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बायलेचो प्रवास कारावासांतल्यान केलासामेरेन 


“संवसारांत सगळेच असमान, पूण बायलो चड असमान आसात. ” 


9९८२ वर्साच्या जुलय सावन ४० सप्तकांमेरेन जेन्ना ही कादंबरी “जन्मभूमि - 
प्रवासी 'चे आयतार आवृत्तीत क्रमान उजवाडाक आयली, तेन्ना तिचेविशी खूब भासाभास 
जाळी. “तुमकां बंदखणीत धाडूंक जाय अशें सावन तुमकां नोबल पुरस्कार दिवंक 
जाय अशे मेरेन प्रतिक्रिया आयकूंक मेळळ्यो . म्हज्या बर्‍या नशिबान म्हाका बंदखणीत 
धाडूंक सोदतल्यांचो आंकडो थोडो आसलो. म्हजे खातीर व्हडलो पुरस्कार आसलो तो 
चारय दिकांनी आयिछ्ीं शेकड्यांनी बायलांचीं पत्रों, जातूंत एकच सूर मुख्य आसलो 
की ही आमचीच खबर, आमचीच कथा, आमी जे सोसळें, पूण सांगळें ना ती आमची 
वेदना, आमचीं दुकां, आमच्या चिड्डल्या आक्रोशाची ही कथा. बायलांक वसुधाचे 
जिणेत इतले मेरेन आपले पड़बिंब दिसले की ताणी घराकडेन मेळूक येवन, पत्रां 
बरोवन, टेलीफोन करून, वाटेर मेळिल्लेकडेन आडावन तेविशी सांगले. एकदम 
अनोळखी बायलो रातीच्या वेळार घरा येवन आपले वेदनेच्यो कथा म्हाका सांगतल्यो . 
रेखा जोशी नांवाचे एके बायलेन खूबच कलात्मक तरेन बरयिल्ले कि, “वसुधाचें पात्र / 
म्हाका दिसता हांव तिका पयलीं मेळळ्यां. तिका वळखतां. खूब उगडास करतकच 
लक्षांत आयले कि ती म्हळ्यार हांवच. ” 

कादंबरीत पाल्ले चडशे प्रसंग खर्‍या घडणुकांचेर आदारिल्ले आसात आनी ते नदरेन 
ही एके तरेन नोदणी सारकी कथा आसा. ह्या संवसारांत बायलांचें स्थान सदांच 
दुय्यम उल्ला. हे वस्तुस्थितीचे पुरावे सोदंक जाय अशें ना. ह्या देशांतच न्हय, 
संवसारांतल्या सगळ्या देशांनी अशेच चलत आयलां. अशें आसतानय खूब जाणांक 
दिसलें कि कादंबरीचे लेखन वस्तुस्थिती पसरून पयस गेलां. तांकां दिसता की आमच्या 
समाजांत बायलेक सदांच मानाचें स्थान मेळळां, आवय म्हणून ती पृजनीय मानिल्ली 
आसा. दादल्या फाटल्यान तिगेलीच शक्त वावुरता. भारतीव स्त्रित्वाची जाणविकाय 
सदांच श्रेश्ठ उक्लया आनी तिच्याच आदाराचेर भारतीय समाज अजून तग धरून 
रावत, 

खरी गजाल किते? 
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वेदकाळांत बायलांक वारशाचे हक्क सोडले जाल्यार हैर खूबशा बाबतीत दादल्या 
समान अधिकार आसले. त्या उपरांत मनुस्मृतीचे कायदे आनी वर्ण वेवस्था आयली 
आनी बायलांक सुदिरांचे पंगतीत स्थान मेळळें. तेन्नासावन बायलो आनी सुदीर हांचे 
प्रस्न भोव करून समान उल्ल्यात. बायलांची लग्नाची पिराय उणे केली, देखन तांचे 
शिक्षण उणे उल्ले. आदर्श बायलेच्यो खूबश्यो व्याख्या घडयल्यो ज्यांचे वरवी ताचें 
व्यक्तिमत्व दादल्यांकडच्या संबंधाप॒रतें मर्यादित करून उड़यलें. घोव कसोय आसलो 
तरी ताचे पुराय आज्ञेत रावप हो व्हडलो गूण जावन बसलो. बायलेक घोवाची सेवा 
करपाचें, घोवालो वंश फुडें चलोवंचे खातीर चल्याक जल्म दिवपार्चे फकत एक साधन 
मानूंक लागले. बायलेच्या पावित्र्याखातीर तरेकवार नेम आनी बंधना घडली . पितृसत्ताक 
समाज जसो जसो प्रस्थापीत जायत रावलो तशे तशे सगल्याच क्षेत्रांनी दादल्यांचें वर्चस्व 
प्रस्थापीत जावंक लागलें. “घोव म्हळ्यारच परमेश्वर ' हैं बायलेचे जिणेचे मार्गदर्शक 
सूत्र जावन बसले. तिगेले जिणेची सगली समीकरणां ोवाकडल्या संबंधाचेरच 
आदारिल्लीं उल्लीं. एका दादल्याक संत जातलो जाल्यार दीर्घकाळ मेरेन पुरूशार्थान 
भरिक्ली साधना करची पडटा. बायलेक सती वचचे खातीर फक्त पतिनिश्ठेची गरज. 
देखूनच सतीत्व उत्तरांत “सत्‌ ' चो एक चड़ अर्थ आस्ता. तो फकत बायलेखातीर 
आसता. “सतीत्वा | सारक दादल्याखातीर वापरू येत अशं दुसरें उतर ना. कित्याक 
तर दादल्यांखातीर तशी कसलीच भावना ना. 

रामायण काळांत रामान सीतेच्यो त्याग केलो आनी एका विशिष्ट वर्गान त्या 
त्यागाची तोखणाय केली. कित्याक तर रामान अदीक उंचयल्या मुल्यांखातीर - प्रजेच्या 
मताखातीर सीतेचो त्याग केल्लो. पण सीतेन सांगले की हांव रामाचे सांवळेभाशेन 
ताच्या सांगातान वतली. कित्याक तर तिचे जिणेत रामापरसे व्हड अशे दुसरें मूल्य 
नासले. सीते पुरते जिणेतलें निमाणे ध्येय रामच आसलो. पूण रामाले निमाणे ध्येय 
सीता नासली. सीतेन म्हळें' “जल्मान जल्म तृंच घोव मेळचो. ” पूण रामान असली 
प्रार्थना केली ना. रामान बापायखातीर राज्याचो त्याग करून वनवास पत्करिल्लो. पूण 
वायलेखातीर राज्याचो त्याग करून तो तिच्या सांगातान रानांत गेलो ना. 

महाभारताची गजाल. पळयात. युदिष्टिर द्युतांत द्रौपदीक हारलो. तेन्ना द्रौपदीन 
विचाले, “धर्मराज आपणच इूतांत हारिल्लो आसतना म्हाका पणाक लावपाचो अधिकार 
ताका कसो पावता?! 

म्हळ्यारच खासा तो द्युतांत हारूक नाशिल्लो जाल्यार द्रौपदीक पणाक लावपाचो ताका 
अधिकार उरपाचो / अशे तरेन बायल हीं जिखपाची, हारपाची, पणाक लावपाची, दान 
दिवपाची वस्त मानल्या. आमचे एक प्रखर तत्वचिंतक दादा धर्माधिकारी हांणी खंय 
तरी बरयलां : पुराणकथांनी वायलांचो मुखेल “रोल कितें आसले ? एकाद्या ऋषी 
युनीक चळोवपाखातीर तिचो उपेग जातालो . कोणय राजा खूश जालो जाल्यार म्हणदालो 
अर्दै राज्य आनी राजकन्या दितालो . संदुश्ट जावन राजा कसलीय वस्त दितालो ते 


बायलेचो प्रवास कारावासांतल्यान कैलासामेरेन I 





भाशेन राजकन्याय दितालो . तीय एक दिवपाची वस्त. लग्ना वेळार जाता तें कन्यादान 
हेंच सुचयता कि कन्या ही दान दिवपाची वस्त. 

बायल ही एक स्वतंत्र व्यक्ती म्हणून तिची गणती जायना आशिल्ल्यान आनी तिचे 
जिणेचें पराय मोल दादल्यांकडल्या संवांदाकडेन विणिल्लें आशिल्ल्यान तिच्या नांवरुपासयत 
सगळी वळख दादल्याचेर आदारिल्ली उरता. अस्तुरी एक तर घोवाची बायल ना 
जाल्यार विधवा. एका दादल्याची वळख करून दितना तो श्री. मोहन पटेल इतलें 
सांगल्यार उपकारता. तो कवी काय कामगार तितली वळख पुरो. ताजे लग्न जालां 
काय ना तें समजून घेवप गरजेचे न्हय. पूण वायलेच्या नांवा आदीं सदांच मिस वा 
मिसेस, कुमारी वा श्रीमती अशी विशेषणा लावन तिची लग्नाच्या प्रस्नावयली अवस्था 
कितें हे उकतें जायत रावता. लग्ना उपरांत सौ. वा अ. सौ. आनी विधवा जातकच 
गंगा भागिरथी लावन लेगीत तिची घोवाच्या संदर्भात स्थिती कितें हें जाहीर जायत 
उरता. 

नांवाभाशेनच तिगेलो भेस लेगीत, दादल्याकडल्या संबंधांत ती कोण हैं उक्तायता . 
घोव आसत जाल्यार तिणे साजशृंगार करचो, बरें बरें न्हेसण न्हेसचें. नासत जाल्यार 
गळ्यांत मंगळसूत्र, नाकांत नथ वा कपलाक कुकूम ती लावंक शकना (हाली हाली 
विधवा जातकच काळो तिळो लायतात. तीय एके तरेन जायरातच आनी एक लटकी 
प्रथा म्हणुंक जाय.) अखंड सौभाग्यवती मदी घोवच बायलेचें सौभाग्य अशें स्पश्ट 
समीकरण आसा. हेर तरेन बायलेक कितलेय जैत मेळूं, बर्‍्यांतल्या बरें कार्य करू; 
पण घोव नासत जाल्यार तिका सौभाग्यवती म्हणूंक जायना. घोवाचीच गणटी . मागीर 
तो कितलोय दुर्जन आसू आनी ताचेपसून मुक्ती मेळटकच बायलेक “सू ' जाता आसू. 
तरीकय तो नासत जाल्यार बायलेचें भाग्य सोपलां अशेच मानतात. त्याभायर बायलेक 
आशिर्वाद दितात : “सौभाग्यवती भव. ' त्या निमित्त्यान घोवाक दीर्घायुष्य आंवडेवपाचें . 
बायलांक सरळ “दीर्घायुषी जा. ' असो अशिर्वाद दिनात. कित्याक तर एक बायल मेली 
जाल्यार दुसरे बायलेकडेन लग्न करप ही दादल्यांखातीर सादी गजाल आसता. 

जेलोक भारतीय बायलेचे प्रतिमेक उंचयल्या आसनाचेर वसोवन तिचेकडेन आदरान 
पळयतात तांकां विचारया: समजा, बायलेचें समाजांतलें हे स्थान आनी त्या स्थानाक 
लागून तिका जें किते सोसचें पडटा ते दादल्याच्या वांट्याक आयलें जाल्यार ? 

समजा, लग्न जायनाफुडें दादल्याचेर आवय बापाय पसून पयस वचपाचो प्रसंग 
आयलो जाल्यार ? ल्हानपणांत सावन दादल्याच्या मनाचेर अशे बिंवयलां कि बायलेकडेन 
मोगान जगता आसतना मांव-मांयची ताणे सेवा करची जाल्यार? लग्न जायना फुडें 
दादल्यांचे नांव, गांव, आडनांव, धर्म बदळून वताले जाल्यार ? बायलेचे आज्ञेत रावप 
होच ताचो श्रेश्ठ गूण मानि्लो जाल्यार ? वायल मरतकच ताणे दुःख मानून खूब दीस 
मेरेन घरांत रावपाचें, मनाजोगते कपडे घालपाचे न्हय, आपूण विधूर म्हणपाचें 
आपल्या भेसावयल्यान आनी नांवातल्यान उक्तावचें अशे केलें जाल्यार ? लग्नविधीत 
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“पुरूषप्रदान ' केले, लग्न जाल्ल्या दादल्याक सौश्रीमान आनी सौभाग्यवान आनी विधुराक 
हिमालय स्वरूप अशें विशेषण ल्यिल्लें जाल्यार ? घरांत बायलेचें वर्चस्व आसलें, 
धनाचो वहिवाट तीच करता आसली. दादल्याक सकले सुवातेर दवरपाचे कायदे तिणेच 
घडयले, जल्मानच दादलो त्यागाखातीर आनी सेवेखातीर निर्माण जाला असो आदर्श 
निर्मून तिणे ताका सोबीत अशें नांव दिवन तें दादल्याचे तकर्लेत भिनयिल्लें जाल्यार? 
विधूर जातकच तो अपशकून मानिछ्लो जाल्यार? विधूर दादल्यांचे चोमे काशीक वा 
हरदाराक गंगेच्या घाटाचेर निश्क्रीय जीण जगताले जाल्यार? नाजाल्यार दुसरें लग्न 
करतना जितले खेपे लग्न तितले खेपे नांव आनी आडनांवांत बदल केलो जाल्यार? 

खंयचीय न्यायप्रिय व्यकती है प्रस्न वाचून अस्वस्थ जातली. पूण बायल हो अन्याय 
सोसता, युगांची युगा सोशीत आयल्या. भुरगेषणातल्यानच बायलांचे जिणेची गती 
दादल्यांचो दिशेन उल्ल्या . चलयो लग्न जावन दुसऱ्याच्या घरा वतात. थंय आज्ञेत रावन 
समाधानी रावचे हैं ध्येय लक्षांत घेवनच चलयेक व्हड केल्ली आसता . एकाद्री चूक जाली 
जाल्यार “घोवागेर वचून किते करतली ?” अशें म्हणून तिका धोंसतात. तें मतीत 
धरूनच तिका शिकयतात वा तिचें शिक्षण अदर बंद करतात. 

चलयेन लगना उपरांत घोवाक आपल्या आवय बापाय पसून वेगळे रावपाची प्रेरणा 
दिली जाल्यार तिचेर खूब दिका जाता. पूण चलयेक मात लग्न आपसूक तिच्या आवय 
बापाय पसून पयस व्हरता हे कोणाक गैर दिसना. मोग वा संबंध ना जाल्यार कर्तव्य 
हें चलो आनी ताच्या आवयबापय मदीच आसता ? चली आनी तिच्या आवय बापाय 
मदी नासता? 

चली चुकून आपल्या फुडाराचो निर्णय आपूण घेता. ही कादंबरी बरयता आसतना 
- १९८३ वर्सा हांवें छूबशा कॉलेजांत शिकतल्या, नोकरी करतल्या, कलेची साधना 
करतल्या चलयांक विचारिह्लें, “लग्ना उपरांत ठुमगेलें काम तुमी चाळू दवरतली ?” 
एक दोन आडवाद सोडळे जाल्यार सगळ्यांनी सांगिल्लें. “घर कशे मेळटा ताजेर सगळे 
आदारून उरतलें. ” तुमीच तुमच्या भविश्याचे सूत्रधार हैं प्रेरणा दिवपी सूत्र बायलेखातीर 
नासता. घोवाची वा घोवाल्या घरच्यांची इत्सा नासत जाल्यार ती आपलें काम, कला, 
प्रवृत्ती सगळें सोडून दिवंक तयार आसता. आनी ती अभिमानाची गजाल अशें ते 
मानतात . कित्याक तर आपल्या व्यक्तिमत्वाचो विकास घडोवन किते तरी साध्य करचे 
ना जाल्यार आपलें पुराय विलोपन करचें, हो पुलूषदत्त आदर्श तिच्या रगतात भिनिल्लो 
आसा. हेच आपलें परम कर्तव्य अशें तिका दिसता. बुध्द, निर्भयपणा, स्वतंत्र 
अभिप्राय, विकास पाविळ्ें व्यक्तिमत्व, आत्मविस्वास हे लग्न जावंक सोदतले व्यक्तीचे 
गुण मानितात. आदी रूप पळयतात उपरांत विनय आनी विवेक तपासतात. आनी त्या 
विनयाक, संकोचीपणाक बऱ्या संस्काराचें नांव दितात. लग्ना आदी तिच्या हेर क्षेत्रांतल्या 
जैताची तोखणाय जाता. पूण लग्ना उपरांत मात घरकामातिली कुशाळकाय, पुराय 
आज्ञाधारकपण आनी लज हेच तिगेले अलंकार मानतात. कवी आनी लेखकांनी “लज ' 
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हीच सोबा मानून तिगेली सुंदर वर्णनां केल्यांत, जें वरवीं बायलो आपले स्पश्ट मत 
उक्तावंक पावनात, खरे म्हळ्यार लज दिसूंक जाय ती कितेय बास्कळ काम केल्यार. 
ना जाल्यार लजेत गूण मानपासारके किते आसता ? विनय आनी लज हें एकमेकांक 
पर्याय न्हयत. सरळपणा, स्पश्टता, निर्भिडपण हीं वाखाणपा सारकी तत्वा आसतात. 

लग्ना उपरांतची बायलेली सगळी यात्रा ही तिच्या स्वतंत्र अस्तित्वाच्या विलोपनाची 
यात्रा आसता. विवाह म्हळ्यार अधिकार मेळोवंक उखलिल्ली पावलां हें म्हणणे दादल्यांचे . 
लग्नाक लागून दादल्यांक प्रभुत्व, एके व्यक्तीचेर अधिकार, तिचे कडल्यान सेवा- 
चाकरी करून घेवपाचो हक्क मेळटा, बायलेचे नदरेन तो खोशयेन भरिल्ले मेकळ्या 
वातावरणाच्या पोरसांतल्यान घरकाम, जापसालदारकी आनी आडखळीच्या बंद घरांत 
केल्लो प्रवेश आसता. लग्न केल्ल्यान बायलेची कोण सेवा चाकरी करिना. तिणे मात 
सगळ्यांची सेवा करून सगळ्यांक संतुश्ट दवरून आपले मत, इत्सा, आग्रो सोडून 
दिवन एका व्यक्तीत्वहीन यंत्राभाशेन जावन रावपाचें आसता. घोवाल्या घरच्यांक कितें 
दिसतलें हाजो सतत हुस्को करीत जियेवपाचे आसता. तागेले सगळे समाजीक वेव्हार 
सांबाळपाचे आसतात. पूण दादल्याक वायलेच्या सोयर्‍यांकडले संबंध सांबाळपाचे 
कर्तव्य नासता, बरेपणान ताणे कितेय केले जाल्यार गजाल वेगळी. पूण बायलेची मात 
घोवाल्या घरच्यांकडेन हजारांनी कर्तव्यां आसतात. 

लाना उपरांत दादल्याली जीण चडशी बदलना, बायलेच्यो कितल्योशोच गजाली 
बदलतात. तिगेळें घर आनी कुटंब बदलता. नांव आनी आडनांव बदलता, काम 
बदलता, धर्म बदलता. कालच एक तरुण चली मेळळी . हालीच एम.बी.बी.एस. पास 
जाल्या. तिणे म्हळें, “आतां म्हणें नांव स्मिता. ” 

हाव म्हळे, “तुजे नांव सुनीता आशिल्ले न्हय ? ” तिणे सांगले, “लग्ना उपरांत ताणी 
नांव बदळ्लें. घरांत त्या नांवाची दोन मनशां आसलीं , ” पूण भावाचें आनी घोवाचें नांव 
सारकेंच आसत जाल्यार खंयचेय बायलेन ताणें नांव वदल्लां ? अशें तरेन नांव, गांव, 
काम, बदलतकच' बायलेची मुळ वळख उरचना. एकाच कुटुंबातल्या दोन चल्यांनी 
खंयच्याय एका क्षेत्रांत नांव जोडिल्लें आसत जाल्यार ते खातीर त्या कुटुंबाक प्रतिशठा 
मेळटा. पूण एका कुटुंबाच्या दोन चलयांनी नांव मेळयलें जाल्यार त्यो दोगीय एकाच 
कुटुंबाच्यो हैं लेगीत आदी कळना. कित्याक तर तिजें आडनांव बदलिल्लें आसता. 
नामनेच्यों शिक्षणशास्त्री माधुरीबेन शहा आनी प्रशासनाच्या मळार नामना जोडिल्ल्यो 
जिल्हा कलेक्टर श्रीमती मदुलाबेन वशी ह्यो दोगीय भयणी आनी त्यो कोठारी कुटुंबातल्यो 
चलयो हे लोकांक कशें कळटलें? सरोजिनी नायडू आनी हरिंद्रनाथ चट्टोपाध्याय 
भयणभाव आसली, हे खूबच थोडचांक खबर आसतलें. पूण विठ्ठलभाई आनी वल्लभभाई 
हें दोगय भाव हें रोखडेच समजता. दोन नामनेच्यो लेखिका : वर्षा अडालजा आनी ईला 
आरब बेहता ह्यो दोगीय भयणी आनी लेखक गृणवंतराय आचार्य हांगेल्यो चलयो 
म्हणपाचें सरसकट वाचप्यांक खबर नासतलें. 
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धर्मही खृबच खोळ आनी आनी गंभीर गजाल. बायलो चड धार्मिक म्हणटात. पूण 
तांकां आपलो असो धर्म आसता. समजा ती जल्मान वैष्णव कुटुंबातली आसली. पूण 
ती जैन घोवाकडेन (ना जाल्यार समजा स्वामी नारायण पंधातल्या कोणाकडेनय) लग्न 
जाली जाल्यार ती सादेपणान जैन धर्म आपणायता. जशी काय तिका आपली अशी 
वेगळी आस्थाच ना. कसलोच विचार वा मान्यताय ना. वायलेन विचार तो कसतो 
करपाचो ? घोवालो धर्म होच तिजो धर्ष, देखूनच तिका “सहधर्मचारिणी ' म्हणटात, 
घोवाक सहधर्मचारी म्हणनात. एकाद्या उदार विचारांच्या कुटुंबांत बायलेक आपलो 
धर्म पाळपाची मेकळीक आसली तरी तिगेली भुरगी ही घोवाल्याच धर्माची मानतात. 
जात लेगीत थुरग्यांक बापायचीच मेळटा. 

अशे तरेन बायलेचें पुराय मोल दादल्याचेर आदारिल्लें उरिल्ल्यान घोव नासता, तो 
सोडटा वा मरता, तेन्ना बायलेची खूब दुर्दशा जाता. आदल्या काळार विधवांच्या 
कपलाचेर जें बरयिल्लें ते वाचले. जाल्यार आमच्या आंगांत शिरशिरो भरता. घोवाल्या 
सरणाचेर तिका जिती लासताले) हाली हाली मेरेन तिज्या माथ्याचें मुंडन करताले. ती 
तांबडें वा काळें न्हेसणच न्हेसताली . चुकून घराभायर सरताली. समाजांत तर नाच. 
पण घरांत लेगीत तिका मोल उरना आसले. तिका अर्द उपाशी दवरून तिजो देह 
सुकयताले. जे वरवीं तिजे रूप वावन वचचें. धुकेचे पिडेक लागून शरीराच्यो इत्सा 
मरून वचच्यो आनी तिगेळें पावित्र्य सांबाळचे. जिणेच्या आनंद लोकांतल्यान तिका 
पुराय बहिश्कृत करताले. ती अपशकुनी मानताले आनी कसल्याच मंगल कार्यात वांटो 
घेवंक दिना आसले. आस्पतीत तिका वांटो ना्तालो . तिगेळे परिस्थितीची कांय खरी 
चित्रां आमकां श्री. झवेरचंद मेघाणी हागेल्या कथांनी पळोवंक मेळटात. 

विधवा वायल “अमक्याची विधवा ' म्हणून वळखतात . (दादल्यांक अमकेचो विधूर 
अशे तरेन केन्ना वळखतात ?) तिका आवडटे कपडे न्हेसपाची, अलंकार घालपाची 
मेकळीक नासता. तिका कपाळ कोरें दवरून (नाजाल्यार काळो तिळो लावन) आपले 
काकुळटेचे अवस्थेची जाणविकाय दीत रावची पडटा. दादलो दुसरे खेपे, तिसरे खेपे, 
चौथे खेपे लगन जाता. ल्हान पिरायेचे चळयेकडेन लग्न जाता. भुरगी आसली तरी 
ताज्या लग्नाक आडखळ येना. बायल मून २४ वरांय जाडी नासतना परत लग्नाची 
उलोवणी तुरू जातात. एकाद्रो दादळो आपले इत्सेन लग्न जायना आसतना रावता ती 
गजाल वेगळी. पूण ताणे लग्न करप ही सभाविक गजाल मानतात. लग्नाक लागून वा 
बायळेच्या मर्णाक लागून दादल्याचे जिणेत व्हडलोसो फरक पडना. ताजे खातीर बायल 
ही काडून उडोवपासारकी वस्त. एकस्पेडेबल कमोडिटी. हाली हाळी लेगीत तिका 
संपत्तीचो अधिकार नासतालो . आज व्हडल्या शारांनी शिकिल्ल्या समाजांत परिस्थिती 
थोडी बदलल्या. पूण चडावत समाजांत हीच परिस्थिती आसा. विधवा जातकच बायल 
धर्माकडेन चड लक्ष दिता ताचे कारण तिका कसलो तरी आदार जाय आसता. 
विधवेच्या पुनर्लग्नाचें प्रमाण आजय मध्यम वर्गात खूब थोडें आसा. इतलेच न्हय, 
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एकाद्रे नामना जोडिछ्ले वायलेन दुसरें लग्न केलें जाल्यार तिची इमेज इवाडटा . अमेरिकेचे 
राष्ट्राध्यक्ष जॉन केनेडीच्या मर्णा उपरांत तांगेली बायल जॅकेलीनीन दुसरें लग्न केलें 
तेन्ना मुंबयचे एक मुखेल विदान आनी मानाचे चिंतक श्री. चिमणलाल वकूभाई हांच्या 
सारक्यांनी लेगीत टिका करतना वरविल्लें कि प्रेझीडंट केनेडीची विधवा म्हणून तिका 
मान आसलो. पूण दुसरे लग्न करून तिणे आपलो नाश करून घेतला. ह्या एका 
विधानावरवीं समस्त दादलो जातीच्या मनाचो वायलां विशीचो कल उक्तावला. 

अशे तरेन चारय दिकांनी मर्यादा आंखून बायलेचें स्थान थारायिल्लें आसा . ताच्याआड 
तिणे बंड करचें न्हय हे खातीर आदर्शाच्या तरेकवार चकचकीत नांवांनी तिका 
सजगयल्या. तिगेल्या स्थानाक तरतरांची मोठेपणा दिवन सजगवरचें. अशे एक व्हडविकेचें 
नांव आसा : मातृत्व. 

आमच्या देशांत मातृत्वाचे जे गोडवे गायतात ती एक 'मीथ ' आसा. हांव तर म्हणन 
तो एक व्हडलो दंभ. अरविंदाश्रमाच्या माताजीन एक खेपे म्हणिल्ले, “आव्यक 
आपल्या भुरग्याविशी दिसतल्या मोगाचें एक सुंदर चित्र लोकांनी उवे केलां. . . हे विशी 
मनशाकडेन अलंकारीक भाशेत उलोवपाची जी शकत आसा ती कुशीक काडली जाल्यार 
उंचयल्या पांवड्याच्या जनावरांमदी, सस्तन जनावरांमदी . . . आवयक आपल्या पिलांविशी 
जितलो मोग आसता तो सामको असतोच आसता. ” 

भुरग्याक प्रत्यक्ष आवयच जल्म दिता. णव म्हयने मेरेन आवयच्या पोटांत गर्भ 
वाडरा. ताका लागन सभाविकपणान जल्म जायना फुडें आवय आनी भुरंग्याचो एक 
वेगळो संबंध जोड़टा. जल्मा उपरांत दीर्घकाळ मेरेन भुरग्याचो सांवाळ पोसवण जावचे 
खातीर ताका आवयले जतनायेची, उबेची आनी सेवेची गरज आसता. ह्याच खातीर 
आवय सोपेपणान आपल्यो सुखसोयी कुशीक दवरता. इंस्टीक्टच म्हळ्यार जाता. 
भुरग्याचे राखणेखातीर आवयचे नदरेन तें खूवच गरजेचें आसता. नाजाल्यार धुरग्याचो 
सांबाळ जावप कठीण जावपाचें. जनावरांमदी लेगीत पिलां वाडयतना हीच वृत्ती दिश्टी 
पडटा. 

अशे तरेन बायल मनीस जिणेचें सातत्य सांवाळूंक गरजेचें अशे कार्य करता. अशें 
कार्य फकत तिच्यानच करूं येता. ह्या खाशेल्या कार्याखातीर तिका खूबसो वेळ आनी 
जिणेतली सगळी ध्यानशक्त खर्चूची पडटा, पूण हे आगळें काम करचे खातीर तिच्या 
मातृत्वाक अलकारीक उतरांनी वाखणली म्हणून तिका चड सान सन्मान मेळटा? 
तिगेल्या वेगळेपणाची गणती तरी जाता? खंयचे कुट्रंबीक, समाजिक धर्मीक विधी, 
अनुश्ठानां अर्शी आसात, जंय आवयचेंच स्थान मुखेल आसता, जय आवय बगर पान 
हालना ? मातृत्वाची वाखाणणी करतल्या समाजान मातेक कसले खाशेले अधिकार 
दिल्यात? आवयल्या मर्णा उपरांत तिगेले प्रत तिणे स्मारक करतात. पूण जिती 
आसतना तिका चड करून पृतांची मिंधी जावन जगचें पडदा, 

परत “आई ' हे अवस्थेची खऱ्यांनीच वाखाणणी जाताली जाल्यार आंकवार आवय, 
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वा विधवा जातकच जाली आवय ना जाल्यार बलात्काराच्या परिणामांवरवी जाल्ली 
आवय हांचे किते? तिका कसले लजेचे अवस्थेत जगचें पडटा / एक तर तिका भुरगं 
सोड़चें पडटा, ना जाल्यार लजेची जीण जगची पडटा. नाजाल्यार 'काशीनो दीकरो ' 
कथेत घड़टा तशें जापसालदार आशिल्ल्या दादल्याचेर कसलेच संकट येना. भोगिल्ले 
बायलेक मात वेगळे वेगळे परिस्थितीक तोड दिवचें पडटा. जल्म दिता आवय ह्या 
अथान ह्यो बायलोय माताच आसतात. पूण तांचो सांबाळ खय जाता? तांची राखण 
खंय जाता? तांकां मान कोण दिता? 

नाय जाल्यार आवयक खाशेलो मान खंय मेळटा ? आपल्या थुरग्याक ती आपलें नांव 
दिवंक शकना. लग्नाच्या वा हेर पत्रिकांनी आवयचे नांव नासता. घर सोडून दुसरे 
बायलेकडेन रावंक गेल्ल्या दादल्याक भुरग्याच्या लग्नावेळार सोदून काडून आपयतात . 
ताच्या नांवान पत्रिका छापतात. वायल घर सोडून गेळी आसत जाल्यार तिजें नांव 
निशाण पुसून उडोवपाचो यत्न जाता. जे केल्ल्यान बायल जल्माखातीर कलंकिनी जाता 
तीच करणी दादल्यान केली जाल्यार ताचेर फकत थोडी दिका जाता इतलेंच . कुटुंबांतल्या 
कार्य समारंभांतल्यान तो बहिष्कृत जायना. 

भुरग्याक वाडोवपाच्या कामांत दादल्याचो वांटो सामको थोडो आस्ता. भुरग्याक 
खेळोवन ते आनंद भोगतात. पूण भुरग्याक दुद दिवपाचें वा तागेली बाळुतां निवळ 
करपाचें काम ते चुकून करतात. भुरग्याक वयर काडपाखातीर मातृत्वा इतलीच 
पिठृत्वाची, उबेचे कुशी इतलीच बळीश्ट हातांची गरज आसता. पूण दादल्याखातीर 
बरो घोव वा बरो वापय जावपाचो कसलोच समाजिक आदर्श थारायिछ्लो ना. मागीर 
सगळे श्रेय बापायक आनी सगळें काम आवयचें... हो कामाचे वांटणेचो खाशेले 
प्रकार स्हणपाचो ? 

नाय जाल्यार दर एकली चली ही संभाव्य आवय आसता . तरीकय चळयेच्या जल्माचें 
गोडवे गायनात वा ते खातीर पेढे वांटिनात. (ही कादंबरी वाचल्या उपरांत दोन 
कुटुंबांनी चळी जातकच पेढे वाँटिल्ले) खूब चले आशिल्ले आवयक अभिमान भोगता. 
खूब चलयो आशिल्ले आवयच्या मनांत गुन्यावाची एक सुक्षीम भावना आसता. लाखांनी 
बायलो चल्याखातीर आंवडेतात , सांकडें घालतात, वैजकी उपाय करून घेतात, ब्रतां 
करतात आनी चली जातकच निर्शेतात . बायलेक पुत्रवती भव असो आशिर्वाद दितात . 
पुत्रीवती भव अशें म्हणीनात . चलयेच्या जल्माक अशे तरेन नाकारपाची ही वृत्ती आनी 
उक्ती हांतूतल्यान बायलेविशी गौरव परगटता ? 

“ अमनी ओसेटेसीस ” - गर्भाचे तपासणीचो उपेग गभाति चली आसत जाल्यार 
गर्भपात करचे खातीर इतल्या व्हड प्रमाणांत जालां कि एका अहवालाप्रमाणे गर्भपाताच्या 
८ हजार घडणुकामदले ७ हजार ९९९ गर्भ चलयांचे आसले. चल्यांक दूद दिवप 
म्हळ्यार सोरोपाक दूद दिलें अशें मानपाचो रिवाज आसलो . राजस्थानात एका गांवांत 
सावार वर्सा मेरेन एकय जल्म जालो ना. कित्याक तर थंय एकेय चलयेक जिती रावंक 
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दिली ना. 

विचित्र गजाल म्हळ्यार आमच्या देशांत चलो वा चळयेच्या जल्माखातीर आवयक 
जापसालदार धरतात. पूण भुरग्याचे लिंग शंबर टक्के दादल्याच्या सेलाच्या क्रोमोसोमाचेर 
आदारिल्लें उरता. चलो जावचो काय चली हाजो पुराय आदार दादल्याचेरय आसा. पूण 
लाखांनी बायलांक तें खबरच ना. 

मातृत्वाच बायलेचे जिणेचे परमोच्च मूल्य मानिलल्यान. मातृत्वा खातीरच बायळेचे 
जिणेक मोल आसा अशें मानिल्ल्यान भोव पत्नीत्वाचेर बंदी घालपी कायदो येवचे आदी 
बायल कितलीय बरी, सुशील आसल्यारय दादल्यान केल्लें दुसरें लग्न योग्य मानताले. 
खूब खेपे बायलच आग्रो धरून ताचें दुसरे बायलेकडेन लग्न जुळयताल्यो . बायलेक 
मातृत्व आयलें ना जाल्यार तिका दिसतालें आपल्यांत कितें तरी उणें आसा. लग्न - 
जिणेची अट भागोवंक आप्रण पावचीं ना. जाल्ल्या भुरग्यामदीं चलयोच आसल्यो 
जाल्यार खूब खेपे दादलो दुसरें लग्न करतालो. चलो जातलो हे आशेन वांझपणाचो 
सगळो दोश बायळेच्या माथ्यार उरतालो. आजय भुरगें नाशिल्छे बायलेची स्थिती खूब 
वायट आसा. ही कादंबरी बरयतना म्हाका छूवर्शी दुकांनी भारिल्लीं पत्रा आयिल्ली. 

दादल्यांतय अशे तरेचो दोश आस येता ही गजाळ मुद्दाम बायलां पसून लिपोवन 
दवरिक्ली आसत काय? कित्याक तर जर हे सिध्द जाले जाल्यार बायलेक दुसरें लग्न 
करपाची मेकळीक आसूंक जाय. पूण घोव बरो आसूनय फकत भुरग्यांखातीर खंयचेय 
बायलेन दुसरें लग्न केल्ल्याचें उदाहरण आमच्या देशांत मेळचें ना. बायल आवय 
म्हणून पुर्णत्वाकडेन पावता आसत जाल्यार तिका आवय जावचे खातीर सगळ्यो संधी 
दिवंक नाकात ? देखूनच हांवें म्हळे कि समाजिक नदरेन 'मातृत्वाचो गौरव ' हें एक 
मीथ, एक दंभ. आवयचे निःस्वार्थी प्रेम ही अतितायेची कल्पना जावन आवा. 
मोगातय भेदभाव आसता. चलो चलयेत ती भेद करता. जोडपी भुरगो तिका चड 
आवडटा. सोयर्‍यांचो एकाद्रो भुरगो परिस्थितीक लागून आपल्या घरांत रावंक आयलो 
जाल्यार ती ताचेकडेन उपेक्षे आनी अन्यायान वागूंक शकता, ल्हान पिरायेच्या 
नोकराकडेन ती कडक वागूंक शकता. . . सवतील्या भुरग्यांचेर जुम करूंक शकता. 
भुरगें जावचे देवतेक प्रसन्न करचें म्हणून केन्नातरी दुसर्‍याच्या भुरग्याचो बळी दिवंक 
शकता तेन्ना तिचे आवयचें काळीज खंय आसता? खरे म्हळ्यार आवय बाएय 
आपल्याच भुरग्याच्या सांवाळांत गुक्ल रावतात. कित्याक तर ही भुरगी तांच्या फुडाराचो 
आदार आसतात. तांच्या अहंकाराचो विस्तार आसतात, तांची अर्दकुटी सपना पुराय 
करपाची सादना आसतात . भुरग्यांचेर भुरगी म्हणून मोग करपी मनीस थोडे आसतात. 
देखूनच आमच्याकडेन भुरग्यांची मेकळेपणान , स्वतंत्रपणान वाड जायत अशें वातावरण 
ना. तशें पळोवंक गेल्यार आवयचो मोग तरी कितलो नि:स्वार्थी आसता? आनी 
निरक्षर अडाणी आवय परस प्रशिक्षित, मायेस्त शिक्षक वा समाजिक कार्यकर्ते भुरग्याचो 
चड बरे तरेन सांवाळ करूंक पावतात, तांचे वाडीक हातभार लावंक पावतात काय 
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किते ? हो नव्या संशोधनाचो विशय जावन आदा. 

बायळेच्या म्हैनाळया ऋतुस्रावाकडेन लेगीत एक भ्रम जोडून त्या दिसांनी तिका 
अशुध्द थारायतात. 'ऋतु्राव ' ही शरीरातली एक प्रक्रिया. तातूंत थुध्व-अशुध्द अशें 
कांयच ना. आनी ते अवस्थेत बायलेन देवळांत वचचें न्हय, धर्मकार्य करचें न्हय ही 
कल्पना भ्रामक आनी फकत भ्रामक जावन आसा. दुसरें कांयच न्हय . 

अशे तरेन चारय दिकांनी तिगेले मोल मर्यादीत करून फकत नामनेर्चे झालर 
लायिल्ल्या आसनाचेर तिका वसोवन तिगेले हात-पाय बांदल्यात. चिनांत तिगले पांय 
बांदून दवरताले. ती फकत एक भावी प्रक्रिया आसली. खरेपणी बायलेचें अस्तित्व, 
तिगेलें व्यक्तित्व, तिगेली बौध्दिक अस्मिता वांटून दवरतात, उपरांत म्हणी तयार 
करतात: “'बायलेची बुध्द धोपरांत. . . वायल आनी जमीन थापदिता तितली बरी 
जाता.” 

त्याग आनी समर्पणाच्या म्हयमेन भरिलल्या ह्या आदर्शाक बायलेन केन्नाच आव्हान 
दिवचें न्हय, उरफाटे प्रस्न विचारचे न्हय हेखातीर ह्यो सगळ्यो माण्ण्यो केल्यात. आनी 
वयल्यान वायल ही कुटुंबाची, धर्माची राखणदार मानतात . तिगेले पावित्र्य आनी पुण्य 
हांकां लागून समाज तग धरून उल्ला अशे सांगतात. अशें सांगून दादल्याक स्वैराचाराची 
मेकळीक दिल्या आनी बायळेच्या माथ्यार कुटुंब आनी समाजाचे नितीची आनी थिरायेची 
व्हडली जापसालदारकी थापल्या. ताका लागून तरेकवार ब्रतां तिका करची पडटात. 
हरशी धर्माच्या खोल मुद्यांचे, तत्त्वाज्ञानाचे वा सिध्दांताचे बायलाक चुकून गिन्यान 
आसता. बायलेन वेदपठन करचे न्हय आनी गायत्री मंत्र म्हणचो न्हय असो नेम 
आसलो. आजय कांय जैन संप्रदायांत साधूकच प्रवचन करपाचो हक आसा, साध्वीक 
ना. साधु कितलेय ल्हान पिरायेचो आसलो. निकतीच दीक्षा घेतिल्लो आसलो आनी 
साध्वी कितलीय जाणटी आसली, विद्वान आसली, खूब आदी दीक्षा घेतिल्ली आसली 
तरी साध्वीन साधूक नमस्कार करचो पडटा. गीतेत लेगीत “बायलो आनी क्षूद्र... 
परम गतीक पावतात ' - अशें सांगून बायलेक आनी क्चुद्राक एके पंगतीक बसयल्यात . 
महाभारताचे मूळच एक बायल (द्रौपदी), एक आंकवार आवय (कुंती) आनी एक क्षुद्र 
(कर्ण) हांचेर जाल्ल्या अन्यायाचेर आदारिल्लें आसा. व्यास मत्स्युकुळांत जल्मल्लो देखून 
ताका हे दिश्टी पडलें.' 

बायलांक सकलें स्थान दिल्ल्याचे शेंकडचानी न्हय तर हजारांनी दाखले येळटळे. हांगा 
वरयल्यात ते सटू करून नदरेत भरतात अशे दाखले आसात. हांच्या भायर सूप्त आनी 
युक्षीम तरांच्या अन्यायांक अंत ना. एकाद्रो कुड्डो परंपरावादी वा जड बुध्दीचो 
मनीसच दुसऱ्याचो गुन्यांव आसतनाय, त्या गुन्यावाची ख्यास्त निर्दोष बायलेक जीवितभर 
भोगची पडटा. ह्या अत्याचाराक लागून तिच्या मनाचेर आघात तर जाताच; पूण 
समाजाची चड सानभूती मेळच्या वदला लज आनी कळक जीवितभर तिका छळटात . हो 
मनीसपणाचो कायदो जालो ? 


बायलेचो प्रवास कारावासांतल्यान कैलासामेरेन XI 





वरदक्षणेच्या दूशणाविशी इतलें बरयिङ्लें आसा की ताची खूब पुस्तकां जातलीं, 
कन्यादानांत चली ही संपत्ती मानतात. पूण कितल्याशाच लगनांनी हे संपत्तीकय मोल 
नाता. थंय पैशे, टी.वी. सेट, फ्रीज, स्कूटर, कार ह्या सारकिल्या रुपांनी - घाले 
जाल्यारच बायलेचो लग्नांत स्वीकार जाता. ह्या देशांत हजारांनी वायलांक वरदक्षणेखातीर 
जीवानिशी मारून उडयतात ना जाल्यार मर्णाच्या तोडांत धुकलतात. फकत दिल्लीत 
दिसपट्टचो दोन नव्यो व्हंकलो हुलपून मेल्ल्याची नोद जाता. वर्साक ६९० नोद जावंक 
नाशिल्ल्यो घडणुको वेगळ्यो . पुराय देशांत वट्ट कितल्यो घडणुको घडटात आस्ये ताची 
कल्पना करूं येता. रांदतना हुलपली अशें कारण दितात . पूण रांदतना नव्यो व्हंकलोच 
कित्याक हुलपतात ? तरुण नण्डो वा जाण्टचो मांयो कित्याक हुलपनात ? हातूंतल्यो 
कितल्योशोच बायलो घडये आवेशासरशी, छळ सोक नज जावन आत्महत्या करतात 
आसतल्यो. पूण तितलो चड तांचो छळ जाता हें कबूल करचेच पडटलें. समाज हेर 
खुनी मनशांकडेन ज्या तिरस्कारान पळयता तो तिरस्कार बायलेक हुलपावन मारतल्या 
घोवाविशी नासता. वायलांच्यो कांय संघटना हेविशी आवाज काडटात . पूण वरदक्षणा 
हो फ़क्त बायलेचोच प्रस्न अशे दादले मानतात. पुराय समाजाचे भलायकेचो हो प्रस्न 
अशे तांकां दिसना. 

वरदक्षणेचो हो जांच इतलो भयांकृत आसता की खंयचोच जायरूक, काळीज 
आशिल्लो मनीस, ताचें मूळ कित्यांत आसा हे येवजिले बगर रावचो ना. पैसो म्हळ्यार 
सत्ता म्हळ्यार प्रतिष्ठा ह्या समीकरणाच्या ह्या समाजांत बायल ही पैशे मेळोवपी घटक 
नाशिल्ल्यान तिचे मोल उणे. देखून तिणे बापायकडच्यान पैशे वा वस्तू हाडूंक जाय 
अशें मानतात. पूण बायल जरी आपण जोडना आसली, तरी जोडपी चल्यांक जल्म 
दिताच न्हय / पूण तितल्यान भागना अशे मानतात. एके वाटेच्यान वायलेन वरदक्षणा 
हाडची अशी प्रथा आसा, दुसरे वाटेन चलयेच्या आवय - बापायन लगन जाल्ले चलयेल्या 
घरांत जेवचें तर न्हयच, उदक लेगीत पियेवचें न्हय असो नेम आसा. 


घरकाम करतल्यो बायलो जायते खेपे आंग मोडून काम करतात. दादले ऑफीसात 
काम करतात. बायलो त्याय परस चड आनी तरेकवार कामां घरांत करतात. पूण त्या 
कामाचे पैशांनी मोल केन्ना जायना. दादलो जोडटा देखून तोच 'घराचो धनी ' - हेड 
ऑफ द फेमिली आसता. तरीकय बायलेक घरकामाखातीर पैशांनी फारीक करूंक 
जाय अशी मागणी आयली जाल्यार बोवाळ जातली, भव्य भारतीय संस्कृतीचो 
आदारस्तंभ आशिह्ले आनी एकमेकांचो मोग, विस्सास आनी सहकाराचेर रचिठ्ले कुटुंब 
वेवस्थेत पैशासारको बाजारी विचार कसो रिग्रंक शकता ? 

म्हणटकच वरदक्षणा हो बाजारी विचार न्हय. वरदक्षणेची प्रथा नासत थंय लेगीत 
सून कुळारच्यान कितले कपडे आनी वस्ती घेवन आयली , दोन सुनांमदीं कोणे खंयची 
वस्त चड हाडली हाजो हिशोब जायना ? हैं मेजप बाजारी न्हय ? आनी खूबशा कुटुंबांनी 
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बायलो जोडूंक भायर गेल्यो जाल्यार कुटुंबाचे इभ्रतीक धक्को बसता अशें मानतात. हे 
तरेन जोडपाचे सगळे मार्ग तिचे खातीर बंद करतात. वयल्यान “ती जोडीना ” अशे 
म्हणून कुटुंबांतलो अर्थीक घटक ह्या नात्यान तिचे मोल जायना. ह्यो सगळ्यो बायलेक 
शिमामदी बाटून दवरपाचो माण्ण्यो न्हय जाल्यार दुसरें किते? घरकामाची बिदागी 
मेळना. बायल बीनपगारी चाकरासारकी घरांत काम करता. देखून सगळी अर्थीक 
वेवस्था, सगळे निर्णय दादल्याच्या हातांत उरतात. ताका योग्य दिसता तितलेच पैशे तो 
बायलेक खर्चुक दिता. अडचल्त्या आपल्या सोयर्‍या दायर्‍यांक अर्थीक आदार दिवपाचो 
आसत तर ती तो दिवंक पावना. है कादंबरीत एकेकडेन अशे घडणुकेचे वर्णन आसा 
ते वाचून एका वाचप्यान बरयिल्लें कि वायलेच्या हातांत पैशे दिवप उपकारनात. बायल 
हुतहृती आनी संतुला नाशिल्ली आसता. तिका पैशाचे वेव्हार जमचे नात. 

अडचल्ल्या मनशाविशी आस्था दाखोवप म्हळ्यार संतुला वगडावप न्हय. बायल घर 
चलयता देखून बायल निश्चिंत मनान जोडंक वचूंक पावता. म्हणटकच त्या पैशांत 
बायलेचो वांटो आसता अशें म्हणेपाचे काय न्हय? आनी सगळे दादले खंय संतुलीत 
आसतात ? समाजात जो सुमाराभायर भ्रश्टाचार, काळो बाजार, अनीतिकपण शोषण, 
राज्यकर्त्याचो अहंकार आनी मस्ती, शस्त्रास्त्रांची बेलगाम सर्त आनी मनीस संहार... 
हो सगळो दादल्यान निर्मिक्ले नीतिचो परिणाम हे सतुळेचें लक्षण म्हणपाचें ? 

दादलो आपणाक सदांच वायले परस उंचयलो मानता आनी वायळेनय तें मान्य केलं 
आसता. देखूनच तो आपले परस चड़ उंचयलो, चड शिकिछ्लो आनी दोगांय जोडटात 
आसत जाल्यार चड जोडपी आसचो अशी स्थिती दोगांकय बरी अशे दिसता. बायल 
अदीक जोडटा आसतत वा आपलेपरस तिचो प्रभाव चड आसत तर दादल्याक ते लजेचे 
दिसता. ताजो अहंकार दुखावता. पूण दादल्याचो प्रभाव चड आसत, तो बरें जोडटा 
आसत जाल्यार बायलेक ताजो अभिमान दिसता. बायलेमदी एक न्यूनगंड आसता. 
तिका परावर्तीत कीर्त (रिल्फेक्टेड ग्लोरी) हीच सुखाची मानपाची संवय जाली आसता. 
घोव आनी भुरग्याचें जैत तें आपले जैत अशें ती समजता. दर एका दादल्या फाटल्यान 
एके बायलेचे कश्ट वा तिची प्रेरणा आसता अशें म्हणटात. तातूंत बायलेन ' फ़ाटल्यान ' 
रावचें अशी अपेक्षा आसता. खंयचीय बायल व्हडली जाली जाल्यार तिचे फादल्यान 
दादलो नासता. खूब' खेपे घरच्यांकडेन झगडूनच ती व्हडली जाळी आसता. “कार्येषु 
मंत्री, कारणेषु दासी, भोज्येषु माता, शयनेषु रभा, हें तिचे कर्तव्य तिणे पाळचें अशें 
सागिक्लें आसता . ती आसा, सेक्रेटरी आसा, “फांटी ” आसा. घोव केन्नाच बायलेचो 
सेक्रेटरी जायना. बायलाक वीर पुतांची आवय जावपाखातीर आशिर्वाद दितात. पूण 
खासा ती वीर जावची, पराक्रमी जावचीं, उंचयले तेगशेर पावची अशी तिचेकडच्यान 
अपेक्षा नासता. दादल्याच्या संबंधांत आदर्श आसात. त्या 'रोलां त ती फीट बसची 


म्हणून तिका प्रशिक्षण दितात. पूण दादल्यान मात बायळेच्या संदर्भात कांय खास 
जावचेलें नासता. 
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बायल खंयच पुजारी ना. ती कसलोच पुजाविधी वा लग्न विधी करिना. मद्रासच्या 
पार्थसारथी मंदिरांत एक हत्ती पिसावलो . ताच्या जाग्यार दुसरी हत्तीण हाडची अशें 
मंदिराच्या जाळवणदारांनी सांगले. तेन्ना भक्तांनी विरोध केलो. ताणी म्हळें, “वैष्णव 
कपलाचेर तीन रेगो ओडटात . त्यो हत्तीणीचेर ओडूंक मेळच्यो नात. ” बंगळुराक ७० 
वर्साची एक विधवा देवपुजेखातीर देवळांत गेली. . पुजायान तिचेकडच्यान ५० रु. 
घेतले. पूण तिका तीर्थचरणामुत दिलें ना. कित्याक तर ती विधवा आसली . व्यंकटरमण 
मंदिरांत पुजेखातीर लांब रांग लागिल्ली. पुजारी एका फारल्यान एकल्याचे गोत्र बी 
विचारून नोद घेत गेलो . तेच रांगेत एक विधवा उवी आसली. थंयच्यान तीन वेळ गेलो 
तरी ताणे तिचेर नदर घाली ना. (विधवेचो भेस वेगळो आसता आनी कपल उक्ते 
आसता देखून हें समजता आनी तेच खातीर असले अपमान भोगचे पडटात.) 

हाच्या उरफाटे दादल्याक कितले खाशेले अधिकार आसतात. घरचो तो अधिपती 
आशिल्ल्यान ताजी सोय पयलीं सांबाळटात . हाली हाली मेरेन खबशा घरांनी दादल्यांनी 
जेवण घेतल्या उपरांतच वायलांक आनी सुनांक जेवंक मेळटाळे. तो मेरेन शाकभाजी 
वा हेर पदार्थ सोपिल्लेय आसताले . बायल घोवाल्या उश्टयाच्या तारांत जेवताली . उदार 
जावन दोदलो खूप खेपे ताटांत थोडे अन्न सांडटालो, जें वरवीं तिका उश्टे खावपाचे 
पुण्य मेळत. एके बायठेन म्हाका अशें सांगिल्ले की, तिगेलौं प्रेमविवाह आसूनय पयले 
खेपे तिका इतलेच खातीर मारिक्ली कि तो घरा परतूंक वेळ जालो देखून तिणे जेवन 
घेतिल्ले . घोवाक वाडूनच बायलेन जेवपाची प्रथा आसता. घोव जोडा. समाजात ताका 
मान भोवमान आसता. जो खंयचेय बायलेचो घोव है खातीर न्हय. समाजिक, 
आर्थीक, राजकी मळाचेर दादलो सिध्दी मेळयता, प्रभाव घालता, धोरणां थारायता 
आनी कारभार चलयता. 

दादल्यांनी जोडचे आनी वायलेन घर चलोवचें, भुरगीं सांवाळची... दोगांनीय 
सहकारान रावचें. तातूंत वायट किते? अशे जायत्या जाणांक दिसता. ताची जाप 
वयल्या चित्रांत मेळटा. पैसो ही सत्ता. ती सत्ता वायलांच्या हातांत ना. घरकाम हेच 
तिचे जिणेचें उद्विशट आसतत जाल्यार तिच्या सर्वागी विकासाची गरज उरची ना. तिच्या 
शिक्षणाचेर मर्यादा पडटा. जोडीवयलो वारशावयलो हक्क काडून घेतात वा मर्यादीत 
करतात. अशे तरेन बायल - दादल्याची ही भूमिका थारायिक्ली आशिल्ल्यान असमानतेची , 
दीर्घ परंपरा चाळू उरता. देखूनच बायल दादल्याचेर आदारिल्ली उरता. तिजी बुद, 
शक्त, रूच, गुण तर्क हांचो विकास जायना. मागीर दादलो दुसरे बायलेच्या मोगांत 
पडटा तेन्ना म्हणटा, “म्हणे बायलेक फकत हळद - मसाल्याचें गिन्यान आसा. 
काव्य, शास्त्र, विनोदांत कसलीच गत ना. बुध्दीच्या थराचेरय म्हाका सांगात जाय. ” 
आनी अशें म्हणून दुसरे बायलेकडल्या आपल्या संबंधाचे समर्थन करपाचो तो यत्न 
करता. 

खूब जाण म्हणटात कि वायलोय वस्ताद आसतात. खूबशा घरांनी तिचेंच चलता. 
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हांगा थोड्या बायलांचो वा थोड्या घरांचो वैयक्तीक प्रस्न ना. समाजांतल्यो मान्यताय 
आनी प्रथा किते हो प्रस्न आसा. 

प्राय समाजवेवस्था, तिचो धर्म, तिच्यो रिती, तिच्यो परंपरा दादल्याक उंचयल्या 
पांवडचार दवरून रचल्यात. आचार्य रजनिशान एकेकडेन म्हळां कि बायलांनी विज्ञान 
शिकपाची गरज ना. विज्ञानान फॅक्टरी चलत, घर चछचें ना. दादल्याक जें जाय 
आसता तें असळें शिक्षण घेतिल्ले बायलेकडच्यान मेळचें ना. 

ही विचारसरणी दादल्याच्या मनाचें एकपक्षी हीत सांवाळपाचें बच्यांतलें बरें उदाहरण . 
'गृहस्था 'कडच्यान समाजिक अपेक्षा आसतात. 'ग्रहिणी 'चो अर्थ घरापुरतो मर्यादित 
आसा. घर बायलेन चलोवंचें अभशें तातूंत गृहीत धरिल्ले आसता. दादल्यांच्या गरजांचो 
तातूंत विचार जालो नासता. बायलेक दादल्याकडच्यान किते जाय, समाजाकडच्यान 
कितें जाय, खासा आपल्याकडच्यान किते जाय. . . तेंबिशी तिची उपेक्षा केल्ली आवता. 
आनी तरीकय आचार्य रजनीश म्हणटात कि हांव बायल आनी दादलो समान मानता, . 
पूण... इत्यादी. 

नामनेचे मानिल्ले विचारवंत, धर्मगुरू, उपदेशक हांगेले असले विचार लोकमानसाची 
दिशाभूल करतात. शाल्नां, साहित्य, सिनेमा हातूंतल्यान बायलेची हीच भूमिका दाखयिछ्ली 
आसता. सगळ्याच बायलांक हे असमानतेची जाणविकाय ना ती गजाल वेगळी. ती 
सदांच हे भूमिकेचो स्विकार करीत आयल्या, सिनेमांनी बायलच सदां दादल्याक पाया 
पडटना दाखयल्या. लग्न जाळी बायल विधवा जाली तरी तिगेल्या पूर्वाश्चमीच्या 
प्रियकराकडेन तिगेळे दुसरें लग्न करूक सिनेमाचे निर्माते - दिग्दर्शक तयार नासतात , 
जायरातीनी दादलो सोफाचेर बाशिल्लो आसता आनी बायल सकल ताज्या पायाकडेन 
बाशिछ्ली आसता. मागीर'तिचो भेस आधुनिक आसून फायदो कितें? घरकामाखातीरच 
तयार केल्ल्यान बायल विनयशील आनी आज्ञाधारक उरत अशे तरेन तिगेलें व्यक्तीमत्व 
घडयतात . ती स्वायत्त, तेजीश्ट, विद्वान, स्पश्ट विचार आनी हढ मतांची आसप ही 
गजाल दादल्यांक सोसना. तांकां रचता फकत आपूण “वाचस्पति ' आसतना वर्साची 
वर्सा दिवो घेवन दारांत मोन्यांनी उबी रावतले “भामती 'चो आदर्श. 

घोष विद्वान, कलाकार वा सर्जक आसतत जाल्यार बायलेन थोडोभोव त्याग करून 
घोवाक जैत मेळोवंक आदार दिवचो आनी प्रसंगाचेर घोवाली वेपर्वाय वा विसरभोळेपण 
ना जाल्यार एकाद्या स्वैराचाराच्यो गजालीय सर्जनशीलतेचो भाग समजून क्षम्य मानच्यो 
अशी अपेक्षा आसता. बायल कलाकार वा सर्जक आसत जाल्यार घडये घोव आक्षेप 
घेवचो ना, पण आपणे त्याग करून वा गैरसोय सोसून तिचेखातीर अनुकूल वातावरण 
तयार करीत असो दाखलो हजारांत एकाद्रो मेळत, कित्याक तर बायलेच्या असले 
तरेच्या विकासाक समाज व्हडलेंशे म्हत्व दिना. निर्मणेची प्रक्रिया एक गुढ गजाल 
आसता, खंयच्या खिणाक तिचो दिश्टावो घडत हैं आवी थारावंक नज, पूण बायलेक 
घरकाम सगळ्यापरस पयले सगळें. घरकाम सोपोवन, घोवाच्यो आनी भुरग्यांच्यो 
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गरजो भागोवन वेळ उल्लो जाल्यारच तिच्यान कितेय निर्मू येता. हे कादंबरीत “एना 'चें 
पात्र अशे परिस्थितीत घालां . दुसरे वाटेन कादंबरीचे विचारसरणेकडेन सहमत आशिल्ल्या 
वाचप्यांनी लेगीत म्हळां की एनाची प्रतिक्रिया समा न्हय. पूण त्याच जाग्यार दादल्याक 
दवरून पळयात. मागीर समजतलें की दादल्याच्या दुर्लभ अशा सर्जनात्मक खिणाक 
बायलेन विक्षेप हाडचो न्हय, घरांत थंडसाण सांवाळची, वोवाळ करतल्या भुरग्यांक 
शांत करची, हेर सगळे वेव्हार सांबाळचे - अशी अपेक्षा घोवान करप हें समा 
मानतात. हेंच हे कादंबरीत सतीश- वासंतीचे जिणेंतल्यान दाखयलां , 
आमची घटना बायलाक आनी दादल्यांक समान हक्क दिता. पूण फकत कायद्याचे 
हक्क आतून कित्याक उपकारता ? नोकरी करतल्या, लग्न जाल्ल्या वायलांक नोकरेभायर 
घरकाम, घोव - भृरग्याचो सांवाळ आनी समाजिक संवंदांची जापसालदारकी उखलची 
पडटा. अशे तरेन तिगेल्या कामाचो भार तिप्पट जाता. घडये घोवान घरकामात 
हातभार लायलोच जाल्यार ते हैं घर दोगांचेंय देखून कामय आमी दोगांनी करूंक जाय 
हे भावनेन न्हय; तर हांव बर्‍या मनाचो देखून कामांत पालव दिता हे भावनेन. आनी 
देखूनच तो आपणाक मानवता तीच कामां करता. आवडटी नावडटी कामां असो भेद. 
बायल कशी करतली ? तिणे सगळीच कामां करचेली आसतात. एकाद्रे बायलेन म्हाका 
रांदूक आवडना अशी म्हळे जाल्यार घोवाल्या घरव्यान खवदळ जातलो. पूण दादलो 
मात रांदप, झाडप, आयदनां घासप, पिंजकी वस्त्रां शिवप, बुतांव लावप हे सारकिली 
कामां उणाक मानता आनी घडये असलें कसलेंये काम करतना भायल्यान कोणय 
आयलो जाल्यार ताका लज दिसता आनी भायल्यान येतले (बायलो लेगीत) टिका करून 
म्हणटले, “तू शें काम करता... बायल ना?” शिकिल्ल्या सवरिल्ल्या कुटुंबांत 
लेगीत दादल्यान भुरग्याक निवळ केलो जाल्यार तो हांशाची आनी टिकेचो विशय 
जाता. दादलो भुरग्याक हांसयता खेळयता. ताणे कपडे भिजयले म्हणटकच रोखडोच 
ताका बायलेकडेन दिता. अमके काम हीन, तें आपणे करपाचें न्हय. असल्या 
दादल्यांच्या मानसाची ही खवर. वायलळेन तें काम केल्यार उपकारता . आनी ही भावना 
इतली व्यापक जाल्या कि घरांत सोयरे आयले जाल्यार घरची वायल आसतना दादलो 
उदकाचो पेलो दिना वा च्या करिना. मागीर नोकरेवयल्यान आयिल्छे वायलेक उदक वा 
च्या दिवपाचो प्रस्नच ना. दादल्याची शरीरशकत चड आसूनय ऑफिसातल्यान घरा 
येतकच ऑल्तेराचेर बसपाचो अधिकार तागेलो . बायलेन मात ऑफिसांतल्यान येतकच 
बेगोबेग रांदचे कुडीत भीतर सरपाचें, बायलेन भायलें काम करप हें आतां जितलें 
सभाविक जालां तितले दादल्यान घरकाम करप सभाविक जालां? 
बायलो तरातरांची कामां करतात. त्यो वैमानिक , इंजिन ड्रायव्हर आनी अवकाशयानत्री 
जावं येतात. आपली तरेकवार तांक तिणे दाखयल्या , कितल्योशोच बायलो उंचयल्या 
हु्याचेरय पावतात. तें पळयतकच लोकांक दिसूंक लागता, 'ज्याका कितेय करपाचें 
आसता ताका कोण आडावंक पावना. ' पूण समाजीक मान्यतायो, परंपरा आनी रिती 
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तेखातीर अनुकूल वातावरण निर्माण करतात काय किते? तिचें म्हत्व कबूल करतात ? 
एकाद्री इंदिरा गांधी, गोल्डा मेयर वा सिमॉन वेईल हांच्या फाटल्यान लाखांनी-कोटयांती 
बायलो काळखांतच आसात तांचें कितें? ह्या देशांत दादल्यांमदी साक्षरतेचे प्रमाण 
४६.७६ टक्के आसा आनी वायलांमदी २४.८८ टक्के आसा. उचयलें शिक्षण 
घेतिल्ल्यो बायलो फकत ३ टक्के आसात. स्वातंत्र्याउपरांत भारताचो जो किते विकास 
जाला ताचो फायदो चड करून शारांतल्या वायलांक मेळ्ळा. खूबशो बायलो अजूनय 
देशाच्या मुख्य प्रवाहापसून पयस उरल्यात. समाज निर्मणेच्या कार्यात बायलो भरीव 
फाळो दितात. पूण आवय आनी बायल ह्या नात्यान ती राष्ट्राची संपत्ती अशे मानिनात . 
काम करतल्या बायलांमदल्यो ८४.८ टक्के बायलो शेतकामांत खूबच कश्ट उपशितात . 
पूण शेतां घरची जाल्ल्यान तांकां त्या श्रमाची बिदागी मेळना. आमच्यो इतल्यो विकास 
येवजण्यो जाल्यो, विज्ञान इतलें फुडें पावलें, तरी बायलांची, चड करून खेड्यांतल्या 
बायलांची - ओढाताण उणे जायना. कित्याक तर भारताचे समाज परंपरेत दादल्याचोच 
विचार जाता. दादल्याच्यो गरजो येवजूनच विचार जाता. उत्तर प्रदेशातल्या एका 
ल्हान गांवांत प्रयोग म्हणून सरकारान रांदचेखातीर गोबर गॅस प्लॅट बांदून दिले, सुर्वेचे 
उमेदी उपरांत काम थंड जाळें आनी बायलो परत जोळोव पुंजावचेखातीर रखरखत्या 
वतांत भोवक लागल्यो . कित्याक तर दादल्यांक रांदपाच्या गॅसाची न्हय तर शेतातल्या 
यंत्रांखातीर वीज मेळोवपाची चड उमळशीक आसली. येवजण्यो चलयतना बायलांक 
सांगातान घेना आशिल्ल्यान खूबशो विकास येवजण्यो निर्फळ जातात. हे तरेन धोरण 
थारावपाचे, चड म्हत्वाचे निर्णय दादलेच घेतात. महसूल कायद्यापुरते हिंदु अविभक्त 
कुटुंबांत “कर्ते ” दादले आसतात. 

शेतांत जंय काम एक सारके आसता आनी केन्नाय बायलांचे काम चड आसता तरी 
थंय लेगीत तांकां पैशे कमी मेळटात. नोकरी करतल्या बायलांक भुरग्याचो सांबाळ 
करपाच्यो अडचणी येतात . मॅटर्निटी लीव्ह दिवची पडटा देखून जायते कडेन बायलांक 
नोकरी सोपेपणी मेळना. आपलोच वेवसाय चलयतल्या (भाजी विकपी भाजीवाली, 
टोपलीवाली ह्या सारकिल्या) वायलांक आपले गुण आनी कुशळपण वाडोवचे खातीर 
संद वा धंदो वाडोवचे खातीर रिणाची सोय चुकून मेळटा. असल्या बायलांमदीं 
शिकिल्ल्या बायलांचे प्रमाण धा टक्‍्क्यांपरस उणे आसता. दादलो लग्न जालो, विधूर , 
भुरगें आशिल्लो... कसलोय आसलो तरी कामाचो विचार करतना ह्यो गजाली आड 
येनात . हाज्या उरफाटे बायलेक मात ह्यो बाबी तिगेलें पुराय काम आनी जिणेचेर खोल 
परिणाम करपी गजाली आसतात. अशें आसतनाय तिका खूबच थोडयो सोयी मेळटात. 
देखून उंचयल्या हुद्याचेर पार्वक तिका आडखळी येतात. भारतांत सुप्रीम कोर्टाच्या 
न्यायधिशांमदी अजून मेरेन एक्ूय वायल न्यायाधीश जावंक नात आनी हायकोर्टात 
फकत सात बायलो न्यायाधीश आसात. वेवसाय धंद्यांत बायलांच्या कामाचे प्रमाण 
वाडलां . पूण कांय कडेन विकासाचो विपरीत परिणाम जावन, जसो पंजाबांत शेतकामाची 
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यंत्रां अयिल्ल्यान बायलांच्या कामाचो वाटो उणे जाला. ढु॒गटाच्या गिरण्यांनी बाळंतपणाची 
सुटी, पाळणाघर हे सारकिली तजवीज करची पडटा देखून थंय लेगीत बायल कामगारांक 
नोकरेर घेवपाक मालक फाटीफुडे सरतात. दीसवड्याचें काम करतल्या बायलांक 
खूबच थोडो पगार मेळटा आनी ताणी विरोध केलो जाल्यार तांकां सोपेणान काडून 
उडोवंक् मेळटा. नोकरी सांबाळचे खातीर बायलांक आपल्या देहाचो लांच दिवचो 
पडटा. हे भयंकर सत्य वयल्यान सकळ मेरेन सगळ्या नोकऱ्यांच्या मळार विस्तारला . 

वेवसाय नोकरेत लेगीत मातृत्वाचे भूमिकेचो विस्तार आसत अशी डॉक्टर, नर्स, 
शिक्षक आदी क्षेत्रांत बायलांक चड अनुकूल अशें मानतात. भारतांत गांधीजींनी 
बायलांक घराभायर सरून देशमुक्तीचे चळवळीत वांटो घेवपाची प्रेरणा दिली . तेन्नाच्यान 
हेर देशांच्या मानान भौशिक मळाचेर वायलांचो प्रवेश सोपो जाला. हांगा उंचयल्या 
पदाचेर बायलो थोड्यो आसल्यो तरी आसात. दुसर्‍या देशांनी हैं गजालीक दादल्यांचो 
विरोध चड आसा. हांगा बायल डिरेक्टर, बॉस आसप आनी दादलो सेक्रटरी आसप 
अशें उणे घडटा आसले तरी घडटा आनी ताचो स्विकारय जाता. पूण विदेशांत 
खूबकडेन दादल्याचो कल वेगळो आसता. 

आतामेरेन आमी भारतांविशी, चड करून हिंदू समाजाविशी उलयलीं . पूण दुसर्‍या 
धर्मांनी, हेर देशांनी लेगीत बायल हे वा ते तरेन उणाक मानतात . इस्लामांत कुराणात 
स्पश्ट म्हळां कि खुदान दादल्याक वायले परस उचयल्या दर्जाचो केला. आनी जी 
बायल घोवाच्या पुराय अधीन रावता तीच सद्गुणी म्हणूं येता. बायल बंड करता अशें 
दिसले जाल्यार तिका हातुणाचेर एकलीच दवरची आनी मारची. धर्माच्या मार्गावयले 
बायल आनी दादळे हे समान यात्रिक अशे इस्छाम मानता. पूण मुस्लीम संस्कृतीत 
बायलांचेर कडक निर्वाध आसात. खूबश्यो बायलो अजून बुरखो घेतात. लग्न आनी 
घटस्फोटाच्या विशयांत दादल्यांक चड अधिकार दिल्ले आसात. मुस्लीम बायलांक 
वारशाचो हक्क आसता. पूण वेव्हारांत तशें घडना. हिंदू कोड विला उपरांत हिंदू 
बायलेक बापायले संपत्तीचो समान वारशाचो हक्क मेळूंक जाय. पूण भाव ताका पाळो 
दिनात आनी बायलो कुळाराकडले संवंद सांवाळून दवरूंक जाय म्हणून आग्रो धरिनात 
वा कोर्टात वचनात . मुस्लीम वायलांचीय तीच गत. अक्षरज्ञानाचे प्रमाण तांच्यात खूब 
उणे. इस्लामी कायद्याची नव्यान स्थापना करपाचो प्रयत्न ज्या ज्या देशांनी जाता त्या 
त्या देशांनी वायलांची परिस्थिती खूबच कठीण जाल्ली आसा. पाकिस्तानांत एका 
दादल्याची गणती दोन बायलां सांगातान करपाचो प्रस्ताव आयलो तेन्ना बायलांनी 
निदर्शना केली. पोलिसांनी खूवच निश्टूरपणान तांचेर लाटी हल्लो केलो. १९८२ वर्सा 
एशियाड खेळा उत्सवाच्या वेळार इराणी पथकान आपल्या मुखार बायल बावटो घेवन 
वता ते गजालीक विरोध केल्लो ताजो उगडास आसततलोच . 

ख्रिस्ती धर्मात - बायवलांत बायलेची प्रतिमा सुंदर, भाळोवपी अशी रेखाटल्या. ताका 
लागून दादल्याचो बायलेचेर आनी तिगेले जोडीचेर अधिकार जावंक लागला. तरी 
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आसतना दोगांची एकमेकांकडलीं कर्तव्यां आनी आदर हांचेर भार दवारिल्ल्यान कुटुंबाचो 
आकार ल्हान उल्ला आनी घोवाल्या घरच्यांचो सुनेचेर चडसो अधिकार उरना. घोवा 
सांगातान ती मेकळेपणान भोवंक शकता. एक पत्नीत्वाचो सर्वमान्य कायदो आशिल्ल्यान 
प्रमाणांत तांच्यात बायलेचें स्थान वयलें उल्ला. वायलेचे जिणेचे साध्य लग्नावरवीच पूर्ण 
जाता अशें मानिनात. पूण हिंदू बायलेपरसय तिगेलें समाजिक स्थान वयले आसूनय तें 
दादल्यासमान ना. 

पारश्यांमदी दादल्यान बिगरपारशी बायलेकडेन लग्न केलें जाल्यार तागेलीं भुरगी 
पारशी मानतात. पूण पारशी वायल बिगर पारश्याकडेन लग्न जाली जाल्यार तिगेल्या 
भुरग्याक पारशी मानिनात. तेच भाशेन ते वायलेक अग्यारीत वचपाचो हक्कय उरना. 

आमच्या देशांत स्वतंत्रताय आयली तेन्ना गांधीजीच्या कारणांक लागून बायलेच्या 
स्वातंत्र्याचो थोडो वांटो मान्यता मेळोवन वाशिक्लो. नवे घटनेत तत्वीक नदरेन तरी 
बायल दादलो हांचेमदी समानता मान्य केल्ली. पूण अस्ततेकडल्या खूबशा देशांनी 
मतदानाचो हक्क मेळोवचे खातीर वायलांक लांब झूज दिवचे पडिल्लें . स्वित्झर्लडांत बद 
9९७१ वर्सा बायलेक मताधिकार मेळळो. समान काम, समान पगार हो कायदो 
खूबशा देशांनी हालीच पास जाला. अमेरिकेंत इक्वल राईटस अँक्ट (इआरणए,)चे 
चळवळीक पुराय जैत मेळूंक ना. १९७९-८० वर्सा जिमी कार्टर अध्यक्ष आसतना 
ताणे म्हणीकछ्ले कि बायलांक व्यापक जिणेकडेन जोडून घेवंक जाय. आमी अशे धोरण 
आखूंक जाय कि जे वरवीं लोकसंख्येच्या ५०% वांट्याची, म्हळ्यार वायलांची 
प्रतिभा, दक्षता, कुशलकाय ह्या सगळ्यां गजालीचो राष्ट्राक फायदो मेळूंक पावत. 

अमेरिकेंत १९०७ च्या अदमासाक बेटी फिदान नांवाचे लेखिकेन “ फेमिनीन 
मिस्टीक ” नांवाचे एक पुस्तक बरोवन जायत्या वायलांच्या सुप्त असंतोशाक वाचा 
फोडली. दुसऱ्या म्हाझुजावेळार दादले झुजूंक गेले तेन्ना बायलांनी घरची आघाडी बरे 
तरेन सांबाळिक्ली. झूज थांवलें आनी दादले परत आपल्या कासार रूजू जाले तेन्ना 
बायलो चार वण्टीमदीं बंदिस्त उल्ल्यो. तेन्नाच्यान तांच्या मनांत एका असंतोश 
धुमसतालो . त्या आदी फ्रेंच लेखिका सिमाँ द बुआँ हागेल्या “सेकंड सेक्स ' (१९४९) 
ह्या पुस्तकान खूब उंचावळाय उप्राशिन्ली तोमेरेन उपनगरांत एक वरेशें घर आसप, 
घोवाली बरी जोड आसप, युखसोयींची साधनां आसप आनी हुशार थुरगी आसप इतलें 
बायलेचे जिणेचें सार्थक जावंक गरजेचें मानताले. चडच जाल्यार ती थोडें इगर्जेचें 
आनी लोककल्याण संस्थेचे काम करताली. पूण वयर म्हळ्यांत तीं आनी हेर कांय 
पुस्तकां उजवाडाक येतकच वायलांमदीं जाग्रतायेचों उजो पेटलो. परिणाम व्हीमेन्स 
लिबरेशन मुव्हमेंट थोडे भीतर व्हीमेन्स लिव नांवान वळखतात ती चळवळ सुरू जाली. 
जिचो परिणाम जगभर जावंक पावलो. सुर्वेक प्रतिक्रियांचो लोलक एकदम पळतडच्या 
टोकाक गेलो आनी वायलो दादल्या सांगाताची जीण घोव, कुटुंब, धुरगी, लग्न 
नाकारप हैं आपलें ध्येय मानूंक लागल्यो. सावार शेकडे मेरेन भीतल्ले भीतर आंदुन 
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उरिल्ल्या असंतोशाचो तो स्फोट आसलो. ७० उपरांत तांची उग्राय उणे जाली. पूण 
आतां बायलो म्हळ्यार घरकाम, रांदप, भुरग्याक सांवाळप असो समज थंय उरूक 
ना. वायलो आदल्या इतल्यो दादल्याचेर आदारून नात. भुरग्याचो आंकडो उणे जाला 
आनी बाएूय भुरग्यांक सांबाळपाच्या कामांत वांटो घेवंक लागल्यात. बायलो कामार 
वतात तेन्ना भुरग्यांक सांवाळपी केंद्रा आसात, जंय खूवकडेन प्रशिक्षण घेतिल्ले दादलेय 
काम करतात. 

अशे आसतनाय थंय लेगीत बायलांक समान दर्णो ना. एके बायलेक भायर काम 
करप शक्य आसता; पूण ती उंचयल्या स्थानाचेर पावप कठीण. अजून मेरेन एकूय 
बायल अमेरिकेची राष्ट्राध्यक्ष जावंक ना. आनी विनेटीत लेगीत तांचो आंकडो उणे 
आसा. पद जितलें उंचयलें आनी पगार चड तितल्या प्रमाणांत त्या स्थानाचेर बायलो 
थोड्यो. घरकामांत पुराय सांगात दिवपाचो कल लेगीत सगळ्या समाजांत व्यापक ना. 
बायलांच्या माथ्यार भायल्या कामां सांगातान आवय जावप, आपल्या व्यक्तिमत्वाचो 
विकास करप, आपली कारकीर्द घडोवप आनी त्या उपरांत भुरगी सांवाळप हो वयलो 
भार आसता. जी क्षेत्रा बायलांची मानिछ्ली थंय दादल्यांनी प्रवेश केलो . पूण दादल्याच्या 
क्षेत्रांत बायलांक प्रवेश दितना दादले दुबावतात. मनांतल्यान विरोध करतात. घरा 
भायले प्रवृत्तीत बायल आस्था दाखयता आनी तिका जैत मेळटा हैं पळोवन दादल्याक 
एक नवी भिरांत दिसूंक लागल्या. आतां मेरेन ज्यांका सकल्या दर्ज्याच्यो मानिल्ल्यो त्या 
बायलांकडेन वेवसायाच्या सर्त करची पडटा. हे सर्तीत केन्ना तरी ते हारतात . बशा 
विचारवंतांक अशे दिसता की अमेरिकन बायलांक मेळटा तो मारपेट, बलात्कार आनी 
वैयक्तीक अपराध हांच्यो घडणुको वाडत आसात त्यो ह्या भयाक लागूनच. 

बायलेच्या ह्या नव्या विकासांत दादल्यांक आपली सहजीण अवीक समृध्द करपाची 
शक्यताय दिसच्या वदला ते वरवी आपणाक आनी आपल्या कुटूंबाक धक्को बसतलो 
अशे दिसता. बायलांचेर जर आपणे नियंत्रण दवल्लें ना जाल्यार त्यो आपणाचेर सत्ता 
गाजयतल्यो अशी एक अनोळखी भिरांत तांकां दिसता. वायलो फकत आपली अस्मिताय 
उक्तावंक लागल्यात. पूण दादल्यांक तातूंत आक्रमकपण दिसता. 

आस्ततेकडल्या देशांनी वायलांची परिस्थिती अदीक वरी असो एक सर्वसाधारण 
समज आसा. ऑस्ट्रेलियांतले पुरश समाज अजूनय खूब मोठया प्रमाणांत अशें मानता 
कि बायलांचे खरेळें स्थान घरांतच आसता. नोकरी करतल्या बायलांचे, पीक कॉल्स 
वर्कसाचि, प्रमाण आदलेपरस वाडलां. पूण बुध्दीची तीब्रताय, उंचयल्या थरावयली 
कार्यक्षमता, कल्पकता हांची मागणी करपी, ज॑य तरेकवार लोकां सांगातान काम करप 
गरजेचे आसता, जंय २४ वरां (न्हिदेची वरां सोडून) लक्ष दिवपाची गरज आसता, 
अशें मोठें काम बायलो चुकून करतात. तांगेले काम नीरस, एकसुरें, उणे कुशालकायेची 
गरज लागतलें आनी उणे पगाराचें आसता. “द रियल मटिल्डा ' (१९७६१ नांवाच्या 
पुस्तकाचे लेखिकेन - मरियम डिक्सन हिणे वरयला कि ऑस्ट्रेलियात बायलो (फुलाच्या 
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तोरणाभाशेन) एक वस्त आसतात. जोडटा अशी बस्त. उंचयल्या शिक्षणाच्या मळार 
इतल्यो थोडचो बायलो कित्याक ? हे विशीचो एक अभ्यास “व्हाय सो फ्यू?' - जॉन 
व्हिएतस्की नांवाचे लेखिकेन केला. तातूंत ती बरयता कि चडश्यो आंकवार वा भुरगी 
नाशिल्ल्यो बायलोच ह्या मळाचेर जैत मेळोवंक पावतात. सोनिया हंफी म्हणटा ते 
भाशेन त्या अध्यासांतल्यान अशें दिसता कि लग्न दादल्याक फाटबळ दिता, लगना 
वरवीं दादल्याचें व्यक्तिमत्व फुलता, पूण लग्नाक लागून बायलांचो र्‍हास जाता. 
ऑस्ट्रेलियांत काम करतल्या आनी कुटंब सांबाळटल्या बायलांक दुप्पट भार उखलचो 
पडटा हातूंत दुबाव ना. दादल्याक घरकाम करपाची प्रेरणा दिवपाखातीर ना जाल्यार 
कुटुंबाचो थोडोभोव भार समाजान उखलचो हे खातीर सरकारान कसलेच नेम घडोवंक 
नात, अस्तंतेकडल्या खूबशा देशांनी भुरग्यांक सांवाळचेखातीर करांत सूट दितात . 
तशी सूट ऑस्ट्रेलियात ना. 

राशियांत १९१७ वर्सा ८ मार्चाक गिरणी कामगार बायलांनी हरताळ केलो. त्या 
उपरांत क्रांतीचे ब्यूगल वाजले. झाराचे कारकिर्दीत बायलांक बुरखो घालचो पडटालो . 
वाचपा बरोवपाचो तांकां अधिकार नासलो . आनी वायलांक मारपेट करपाचो दादल्याक 
कायद्यान अधिकार पावतालो . फ्रेडरीक एंजल्स हाणे म्हळां कि जिणेची परिस्थिती 
बदलतलो जाल्यार आमी बायलांचे नदरेन पळोवंक शिक्रंक जाय. कॉटस्की म्हणरालो: 
बायलेक मुक्त करप म्हळ्यार लोकांक काळ्या दुबावाच्या भूतकाळाकडेन जोडपी नाळ 
कापून उडोवप. 

क्रांती उपरांत बायलांचे मुक्तीखातीर, तिगेली दोन व्हड कामा-घरकाम आनी भुरगी 
सांबाळपाचे काम - हांचेपसून तिका उसंत मेळची म्हणून खूब केंद्रा स्थापन जाली. 
लग्ना उपरांत दोगांनी एकमेकाचे नांव धारण करचें वा आपलेच दवरचे हें खातीर 
कायदे जालें. प्रोटस्कीन आपल्या नांवाक आपल्या बायलेचें नांव जोडिल्ले . 

पूण स्टॅलिनाच्या काळांत प्रतिक्रांतीची प्रक्रिया सुस जाळी. बायल परत घरकामाच्या 
शिमांभीतर बंदीस्त जाली. 9९४३ वर्सा सहशिक्षण बंद केले. आज सोविएत बायला 
तिगेल्या अस्तंतेकडल्या भयणीपरस चडशी फुडें वचूंक ना. ती सगळ्या मळांचेर काम 
करता. पूण सकल्या थराचेर. फकत वैजकी वेवसायांत ७९ टक्के बायलो आसात. 
तांकां कुशळ कारागिरांच्या - स्कील्ड वर्करांच्या - पगारापरस २/३ पगार मेळटा. 
“सोव्हिएत अर्केदेमी ऑफ सायंटिस्ट चे २०४ वांगडी आसात. तातूंत फकत २४ 
बायलो. कम्युनिस्ट पक्षाचे मध्यवर्ती समितीच्या 9९५ वांगडचांमदी फकत तीन बायलो 
आसात. 

घरकामाक लागून बायलांचो दर्जो आकुंचीत उरता. तेच भाशेन ताका लागून समाजांत 
तिचें स्थान सकल पसरता. बायलाक समाजातल्या आर्थिक थराचेर आसपावन घेवंक 
जाय ही मार्क्स- एंजल्सची विचारसरणी कम्युनिस्ट चिनान मान्य करून लेगीत घरांत, 
तेच भाशेन भौशीक मळाचेर, बायल आनी दादल्या मदली असमानता अजून थंय 
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सोपूंक ना. भांडवलशाय समाजात बायलाचे जितले शोषण जाता तितलेंच साम्यवादी 
समाजांतय जाता अशें जूडिथ स्ट्रेसीचे विवेचन सांगता. एलिझाबेथ कोल हिणे रशिया, 
चीन, क्यूबा आनी टांझानिया ह्या चार समाजवादी समाजांचो अभ्यास करून बरयिल्ले 
कि समानतेचो सिध्दांत आनी ते विशीचो बायलांचो अणभव ह्या दोगांयमदीं एक व्हडलीं 
दरी आसा. बायलो चङ करून सगळयाच मळाचेर कामा करतात. चिनांत बायल 
वैमानिक आसा, सर्जक आसा, टर्बायन जनरेटर ऑपरेटर आस्ता. ती लेथ चलयता, 
बांयो खणटा. खेड्चांनी ती कृषी अभियंता आसा आनी ट्रॅक्टर चलयता , चिनी नितीची 
मुळावी आचारसंहित घडयतल्या कन्प्युशियसरान जाल्यार बायलाक 'गुलामाच्या ' वर्गात 
बसोवन तांकां घरातली मनशा (मेह रेन) माचिल्यो. धाव्या शेकड्या उपरांत एक 
भयंकर प्रथा सुख जाल्ली. बायल अदीक आकर्शक दिसची हे खातीर जलमा उपरांत 
पाचव्या दिसा सावन चलयेचे आंगठे पायांत दोडून वयल्यान पट्टी कादून रगताचो प्रवाह 
आडावन पाय ल्हान, सुंदर आनी दुवळे करताले. बायलांचेर जातल्या ह्या आनी 
असल्या अन्याय, अत्त्याचाराआड १८३४ वर्सा ली इझेन नांवाचे लेखिकेन 'हारशातिली 
फुलां ' नांबाची एक कादंबरी बरदिल्ली. हे कांदबरीत तिणे ब्रायल आनी दादल्याचे 
भूमिकेची अदलाबदल करून वायलांची असमानंता आनी दुटप्पी समाजिक धोरण ह्यांच्या 
आड बंड केल्लें. साम्यवादी सरकार सत्तेर येतकच माओ त्से तुंग हाणी समाज 
परिवर्तनाचे बायलेचे शक्तीविशी बायला जागरूक जावची हे खातीर सरकारी धोरण 
बदल्लें. घरांत भीतर पितृसत्ताक विचारसरणेचेर आदारिल्ली वेवस्था आसली ती बदलपाचें 
काम दुसर्‍या खंयच्याय देशापरस चड़ चिनान केलें. आज थंय घरांत घोवाची आनी 
बायलेची समान सत्ता चलता . कुटुंबाची संपत्ती आनी येणावळ हांची वेवस्था दोगांच्याय 
मतान जाता. लग्ना उपरांत बायलेन आपलें मुळ नांव दवरचें हो वेव्हार रूढ जाला. 
सामुदायिक जीण पध्दतीत वायलांच्या घराच्या आनी कामाच्या जाग्याच्या लागसारच 
दुकाना, मुळाव्यो शाळा, भलावकी केंद्रां आनी भुरग्यांची राखण करपी केंद्रा दवलल्यांत . 

अशे आसूनय पुराय मुक्ती आनी समानता हें अजून पयठुठें सएन, आसा. अजूनय 
थंय चढ़येपरस चल्याचें म्हत्व खूब .चड आसा आनी चल्याक मारून उडोवपाच्यो 
घडणुकोः पेएरांनी छापून येतात . युनिव्हर्सिटी प्रोफेसरासारक्या उंचयल्या पदांचेर दादलेच 
आसात आनी अजूनय घरकाम आनी भायल्या कामाचो चड़सो भार बायलेच्या माथ्यार 
उरता. बायछेच्या खुटकेखातीर दादल्याच्या विचाराचो कल बदछूंक जाय. हैं कार्य 
अजून थंय पुरते फळादीक जावंक ना. 

संवसारातल्या चड़ करून सगळ्याच देशांनी, सगळ्याच ध॑र्मानी, सगळ्याच संस्क्रलीनी 
बायलांचो दर्णो सदांच 'दोन बैतां सकल उल्ला. केनियांत चडश्यो बायलो खेड्यांत 
आसात. तांतूतल्यो चडावत अशिक्षीत आसात. शेतांत त्यो कश्टाचें काम करतात. 
त्या भायर उदक हाडप, 'घर सांबाळप, रांदप, भुरग्यांक सांवाळप ही कामां आसतातच . 
दादे शारांनी कामाक वतात आनी आपली जोड सोऱयांत बा मौज मजेत खर्चितात. 
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८०% बायलो पिकां काडटात. पूण गरजेचे निर्णय घेवपाचो हक्क दादल्याकडेन 
उरता. 

संवसारभर बायलांची ही स्थिती. भारतीय हिंदु (आनी गुजराती लेगीत) समाजाच्या 
सध्याचे परिस्थितीचे फांटभूंयेचेर “सात पगलां आकाशमा ” वरयल्या. फकत कादंबरी 
न्हय. हजारांनी बायलांचे जिणेची ही गाथा. जे भाशेन अस्पृशांचे शोषण जाला तशेच 
बायलांचेय जालां. दादल्यान वैयक्‍तीक वा सामुदायिक तरेन बायलेक दुर्बळ अवस्थेत 
दवरून आपल्या युवार्थाखातीर तिचो फायदो घेतला आनी तिका आदशरचिं रूप दिलां. 
श्री. विष्णुप्रसाद त्रिवेदी हाणी म्हळां ते भाशेन 'नारीरत्नांच्या गुणांची ठुस्त गावन 
तिगेल्या साद्या मनीस हक्कांचो बळी दिवन तिका मळवाक आफुडपी आदर्शाचो उपदेश 
करप ही समाजिक बांधिलकी जावन बसल्या. ' 

शोषण हें खूब खेपे इतलें युक्षीम स्वरुपाचे आसता कि ज्याचें शोषण जाता तका 
लेगीत तें समजना. बायल जेन्ना (आपलेच जातीचे) चळयेच्या जल्माची लक्तुवाय 
करूंक शकना, एक मांय वा नणंद जावन जेन्ना सुनेक पिडापीड दिता, चल्या खातीर 
वरदक्षणा मागता, चलो चली असो भेद करता, स्वतंत्र बायलेचेर टिका करता, 
बलात्काराची बळी थारिल्ले बायले कडेन तुच्छ नदरेन पळयता . विधी निशेधाचे वंयेभीतर 
बांदून दवरता तेन्ना ती आपलेच जातीचो द्रोह करता. आपळेपरस दुर्बळ परिस्थितीत 
आशिल्ले बायठेचे शोशण करपाचें पातक करता आनी अशी तरेन खूब खेपे बायलच 
बायलेची दुस्मान जाता. 

एक प्रस्न खूब खेपे विचारतात कि जे बायळेन सून ह्या नात्यान खूब भोगिल्लें आसता 
ती मांय जातकच सुनेक तशीच कित्याक छळरा ? 

ह्वे एक घुस्पागोदळाचो मानसशास्त्रीय प्रस्न आसा. घरांत सून येतकच आपल्या 
एकतंत्री कारभारांत (थोडे भोव प्रमाणांत) खंड पडटा, 'परकी घरचे वलये ' फाटल्यान 
जातल्या खर्चाची जाणविकाय रावता. चल्याच्या मोगाचो वांटो घेवपी बायल आयल्या 
आनी ती आपणाचेर आदारून आशिल्ल्याक आपळेकडेन घेतली असो भय आसत - ही 
सगळी कारणां शक्य आसात. जे उसेदीन आवय चल्याचें लग्न करता तेच उमेदीन नवे 
सुनेचो सनापसून स्विकार करूंक पावना. 

पुण हाजो दुसरोय खुलासो आसू येता. व्राजझीलचो शिक्षणशास्त्र पोलो फ्रेअर हाणे 
विकास जावंक नाशिल्ल्या देशांतल्या शोषक आनी शोषीत हांचे मन समजून घेवपाखालीर 
आपल्या पुस्तकांत एक दृष्टीकोन मांडला. तातूंत घडये ताची जाप मेळूये. फ्रेअरान 
शोवितांच्यो वृत्ती, कल हांकां 'मौनाचे संस्कार ' म्हळां. जो शोषक आसा तागेले 
वृत्तीक 'अधिपत्याचे संस्कार ' अशे म्हळां . सोनाच्या संस्काराक लागून शोषित आपल्या 
मनात परिस्थितीचे एक काल्पनीक विशव सांबाळून बसता आनी नकळटना त्या विश्वाचेर 
शोषकाची वृत्ती वागणूक हांचो प्रभाव उरता. दर एके पिळगेत दोनय वर्गाच्या 
वारसांच्यो वृत्ती तातूंतल्यान घडत रावतात. हाका लागून जेन्ना जमीन मजूर जमीन 
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सुदारणेखातीर चळवळ करतात तेन्ना ते मालक मजूर संबंध वदठूंक सोदिनात तर 
आपणे जमीनदार जावचें अशें तांकां दिसता आनी मालक जातकच तेय मालकासारके 
वागूंक लागतात. बायल मांय जावपाची प्रक्रिया घडये अशीच आसत. स्वतंत्रताय 
म्हळ्यार किते हाची रूच तिणे केन्नाच घेवंक ना. मनशाकडेन विचारशील सक्रीय 
व्यक्ती म्हणून पळोवपाचें शिक्षण तिका मेळूंक ना. हे विशी बायलेन आपणेच जाएत 
जावंक जाय. बायल म्हणून पुराय विश्वातल्या वायलांकडेन भयणीची भावना वाळगूंक 
जाय. 

हे कादंबरीत घोवाकडेन जाल्ल्या मारपेटाचो प्रसंग आयला. तो वाचून जायत्या 
जाणांक असो प्रस्न पडलो कि शिकिल्ली सवरिक्ली वायल अशें थोडेंच मानून घेतली . हांवे 
तुर्वेकच सांगिल्लेशाशेन हातूंतले खूबशे प्रसंग खर्‍या घडणुकांचेर आदारिल्ले आसात. 
मुंबयचे फ्लाविया डिमेलो हाणी ह्या विशयाचेर वाविल्ल्या एका पेपरांत म्हळां कि 
शिकिल्ल्या संस्कारी वर्गामदीं, डॉक्टर, वकील ह्या वर्गातले घोव लेगीत बायलांक 
मारतात. अशो घडणुको विस्वास बसचो ना इतले मयदिमेरेन घडटात. शिकिल्ले दादले 
मारपेट करतात हैं ज्यांकां खरें दिसना ताणी विल्लीसावन उजवाडाक येतली “मानुषी ' 
हे पत्रिकेचे अंक पळोवचे वायल जोडटा आनी शिकिछ्ली आसृनय तिचेर कशे जुलूम 
जातात आनी तिचें व्यक्तित्व उध्वस्थ करपाचे कितले बारीक सारीक प्रयत्न जातात 
ताची कल्पना येतली. 

असले परिस्थितीआड कागाळ केले बगर बायलो संवसार चलयत रावतात हाणें 
कारण किते? 

'मौनाचे संस्कार ', घरची खबर भायर कशी सांगतली हो विचार. 

मार्टीन सेलीग्रन नांवाच्या मानसशास्तर्यान सुण्यांक पांजर्‍यांत बंदिस्त करून तांकां 
विजेचे धक्के दिवन एक प्रयोग केल्लो. सुर्वेक पांजर्‍्यांतल्यान पळून वचपाक सुणी 
सगळे तरेचो प्रयत्न करतालीं. पूण सुटकेचो मार्ग ना म्हणपाची मनाची खात्री जाली 
म्हणटकच अत्याचाराआड 'लाचार ' आनी "निष्क्रीय ' जावंक तीं शिकली. बायलो 
लेगीत असल्या जुलमाविशी उदासीन - पॅसिव्ह जातात. अब्रू, हेर भाव भयणीच्या 
लग्नाखातीर अडचण येवपाची शक्यताय ,हे सारकिल्या भयाक लागून वायल मोन्यांनी 
सगळे सोसता. घर सोडले जाल्यार वचचें खंय, जगचे कशे, आवय बापायचेर भार 
जावन कशे रावचें असो भंय आनी पेच. तेच भाशेन भायलें काम केन्नाच करूंक 
नाशिल्ल्यान आत्मविस्वास नासता आनी भुरगी आसली जाल्यार तांच्या फुडाराचो 
हुस्को . ह्या सारकिल्या कारणांक लागून वायल घर सोडूंक धजना आनी मारपेट सोंसूंक 
तयार जातात. मारपेट-बॅटरीगचो प्रस्न जसो हांगा आसा तसोच अमेरिकेंत आसा आनी 
ऑष्ट्रेलियांतय आसा. सगळ्यांच देशांनी आसा. 

समस्त विश्वांत बायले विशी जी गौणत्वाची भावना आसा तीच “सात पगळां आकाशमा त 
व्यक्त जाल्या. व्योमेश हे पुरूशप्रधान मनोवृत्ती पड़विंबीत करपी पात्र. तो आनी आतें 
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सध्याची अर्थीक वेवस्था आनी समाजीक रीत हांचे कुड्डे उपासक आसात. खूब चड 
लोक तांच्या सारक्‍्याच विचारांत आसतात. ह्या हश्य आनी अद्ृश्य अशा तरेकवार 
अन्यायांक बळी पडिल्ली वसुधा ही एक बायल. शेंकडचांनी वायलांक तिच्या व्यक्तीमत्वांत 
आपलें पडबिंब दिसता. वसुधा आनी व्योमेश दोगांय सामान्य परिस्थितीत रावतलीं, 
सामान्य मध्यम वर्गातली पात्रां हाचेपरस खूबच कठीण, कठोर आनी क्रुर परिस्थितीत 
लोक ह्या ना त्या कारणाखातीर सांपडटात . पूण हांगा दीसपट्ट्या जिणेतल्यो दीसपट्ट्चो 
गजाली आसात. हजारांनी घरांनी दीसपट्टचो घडपी घडणुको आसात. 

उपरांत एक वळण येता. वसुधा अन्यायाआड जागी जाता. येवजूंक लागता. 
आपले भाशेन हेर बायलांविशी तिका समवेदना दिसूंक लागता. ती आकांताचो खटाटोप 
करता. तिच्या मनांत संघर्ष पेट्टा. आनी त्या उपरांत त्या लोटांच्या उजवाडांत तिचे 
संबंध वास्तव स्वरूपांत उकते जातात. निमाणे वसुधा मुक्तीच्या मागन पावलां 
उखलता. खंयचोय शोषीत समाज सुजाण जावन संघर्ष करूक लागलो म्हणटकच 
असल्याच संघर्षातल्यान वता. कांय वाचप्यांक घडये दिसत कि एका खाशेल्या वर्गाचे 
प्रस्न मुखार दवरून ही कादंबरी वरयिल्ल्यान ती प्रचार कृती जाल्या, साहित्यकृती 
न्हय. म्हजे नदरेन ही संवेदना म्हळ्यार सर्जकतेची शक्त. गॉर्कीची “मदर” है 
साराकिल्यो खूबश्यो म्हान कृती हेच भाशेन एका खाशेल्या वर्गाचे वेदनेचे चित्रण 
करतात. साहित्य समाज आनी जिणेच्या प्रस्नापसून पैस वा वेगळें उरूंक शकना . 

वसुधालो मार्ग पलायनाचो ? 

पलायन म्हळ्यार परिस्थितीक तोंड दिवपाचें बढगें नाशिल्ल्यान उखल्लिल्ली दुबळी 
पावलां. अशीर वंय तोडून व्हडल्या विशाल जाग्यार वचप हे पलायन न्हय. बांयतल्यान 
बेबो भायर आयलो तर तें पलायन न्हय. वसुधा हार खाल्ली व्यकती न्हय. ती समर्थ 
विजेती . एक कुटंब मोडटा (ताका वसुधा कारण न्हय) पूण दुसर्‍या विशाल कुटुंबाची 
रचणूक जाता हैं तिचें जैत . 

खूबशा वाचप्यांनी कादंबरी वाचतना अशी कागाळ केली कि तातूंत बायलो बर्‍यो 
अश्यो चित्रायल्यात आनी दादले वायट अशे चित्र उबें केलां. स्वरूप, आदित्य आनी 
विनोद हे सारकिली फुलिल्ल्या व्यक्तिमत्वाची पात्रां तांकां दिसूं नयेत इतले मेरेन तांची 
नदर पूर्वग्रहान इवाडल्या ? सगळेच दादले वायट अशें कशे म्हणूं येत ? सतीची प्रथा बंद 
करपी राजा राममोहनराय दादलो आसलो. महर्षि कर्वे हाणी बायलांखातीर केल्लें कार्य 
कोण नकळ ? तांणी दादल्याकडेन तुळा करिना आसतना लेगीत बायलांक अस्मिता 
आसता हाजी जाणविकाय तांकां करून दिली. बायलेक तिचे स्वत्व मेळोवन दिलें. 
पयले खेपे ताणीच सांगलें वायलेचे इत्सेआड घोव तिचेकडेन शरीर संबंध दवरीत 
जाल्यार तो बलात्कारच . 

एण अजून खूबशें करपाचें उल्कां. वायलेन वायलेखातीर खूब करूंक जाय. शोषक 
केन्नाच क्रांती करक पावनात . शोषितानच तेखातीर प्रयत्न करूंक जाय. ही विध्वंस 
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करपी, रगतान भरिछ्ली क्रांती न्हय. ती मुल्यांची क्रांती. जिणेचें स्वरूप आनी मान्यताय 
हांची क्रांती. 

हे कादंबरीचे आनीक एक इंगीत अशें कि वायलेची समानता म्हळ्यार दादल्याच्या 
आधिपत्याचे न्हयकार, दादल्याच्या सांगाताचो न्हय. बायलेक दादल्याचो आनी दादल्याक 
बायलेचो सांगात हो जिणेत मोग, शक्त, आनंदाचो वझरो आसता. हो मोग आनी 
संबंधावरवीं खूबशे मेळटा. आत्मकेंद्राचे संकुचीत सरादीतल्यान भायर सरूक मेळटा. 
सत्री मुक्तीत दादल्याबगर जिणेची कल्पना ना. पूण एकमेकाकडल्या मोग आनी 
संवादावरवी समृध्द जातले जिणेची कल्पना आसा. पूण असो संबंध समानतेचे बुन्यानीचेरच 
उबो करू येता. 

समानता म्हळ्यार किते ? वयले वयर अशे म्हणटात कि बायलांनी दादल्याकडेन सर्त 
करची न्हय. एका नामनेच्या लेखकान म्हाका सांगिल्लें कि मध्यानराती लेगीत दादलो 
खंयय वचूंक शकता. बायल वचूंक शकना. आनीक एका गृहस्थान बरविल्लें : “बायलो 
फाल्यां दादल्यांक सांगत की आमचे वाळ॑त-वेदनेचोय वांटो उखळात. ” ह्या वाक्यांत 
समानतेचो अर्थ समजून घेतलेवगर तिची मस्करी करपी पिशी मनोवृत्ति उक्ती जाता. 
(माहिती म्हणून सांगतां, कॉलीच्या “मिस्टीक रोज ' पुस्तकांत व्हाइट नाइल आनी चिनी 
तुर्कस्थानातल्या पुर्विल्ल्या राज्यांनी चलतल्या 'कुवेड ' नावाच्या रिवाजाची खबर आसा. 
थंय भुरगें जल्माक येवचेवेळार दादलो लेगीत हांतुणाचेर पडून वाळत वेदनांचे सवंग 
करतालो. वेदना जाल्लेभाशेन किळच्यो मारतालो आनी अशे तरेन बाळंत वेदनांचो 
अणभव घेवपाचो प्रयत्न करताळो. नामनेचे समाजसेवक श्री. चुनिलाल महाराजांनी 
म्हाका सांगिल्छे की गुजरातांत एके जातीत अशी प्रथा आसा.) 

समानता म्हळ्यार स्पर्धा काय न्हय. हरिजनांची सवर्णा सांगातान गणती जावची 
अशे आमी म्हण्टात तेन्ना सर्तीचो प्रस्न येना. दादल्यांचें हातबळ दुवावाविरत बायलांपरस 
चड आसा. दोगांयच्याय शरीराची रचणूक आनी थोड्या भोव प्रमाणांत मनाची रचणूक 
वेगळी आसा. बायल गर्भ धारण करूक शकता. दादलो न्हय. पृण ह्या वेगळ्यापणाखातीर 
कोण उंचयलो वा गौण कशे जावं येता? एकल्याक दुसर्‍याचेर आधिपत्य गाजोवपाचो 
अधिकार कसो आसू येता? गोरे आनी काळे रंगान वेगळे म्हणून गोऱयांक विन- 
गोर्‍यांचेर अधिकार गाजोवपाची मेकळीक मेळटा ? 

समानतेचो आर्थ इतलोच की बायलेक राजकी, कायदेशीर, समाजिक, अर्थिक आनी 
कुट्ंबीक क्षेत्रांत दादल्या इतलोच अधिकार आसूंक जाय. तिका बुध्दीचो आनी हेर 
शक्तीचो विकास करचेखातीर दादल्यांइतलीच संद मेळूंक जाय. समाज आनी कुटुंबाची 
अशी रचणुक आसूंक जाय की श्रम आनी संपत्तीचो दोगांकय सारको वांटो मेळचो . 
अशा मेकळ्या वातावरणाच्या समाजांत वायल वस्त न्हय, व्यक्ति आसततली. दादले जे 
भाशेन फकत वायलेच्या फायद्याखातीर वा खुखाखातीर निर्मुक ना तशेच बायल लेगीत 
दादल्याच्या फायद्याखातीर वा सुखाखातीर निर्माण जावंक ना. वेगळे व्यक्तित्व आसूनय 
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समान शक्त आशिल्ल्यो व्यक्ति म्हणून दोगांचीय गणती जावंक जाय. 

बायलेचे सुरक्षितपणाचे इच्छेक लागून तिणे गुलामपणाक कांय सोबीत नांवा दिवन 
ल्हवू ल्हवू ताजो स्वीकार केलो. वायळेचें सगळ्यांत व्हड दुबळेपण म्हळ्यार तिगेली ही 
युरक्षितपणाची इच्छा. तिणेच तिका स्वावलंबी, स्वतंत्र आनी आत्मप्रकाशित जावचे 
पसून आडायल्या . स्वातंत्र जावचेखातीर शक्त लागता, जापसालदारकी पत्करची पडटा. 
बायलेक तें मान्य ना. कित्याक तर तेखातीर कश्ट काडचे पडटात. कोणय तरी 
आपली राखण करता ही गजाल तिका मानवता. त्याखातीर ती सगल्या गजालीकडेन 
दुर्लक्ष करूंक तयार जाता. घोव गेलो जाल्यार हेर सगळे आसतनाय बायल आपणाक 
असहाय मानता ती राखण पयस जाल्ल्यानच . 

मनशाचें जें सगळ्यांत मोटे दुबळेपण तेच ताजेवयले सगळ्यांत व्हडले बंधन. देखून 
ताणे मुक्ती सोदपाची आसत जाल्यार ती हांगाच सोदचेली. वायलेन आपल्या प्रयत्नांनी 
आपलो स्वाभिमान, शक्त, जिणेची सिध्दी मेळोवंक जाय. अशे बायलेचे उत्पादक 
शक्तीचो राष्ट्राक आनी समाजाक पुराय लाव मेळ्ळो जाल्यार ती पुराय प्रजेची आनी 
देशाची उपकारकर्ती जातली, त्याखातीर समाजिक आनी कुडुंबीक रचणूक बदलची 
पडटली, चल्यांक आनी चलयांक ल्हानपणासावनच एकाद्रे थारायल्ले भूमिकेखातीर 
वेचपाची मेकळीक दिवंची पडटली. लग्न करपाचें काय कारकीर्द घडोवपाची /. . . 
सुखी लग्नाची जीण काय व्यवसायांतलें जैत ? अशी कठीण निवड करपाची जापसालदारकी 
बायलांचेर पडूंक उपकरना. दादल्यांनीय आपलो दादली अहंकार कुशीक दवरून 
घरकामांत आनी कडुंब वेवस्थेत पुराय वांदो घेवंक जाय. अशे आवय-बापूय मागीर 
वरदक्षणा मागचे नात. 'कन्येचें दान” करचे नात. वायळेच्या भेस आनी साज- 
शुंगाराची, नांवाची वळख दादल्याचेर आदाखून उरची ना. एकाद्या दादल्याक घरांत 
रावन घर सांबाळपाचें आसत आनी एकाद्रे बायलेक ट्रॅक्टर चलोवपाचो आसत जाल्यार 
तशें करूंक कसलीय अडचण आसू्‌ंक फावना . आमच्या एका डॉक्टर मित्राक रांदपाची 
खूब आवड. तो म्हण्टा, “हावें रांदपी जावंक जाय आसले, त्याबदला डॉक्टर 
जालों. ” हे आयकून तागेले बायलेक उणेपण दिसता. पृण रांदपी आनी डॉक्टर ह्या 
दोगांचीय जगपाखातीर गरज आसता. बायल आनी दादलो - दोगांकय ह्या दोनांमदलें 
खंयचें काम करचे ताजी मेकळेपणान निवड करपाची मेकळीक आसूंक जाय. 

निमाणे - 

जायत्या जाणांक दिसता की बायल स्वतंत्र जाली जाल्यार ती आपखुलाद जातली . 
दादल्याभाशेन सत्तेची लोभी आनी स्वैराचारी जातली . अस्तंतेकडेन घडलें तशें आमच्या 
देशांत घडटलें, कुटुंब वेवस्था उध्वस्त जातली , 

दर एके प्रजेक आपले संस्कृतिक वारश्याचो अभिमान दिसता. परकी संस्कृतीचे 
आक्रमण टाळचे खातीर ती झुजता . काळ बदलला. सतीचे प्रथेपासून आमी खूब फुडें 
पावल्यात . आतां घर आनी कुटुंब म्हळ्यार दादल्यान जोडचें, बायलेन घर सांबाळून 


बायलेचो प्रवास कारावासांतल्यान कैलासामेरेन XXVII 





भुरग्यांक सांभाळचें अशें ना. आतां घर आनी कुटुंब म्हळ्यार वायल - दादलो आनी 
भुरगी जण एकल्याक एकामेकाचो समृध्द सांगात आनी दर एकल्याक त्याच वांगडा 
विकास करपाची संद. दादलो सत्तालोभी आनी स्वैराचारी आसत जाल्यार ताजेर उपाय 
करूंक जाय. तें निमित्य करून बायळेचें स्वातंत्र्य काडून घेवप हो खंयचो न्याय ? आतां 
घर-संवसार चलोवपाची जापसालदारकी दोगांचीय . दादलो स्वतंत्र जाल्यार घर अडचणीत 
येना तेन्ना बायल स्वतंत्र जातकच तें येतलें अशी भिरांत किदचाक ? बदल आनी थोडी 
उलथापालथ दुबावाविरयत जातली. अन्यायाच्या आनी अत्याचारी प्रथांक लागून 
खूबशीं घरां तगल्यांत. न्यायाखातीर थोडीं घरां मोडतय . पुण आतां घर मोडत जाल्यार 
ती जापसालदारकी दोगांचीय जातली. घर सुंदर जालें जाल्यार तें दोगांचेय सुजन 
आसतलें. दादले आपसुलाद नासतात ? कोणय आपयुलाद आसत जाल्यार ती ताज्या 
वैयक्तिक अज्ञानातल्यान आनी अडाणीपणांतल्यान उपजल्ली गजाल. बायल आनी 
दादलो दोगय अपूर्ण आसतात. तांच्यांत गुण आनी दोश आसतात. दोगांय ह्या 
संघर्षातल्यान बोध घेवन एकोमेकाच्या सांगातावरवी विकास सादूंक पावतली. 

भायल्यान लादिछ्लीं नियंत्रणा आनी मनशाचे जाणविकायेतल्यान फुलिल्ली आंतरीक 
शिस्त, तेचभाशेन आपसुक उपजल्ल्या मोगाचेर आदारिछ्ले संबंध ह्यो दोन वेगळ्यो 
गजाली. दर एका मनशाक आपली जाणबिकाय वाडोपचो आनी ते भाशेन जिणेची 
रचणूक करपाचो, जिणेचो खोल अर्थ सोदून काडपाचो अधिकार पावता. दादल्याक 
बायळेचे स्वतंत्रतायेची भिरांत दिसची अशी वायल ही दादल्याची प्रतिस्पर्धी न्हय. 
दोगांय एकामेकाची सांगाती. जिणेचे यात्रेक भायर सरिल्छे सहप्रवासी. बायल मुक्त 
नासत जाल्यार दादलेय बंदिस्त उरतले, आपल्या सांगात्याचो सगळ्या आंगांनी विकास 
जावचो हे आपल्या हिताचे आसता. समाजांत चडांत चड मनीस जागृत, स्वायत्त आनी 
विचारवंत जाले जाल्यार तें समाजाच्या फायद्याचे. अर्दे अदीक प्रजेच्या वांट्याक 
अज्ञानात दवारिल्ल्यान , महत्वाच्या विशयांत सक्रीय वांटो घेवपापासून पयस दवरिल्ल्यान 
खंयचोच समाज प्रगत जावंक पावचो ना. ह्या खातीर बायलेन आनी दादल्यान दोगांनीय 
आपल्या विचारांची दिशा बदलली आनी आपकले मानिल्ले “इमेजिंत "ल्यान ती मेकळीं 
जाली, तशेच बायलो आप्रण जावन भौशिक रांदपा घरां आनी बालसंगोपन केंद्रा उबीं 
करून बायलेक सगळ्यांत चड़ वांटून दवरतल्या कामांत सामाजिक जापसालदारकेचे 
भूमिकेचेर पावयत जाल्यार एका-मेकांकडल्या संबंधांक एक नवी उंचाय येतली आनी 
मोगाची घेर विस्तारलो. आनी संवसारांतल्या सगल्या मनशांक समभावान जगपाचो 
आनी सुखी रावपाचो अधिकार आसा हैं मान्य केळे जाल्यार मनीस खरेल्या अथनि 
मनीस जातलो आनी जीण चड जगची अशे दिसूंक लागतलें. 

फकत बायलेनच न्हय तर पुराय समाजान ह्या मुक्ती यात्रेखातीर जाएत रावंक 
जाय. त्या वावराक हे कादंवरीन थोडो हातभार लायलो जाल्यार म्हज्या अंतरात्म्याक 
खोशी भोगतली. 
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9९५३ वर्सा हाँवें “तमारा चरणो मां ” ही स्त्री मुक्तीवयली पयली कादंबरी बरयली 
तेन्नाच्यान ह्या विशयावयली माहिती, प्रसंग, टिपणां अशें साहित्य म्हणेकडेन जमा 
जायत आसा. ह्या ३९ वर्साच्या काळति ह्या प्रस्नांच्या तरेकवार आंगांचेर हांवें साबार 
लेख- कथा वरयल्यात. त्या सगळ्यांच्या प्रस्तावनांचो उपयोग केला. त्याभायर सकल 
दिलले सामुग्रीन म्हाका खूब आदार दिला. 

9 , द वायालोजिकळ ट्रेजेडी ऑफ बूमन : एंटन नेमिलोव 
(मूल रूसी : स्टेफानी ओ फेन्नाल हांचो अणकार) 
२ , स्टेटस ऑफ वीमेन ईन इंडिया: इंडिबैन कॉसील ऑफ सोशल सायन्स रिसर्च (नवी 
दिल्ली) 
३. द रिबेलियस होम मेक्स: इंदिरीँ महेद्र 
४. टुडेज वुमेन: वाईस ऑफ अमैरिकां सीरीज 
५. द फेमिनीन मिस्टिंक : बेटी फीदान 
६. द सेकंड सेक्स : सीमोन द बुव 
७, रियल मटिल्डा : मिरियम डिक्सेन , 
८ . वुमेन अँण्ड फॅमिली : लियो ट्राटस्की 
९ , विमेन्स रूम : मेरीलिन फ्रेव . 
१०. सिंड्रेला कॉमलेक्स : कोलेत्त डाउलिंग 
99 , द मिस्टीक रोझ : कोली 
१२. वुमेन अँन्ड वर्क ईन ऑस्ट्रेलिया, चायना अन्ड इंडिया : जानकारी, 'कुंजबाला 
कापडीआ 
9३. गुजराती. दैनिक “प्रवासी “त दर सोमाराक उजवाडाक येतालो तो सोनल 
शुक्लाचो स्तंभ “कटार ” 
9४. वायलेस इन द फैमिली : वाईफ बीटिंग, फलेविया डी मेलो (फेमिनिस्ट रिसर्च 
सेटर, मुम्बई) 
१५, ड्रेपर फंड रिपोर्ट (इप्रविंग द स्टेटस ऑफ़ वीमेन) आक्टोबर ८० 
9६. न्यू लेटर : इृक्कल ऑपोर्च्युनिटीज रिसर्च सेंटर, ऑस्ट्रेलिया 
१७. आस्क द वीमेन हू डू वर्क : “न्यू साइंदिफिक ” त अनिल अग्रवाल आनी अनिता 
आनंद हांचो लेख. | 

ह्या भायर खुबश्या बायलांनी आपल्या हातान बरोवन धोडिल्ल्यो आपले जिणेच्यो 
काणयो , ह्या विशयावयल्यो पुंजायिल्ल्यो तरेकवार नोंदी, रूथ बेनेडिक्ट आनी मागरिट 
मीड, बॅटी फिदान धरून कमलादेवी चट्टोपाध्याय, सलोनी परीख, मधुमिता मजुमदार, 
तारा अली बेग सारकिल्ल्या लेखिकांची सावार नेमाळ्यांतली बरपां, जे. क्ृष्णमूर्तीचें 
जीवनदर्शन, फिंड हॉन तेच भाशेन योगोदांच्या केंद्रांत जातले. प्रयोग, त्याभायर 


बायलेचो प्रवास कारावासांतल्यान कैलासामेरेन ऋष्ाऋ 





ईव्हज विकली, स्पेन, इंडियन एक्स्प्रेस, टाइम्स ऑफ इंडिया, इंडिया टुडे, मानुषी, 
मेत्रेयी, नवनीत - समर्पण, अनसूया ह्या सारकिल्ल्या पत्रांनी आनी पत्रिकांनी ह्या 
विशयांचेर उजवाडाक आयिल्ले साबार लेख . . . ह्या सगळ्याचो पुराय लेखानांत मोलाचो 
वांटो आसा. त्याखातीर त्या सगळ्यांची हांव उपकारी आसां. 

आनी उपकार मानतां - 

* सगळ्यांपरस पयली शेकड्यांनी वाचप्यांचे, जाणी पत्रां, टेलिफोन वा प्रत्यक्ष भेट 
घेवन कथेचे वास्तविकपणाचें समर्थन केले, 

* श्री. त्र्यंबकभाई मेहता हांचे. “ अगनपिपासा ” भाशेनच ही कादंबरी तांच्या आग्ग्राक 
लागून बरोवन जाली, 

* “जन्मभूमि - प्रवासी ” चे संपादक श्री. हरींद्र दवे हांणी साबार प्रत्याघाताच्या 
वादळांत तोड़ दिवनय ही कादंबरी छापली . 

* कांताबेन मेहता, डॉ. राजेश्वर ब्रह्मभ्ट्ट, प्रो. रे. दी. मर्चट हांची आनी म्हजे तरुण 
मित्र स्वाति, दीप्ति, भारती, रेखा, हिमांशी, दीपिका, वर्षा, लीना राजू, ज्योति 
हांचे... ताणी पयलीसावन निमाणेमेरेन सक्रीय आस्था दाखयली आनी गरजेच्यो 
गजाली सांगल्यो . 


* मकरंदाची ... 
- कुंदानिका कापडीआ 
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11 रण 


रूखांनी घेरिल्ल्या ह्या सोबीत जाग्याक आमी नांव दिलां फूलघर ! तांबड्या रंगाचो 
शिमळो आनी पांगरो , केसरी उज्यासारको शंकर , जांबळो जेकेरेडा , भांगरा रंगाच्या 
फुलांचो सोनचाफो , धव्या पेल्लासारक्या फुलांचो समुद्र फेण हे रूख आमी वाटकुळेच 
लायल्यात . तांच्यो खांदयो वयर एकमेकांत भरसून तांणी घुमट रचलां . ताचे सकल 
वेताची थोड़ी कदेलां , मेज आनी एक वॉल्तेर दवरिल्लें उरता . फूलघराचे उदेतेक आमचें 
घर आसले . उत्तर आनी दक्षीणेक तरेकवार फुलां आनी रोंप्यांनी सजयल्लें पोरसूं आनी 
शेतां आसली . तांचे फाटल्यान आमचें वर्कशॉप . अस्तंतेचे दिशेन दर्याकडेन वचपाचो 
मार्ग , उपरांत सुरूचीं झाडां . तांचे फुडे दर्यो . 

आमी सगली थंय मेजाकडेन बसून च्या पिताली . सांजवेळ जाल्ली . सूर्य दर्या 
लागसार देंविल्ली . क्षितिजावयलीं ल्हान धवी कुपां सूर्याच्या तेजान चकचकतालीं . पूण 
कोणेंय उलो मारिल्ले भाशेन सूर्य ताकतिकेन सकल देवत रावलो आनी खीणा भरयांत 
नदरेआड जालो . अचकीत मेळून रोखड़ीच शेणिल्छी सोबा मान वयर करून कुपां 
सोदूंक लागली . दर्या लेगीत मातसो उदास जालो . वाऱयाक नेट आयलो . काळोख 
विस्तारूंक लागलो . 

आमी बशिल्लीं थंय रूखाची सावली आसली . देखून थंय काळोख दाट आसलो . 
भायर चारय दिकांनी अजून उजवाडाची इष्टी पसय आसली . अशा अंधूक उजवाडांत 
आमी दर्यामदीं आशिल्ल्या एका लहानशा काळखी जुंव्याचेर बसल्यांत अशें दिसतालें . 
अचकीत एक आवाज आयलो . काळखाक आरपार छेदपी असो आवाज , “मनीस 
जशी आपली जीण जगूंक सोदता तशी तो जगूंक पावता?” 

सट्ट करून कोणेंच जाप दिलीना . 

वसुधा परत उलयली . तिगेलो आवाज मंद आनी संगीतमय आसलो , पूण आतां त्या 
आवाजांत एक घटसाण भरसल्ली - संवसाराच्या अस्विकारामुखार तग धरतल्या लोकांमदी 
आसता तसली घटसाण . तिणें परत ल्हवू पूण स्पश्ट आवाजांत विचारलें , “ तुमकां 
कितें दिसता , मनीस आपले तरेन जगूंक सोदता तो तसो जगूंक पावता? चड करून 
बायल?" 
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“जगूंक शकता - खूबशी जाळांची बंधनां तोडलीं जाल्यार . . .” एनान म्हळें. 

*समाजाच्या अस्विकारामुखार , आपल्या लोकांच्या अस्विकाराआड एकलो तग धरपाची 
जिद्द आसत जाल्यार . . . ” अलोपान म्हळें . 

“एकली तग धरपाची आनी एकली रावपाची लेगीत , ” विनोदान थंडसाणेन म्हळें . 

पूण वातावरण गंभीर जालें . 

“फकत एकली रावपाचो प्रस्न न्हय ... चड करून ती वायल आसत , जाल्यार ती 
सगल्या तरांनी एकोडी जावन उरता . ती खात्रीन जगूंक शिकता , परिणामांचो हुस्को 
केलोना जाल्यार .. . आपलें रेंवट आपुणूच शिंपीत जाल्यार .. .” एका एका उतराचेर 
भर दीत मित्रान सांगले . 

“हाजो अर्थ असो की कोणाय मनशान जर अशें थारायलें की आपणाक सत्याक 
धरून जगचेलें आसा - हांव समाजीक नीतिमत्तेची गजाल करिना . ती खूबच फार्टी उरता 
- इंग्लीशींत जिका आमी “विईंग ट्रू टू वन्स सॅल्फ ' म्हणटात ते तरेन जियेवपाचो प्रयत्न 
केलो जाल्यार तो अशें करूंक शकना ” वसुधान म्हळे . 

“कर्क शकत, पूण उपरांत तो दुख्खी जातलो . वायल आसत जाल्यार चड 
करून . ” 

“बायलेच्या सुखाची तुमची व्याख्या किते?” 

आमी सगलींच मातशीं विस्मीत जालीं . प्रस्न अनपेक्षीत आसलो इतलेच खातीर न्हय . 
पूण आमच्या सगल्यां मुखार एक आव्हान येवन उबें राविल्लें. आनी जाप कितेंय दिली 
तरी ते जापेंतल्यान कितलेशेच दुसरे प्रस्न उवे रावतले आसले आनी तांच्यो जापो 
दिवपाक आमी त्या वेळार तयार नासपार्ची . 

खीणभर दाट थंडाय पातळूळी . 

आमगेर येतल्यांमदीं वसुधा सगल्यांपरस निमाणी . हांगा सदांच रावितो करतलीं 
आमी थोडींच आसली . हेर लोक येताले , कांय दीस रावताले आनी वतना मन भरून 
वतालें . कोणाय तरी सैमाच्या मोग्याक आपलें गोमटें सपन साकार जालां अशें दिसचें 
तसो हा जागो . कोणाक हांगासल्लो एकेत मानवतालो जाल्यार कोणाक एक चाकोरी . 
भायले हांगासल्ले जिणेची ओड दिसताली . कांय जाणांक हांगासल्ले शांततायेंत आपल्या 
प्रस्नाचो उलगडो गावतालो . आपलें वैयक्तीक स्वातंत्र्य सांवाळून दुसऱ्याकडेन सुमेळ 
सादून जगप आनी त्या संवादमय वातावरणांत आपले भितल्ली सर्जकता जागी जावन 
फुलतना पळोवप ही आमचे जिणेची रीत आसली . 

आनी ही सर्जकता म्हळ्यार चित्रां काडप , संगीत रचप वा कविता बरोवपच न्हय . 
संवसारांत , जिणेंत , वस्तूंत , घटनेंत जें गुपीत आसता ताजेविशीं अजाप आनी पुराय 
जड, चेतन, सृश्टीविशीं उपजतलो आदर आनी तातुंतल्यान आपली जीण अर्थपूर्ण 

करचेखातीर मेळटलें एकाद्रें दर्शन . . . भायल्या संवसारांतल्या ह्या म्हान आविश्काराचे 


सात पावलां मळबांत 3 





जाणविकायेंत विरगळून वतलें. आमची विसंवादी तत्वां आनी परत नव्या संवादी 
व्यकतित्वाचो अवतार . . . हे सगले प्रक्रियक आमी सर्जकता मानतालीं . आपले भितर जें 
कांय उणें - अर्दे आसत ताका पूर्ण रूप दिवपाचो यत्न करचो . संवसारांत गांव गाजलेंना 
जाल्यार पर्वा ना पूण आपले खातीर एक वरी समृध्द , सार्थक जीण रचची - एका गोड 
गितासारकींना जाल्यार फांद्यांनी भरिल्ल्या रूखासारकीं वा काळखाच्या जनेलांत पेटयिल्ल्य 
दिव्यासारकी - हे सर्जकतेक आमी खूब चड स्थायी आनी मोलादीक मानतालीं . 

वसुधा निकतीच हांगा आयिल्ली ते आदी एक खेपे हांव तिका रॅस्टोरंटांत मेळिल्लीं . ती 
विनोदा सांगातान आयिल्ली . आमी गोहत्ये आड चलतल्या सत्याग्रहाविशीं उलयतालीं तेन्ना 
मातशें तिडकून विनोदान म्हणिल्ले , “ हे लोक धार्मिकताय न्हय , जाल्यार गाय आनी वैल 
भारतीय अर्थव्यवस्थेखातीर कितली उपेगाची तो मुद्दो मांडटात . पूण समज फाल्यां 
भायल्या देशांभाशेन आमचे शेतकामती यंत्रांच्या आदारान शेतां रोवंक लागले जाल्यार 
तेन्ना बैल निरुपयोगी जातले . त्या वेळार तांची हत्या करप समा जातलें ? आमी हिंदू 
आसात जाल्यार आसात . तातूंत इतलें डिफॅन्सीव जावपाची कसली गरज ? हांव हिंदू 
आनी हिंदू म्हणपाचो म्हाका अभिमान दिसता . आमच्या देशांत हिंदू भोवसंख्य आसात . 
आमकां गाय हो पवित्र जीव. तिका मारली जाल्यार आमचें काळीज पिंजता अशें 
उक्तेपणान सांगूंक अडचण कसली ? हांव जाल्यार गायचेच' न्हय , कोणाचेय हतेआड 
आसां . सगल्या प्रस्नांचो विचार अर्थक नदरेंतल्यानच करचेलो काय कितें ? 

अल्पसंख्यांकांची भावना दुखत हाजो राज्यकर्ते इतलो हुस्को करतात जाल्यार भोव 
संख्यांकाची भावना दुखावत ताजो हुस्को कित्याक करिनात ? ” 

आमी मातशी ओगी रावली आनी तेन्ना वसुधान ल्हव आवाजांत म्हळें: “ पूण 
खज्यांनीच आमच्यो भावना दुखावतात . . .” 

त्या वेळार म्हजी तिजेकडेन पयली वळख जाली . 

तेउपरांत दुसरे खेपे आमी अचकीत खंय तरी मेळळीं तेन्ना तिणें विचारिल्लें “ मनशाचो 
मनशाकडल्या संवंदांचो मूळ आदार कितें ? ” 

हांवे सरळ जाप दिना आसतना उरफाटो प्रस्न केलो : “मनशालो मनशाकडेन 
खऱ्यांचीच संबंद आसता ? ” 

“मागीर आमचो संबंद कोणाकडेन आसता? मुखावयल्या मनशाविशीं आपल्या 
मनांत जें चित्र आसता त्या चित्राकडेन समाज आनी परंपरांनी थारायिल्ल्या वेव्हारांकडेन . ” 

एक सुस्कारो सोडून ती म्हाका पळयत रावली . तिगेल्या निर्मळ काळ्या दोळ्यांमदीं 
वेदनेचें धुके पातळूळें . 

“ह्या संबंदांचो आदार कितें ताजो हांव सोद घेवंक सोदतालीं . ” 

“मागीर?” 

“सोद पूर्ण जावंक ना.” 
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प्रस्नार्थाचो भाव तोंडार हाडून हांवें तिजेकडेन पळयत रावलीं . तिणें ती गजाल 
सोडली . 

` तुमी रावतात त्या जाग्याविशीं हांवें आयकलां . हांव थंय आयल्यार जाता?” 

आनी तीन-चार आदीं दिसां ती आयिल्ली . तिच्या मुखामळा वयल्यान ती सुखी दिसना 
आसली . तशें पळयल्यार ती दुख्खीय दिसना आसली . सगलो वेळ कसल्या तरी विचारांत 
बुडिल्ली दिसताली . आनी कोणेंच तिका कांय विचारलें ना. स्वरूप सदांच म्हणटा, 
“मनशाले मन आपसूक उकतें जावंक दिवंक जाय . प्रस्न उण्यांत उणे विचारूक जाय . 
ताका तेन्ना तो आपूण जावन आपलीं बंद दारां एकदम उक्ती करतलो . ” 

आनी आज ह्या शितळ फूलघरांत आमी थंडसाणेन वसून च्या पितालीं तेन्ना अचकीत 
एक धारेचो प्रस्न विचारून आमच्या सगल्यांचें मन तिणें ओडून घेतिल्ले . 

कोण कांय उलयलो ना तेन्ना तिणेंच ल्हवू ल्हवू सांगले, कितलींशींच वर्सा हांव 
सगल्यांसारकी जियेतारली . घोव आनी भुरग्यांचें सूख म्हज्या तळव्यावयल्या मोलादीक 
वज्रावरी सांबाळटालीं . घरचीं मनशां , समाजीक वेव्हार सगल्यांविशीं म्हजेकडंच्यान जी 
अपेक्षा आसताली ती हांव पुराय करतालीं . एके आदर्श घरकान्नीभाशेन म्हज्या सगल्या 
कर्तव्यांक पाळो दिवपाचो यत्न करतालीं आनी तशें करपांत हांव समरस जालीं . ” 

“कान दिवन आयकतले एनान तकली वयर काडली . “मागीर?” 

“मागीर एक दीस दिसलें की म्हाका अशे तरेन जगचेलें ना. दुसऱयांच्यो अपेक्षा 
भागयत मरचेलें ना . म्हाका खोशी मेळत ते तरेन जगूंक जाय . म्हज्या मनांत जे विचार 
आसात , काळजांत ज्यो भावना आसात तांचेकडेन प्रामाणीक रावन जगूंक जाय . म्हाका 
आतां आदर्श घरकान्न रावचेलें ना. खरी वायल जावपाचें आसा . खरो मनीस जावपाचें 
आसा.” 

अजापून हांवें तिजेकडेन पळयलें . काळखांत तोंडावयले भाव दिसलेनात . पूण तिजो 
आवाज आयलो : “ घरांत हांवें ही खबर सांगली तेन्ना सगल्यांक अजाप जालें. सती 
बायल आसूं , विरांगना आसूं , विदुशी वायल आसूं , पूण खरी वायल म्हळ्यार कितें ? 
इतिहासांत असलें एकाद्रें उदाहरण आसा? आनी उपरांत...” 

“तुज्या घोवान तुका सांगात दिलोना , न्हय?” अलोपान विचारलें . 

“ते उपरांत तुज्यो अडचणी सुरू जाल्यो ” स्वगत उलोवचें तशी मित्रा उल्यलीं . 

वसुधान फकत तकली हालयली . 
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खूब आदीं सावन , लग्नाच्या दुसऱया दिसाच्यानच मनाचे कुपींत एक इत्सा लिपोवन 
दवरिल्ली . मदीं मदीं ती भायर काडून पळयताली . तिजेर धुल्ल जमूंक ना मूं , तिजें रूप 
बदलुंक ना मूं? दर खेपे ती इत्सा आदले वरीच ज्वलंत आशिष्ली पळोवन खोशी 
भोगताली . पूण परत ती लिपयिल्ले डवयेंत बंद करून दवरताली . अजून कळाव आसा, 
वेळ येवंक ना . पूण त्या दिसा वाज्याचो एक झोत आयलो . वंद दारां , जनेलां एकदम 
उकतीं जालीं . वसुधाक दिसले , होच संकेत आसा . आतां कळाव करपाची गरज ना. 

त्या दिसा दनपारां व्योमेशान आपले कंपनींतल्या एका तरूण अधिकाऱ्याच्या लग्ना 
निमित्तान पंचवीस तीस जाणांक आमंत्रण दिल्लें . संगिताची कार्यावळ सोंपना फुडें जेवप- 
खावप सुरू जालें . गजाली , जेवणाचो परमळ , उमेद आनी बोवाळा मजगतीं दारावयली 
बेल वाजली , जी फकत व्योमेशान आयकली . ल्हवू दार उक्तें करून तो भायर गेलो 
आनी दोन मिनटां उपरांत परत आयलो . आमंत्रितांमदल्या कोणाच्याय लक्षांत तें गेलेना . 
फकत वसुधान “कोण आसलो ?” असो भाव तोंडार हाडून ताजेकडेन पळयिल्ले. पूण 
व्योमेश हांसून आपल्या इश्टांक खावपाचो आग्रो करूंक घुसपल्लो . 

पटी सोंपली आनी सगले गेले . तेन्ना व्योमेश वसुधा सरीं आयलो . 

“वसुधा , आते गेलें . ” 

“ आतें? केन्ना ?” वसुधाक अजाप जाले, “तुका कोणें सांगले?" 

“ आज तेलेग्राम आयलो . पार्टी चलताली तेन्ना .” वसुधाक मात्सो धक्को बसलो . 
“ आतें भायर पडिल्ल्याचो तेलेग्राम आयलो आनी तुवें पार्टी चालू दवरली ? ” 

“दुसरें कितें करतलों ? ” 

“जे वायलेन तुजे आवयचो जागो घेतलो , तुका आपलो पूत मानून आपल्या पोटाक 
चिमटे काडून तुका व्हड केलो . ती मेली जाल्यार आनीक कितें करतलो अशें तूं 
विचारता?” 

वसुधाल्या आवाजाक इल्ली तीखसाण आयली . “ हातूंत कितें करपाचें आसता?” 

“बरें तुजें , अशें कित्याक म्हणटा? ल्हानपणांत आवयच्या मर्णा उपरांत आत्यान 
म्हजो पत्कर घेवंक नाशिल्लो जाल्यार म्हजी जीण पुराय शिंपडून वचपाची हें म्हाका खबर 
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ना काय कितें ? पूण घरांत सोयरे आसतात . खावपा पिवपाचो आनी हांसपा खेळपाचो 
कार्यक्रम चलता अशा वेळार हांसून दुसर्‍यांमदीं भरसून वचचे वगर म्हज्यान दुसरें कितें 
करूं येतालें ? तेन्नाच ती खबर सांगिल्ली जाल्यार सगलोच वेरंग जावंचो नासलो ? ” 

वसुधान तकली हालयली . “कोण जाणा. हांव तशें करचीं नासलीं , हांव केन्नाच 
तशें करचीं नासली . . . ” 

“मागीर हांवें पार्टी विस्कटावन उडोवपाची ? ” व्योमेशालो आवाज इल्लो मोटो जालो . 
आयिल्ल्या सोयऱ्यांक परत धाडूंक जाय आशिल्लि? म्हाका मात्शें सांग, हांवें कितें 
करपाचें ? ” 

“कोणें कितें करपाचें तें म्हज्यान सांगूंक जावंचे ना,” वसुधानय तितल्याच ओगान 
म्हळें , “पूण हांव कितें करतलीं आसली तें सांगतां . म्हाका दुख्ख जाल्ले आसता तेन्ना 
हांव एके तरेन वागतां , दुख्ख नासता तेन्ना दुसरे तरेन . तातूंत खरेपण आसा . मनशाक 
मनांत जशें दिसता ते तरेन तो वागता तातुंतूच प्रामाणीकपण उरता . ” विस्मीत जावन 
व्योमेश वसुधाच्या तोंडाकडेन पळोवंक लागलो . वसुधाक लेगीत आपलेच अजाप दिसताले . 
ह्यो. गजाली तिगेल्या खंयच्या तळांतल्यान वयर सरिल्ल्यो . व्योमेशाकडेन जाल्यार ती 
आजमेरेन केन्नाच अशे तरेन उलोवंक नासलीं . तिका सदांच अशें दिसत आयिष्ठे की 
व्योमेशान आपल्याक चिड्डून दवरल्या . तागेल्या मताआड वेगळें मत उलोवंक आयजमेरेन 
सदांच तिका भंय दिसतालो . आयज खंयच्या सवण्यान तिज्या मनांत आपले पांखारें 
फाफुडले . 

“तुका कितें सांगपाचे आसा ? आतें मेले हाजें म्हाका दुख्ख जावंक नासले? ना 
जाल्यार हांवें त्या वेळार ती खबर सांगली ना हे खातीर हांव फटींग जार्लो ? तो म्हजे 
भावनेचो प्रस्न नासलो . पार्टी वरी जावंची ही म्हजी जापसालदारकी आसली . तुका अशें 
म्हणपाचें आसा की आपणे दुसऱयाचो वा परिस्थितीचो विचार करचो न्हय आनी आपल्या 
काळजांत जे उमाळे , आवेग उसळटात ते भाशेन वागचें ? ” 

मर्णाक लागून जाता तें दुख - ताका काळजाचे उमाळे म्हणूंक येवंचें ना... 
वसुधाच्या मनांत आयलें , पूण तिणें तें सांगळे ना . थंडसाणेन म्हळें , “ हो वादाचो विशय 
न्हय . हांव इतलेच म्हणटां की जेन्ना म्हज्या मनांत गाड दुख्ख आसता, त्या वेळार 
पार्टेच्या हांसपा-खेळपांत वांटो घेवप म्हज्यान जावंचें ना . 

आतां व्योमेशाक राग आयलो , “ म्हणटकच तूं ज्यो भावना जशो आसात तशोच 
उक्तायता ? काळजांत जें भोगता तशीच वागता ? सगलो वेळ जशी भितर आसता तशीच 
भायर दिसता ? म्हज्या सांगातान , भुरग्यां सांगातान शाकभाजी विकतल्याच्या सांगातान॑ 
तू आज जशी आसा तशीच व्यक्त जाता ? आपूण कोण तें तूं पुरायेन जाणा ? तुजे भितर 
फुटिल्ल्यो , शिंपडिल्ल्यो भावना ना?” 

गडगड करीत उतरां भायर सरलीं . वसुधा आयकत रावली , उल्यली ना. तिका 


सात पावलां मळवांत SN 





फकत तर्काचो आदार घेवंचेलो नासलो . तुगेले मुद्दे रागांतल्यान आयल्यात , समजिकायेंतल्यान 
न्हय . काळजाचें खरेपण ही वेगळीच गजाल - तिणें मनांतल्या मनांत म्हळें . 

वसुधा मनांतल्या मनांत आत्याकडेन उलयताली . पूण उक्तेपणान तशें उलोवपाचें 
धाडस तिज्यांत जायनासलें . व्योमेशाक तें पडुंकूच नासलें. खरें सांगतली जाल्यार 
व्योमेशाची चडशी वळख तिका आत्यावरवींच जाल्ली . व्योमेश ल्हान आसतना कस . 
रडटालो आनी हांसतालो , थंयसावन आज ताका किर्ते आवडटा आनी कितें मानवना , 
कसले गजालीकलागून ताका राग येता , शाळेंत ताणें कसले पराक्रम केल्ले आनी नोकरी 
लागतकच कितले घसघशीत तो वयर पाविल्लो हाजें मीठ-मसालो लावन आतें वर्णन 
करतार्ले . तिगेले जिणेर्चे केंद्रच व्योमेश आसले . घराचेंय केंद्र व्योमेश . घराच्या केंद्रांत 
एकच मनीस कित्याक आसपाचो? हें घर ताणें उवें केले देखून? पूण आतें नासते 
जाल्यार हें घर अशें उरपाचें न्हय - तरीय, घराचो धनी व्योमेश . व्योमेशाचें मन 
सांवाळुनूच आतें जगता . म्हणटा , “ वसुधा , तुवें मुगांची दाळ केल्या , पूण व्योमेशाक 
ती आवडना ... वसुधा , शाकेक काराथें हाडूं नाका , व्योमेश काराथीं खायना . ” 

वसुधान विचारचें , “ आत्या तुमकांय काराथ्याची शाक आवडना ? ” 

आतें म्हणटालें , “ खरें म्हळ्यार म्हाका खूब आवडटा ; पूण व्योमेश खायना देखून 
हांव करिना . ह्या घरांत सावार वर्सा काराथ्याची भाजी शिजूंक नात.” 

कसलेय वस्तूचो भोग घेवपांत जसो आनंद आसता तसोच तिजो त्याग करपांतय एके 
तरेचो संतोश आसता . आत्याच्या असल्या ल्हान-व्हड त्यागांची व्योमेशाक खवर आसत ? 

आनी - 

वसुधा आडखळळी . उपरांत मनांतच हांसली . मनशाक विचार उकतावपाची मेकळीक 
सदांच नासता; पूण विचार करपाची मेकळीक आसता ! तिणें विचारां वयलो लगात धील 
केला . तिजेमुखार एक प्रस्न उवो रावलो : व्योमेशान आत्याखातीर आपल्याक मानवता , 
आवडटा असले वस्तूविशीं मन मोरिल्लें आसत ? दादलो केन्ना आपली वायल ना जाल्यार 
आवय वा मावशी वा आतें हांचेखातीर खावंचेलें वा खायनासतना रावचेलें व्रत घेता 
आसत ? 

. . . सुरवातेच्या दिसांनी घरा परतुंचें अशें खूब दिसतालें . वाट पळयताली . घडये , 
आतें वा व्योमेश म्हणीत , “ कुळारची याद येता? थोडे दीस कुळारा वचून यो . इतल्या 
वर्सांची माया. मन ओडटा आसतलें न्हय ! पूण लग्ना उपरांत कुळारची ओड आसप हें 
सुनेच्या घरंदाजपणाचें लक्षण मानिनात . व्योमेशाखातीर आतें इतलें करता जाल्यार 
म्हज्या मनांतली एकाद्री उमेद ताणें वळखुपाची ती भागोवपाखातीर ल्हानसो यत्न तरी 
करपाचो ! 

एक दीस सकाळीं पोरण्या मासिकांवयलो धुळ झाडटा आसतना अचकीत कितें 
येवजलें कोण जाणा ! नवनीत मासिकाचो पोरणो अंक घेवन वसुधा वाचूंक वसली . सौर 
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मंडळांत धावो गिरो आसा काय ना हेविशीं तो लेख आसलो . ती वाचपांत गुल्ल जाल्ली 
आसतना अचकीत आतें आयले. “वसुधा !' तागेलो आवाज इतलो खर आनी उग्र 
आसलो की वसुधा भिंयेवन उबी रावली . ' सकाळच्या वेळार वाचूंक बसल्या ? तकली 
जाग्यार आसा मूं ? हो वाचपाचो वेळ ?' वसुधा मोन्यांनी उठली . मदीं सालांत एक नदर 
भोंवडायली . व्योमेश पेपर वाचतालो . हो तागेलो नित्यक्रम . किटलेत दोन कप च्या 
भरून सवकासायेन च्या पियेत तो पेपर वाचतालो . अर्द - पाऊण वर तातूंत वत्ालें . 
उपरांत ताकतिकेन खाड करून न्हावन - जेवन ऑफिसाक वतालो . 

हो वाचपाचो वेळ? हीं उतरां तिच्या कानांत घुमूंक लागली . खरी गजाल . कसल्या 
कामाखातीर खंयचो वेळ दिवंचो हें थरोवपी ती कोण ? तो आत्याचोच अधिकार . 

व्योमेशाक आत्यान अशें केन्ना सांगिल्ठे आसत? तो जें मनांत येता तेन्ना करून 
वता ! 

ताणेंय एके खेपे अशेच म्हणिल्लें : ' गच्चेर वचून वसपाचो हो वेळ ? ' 

भुरगीं जावंक नासलीं तोमेरेन वसुधाचो एक क्रम थारून गेल्लो . स॒द्दां सांजवेळार हात- 
तोंड धुवन , न्हेसून ती व्योमेशाची वाट पळयत वाल्कर्नीत उवी रावताली . आत्यान 
दीसयभर ल्हान-सान गजालींची तोंकां रोमून दुखयल्लें तिजें काळीज व्योमेशाक मेळचेखातीर , 
तागेल्यो खबरों आयकुपाखातीर , ताज्या स्पर्शाखातीर उमळशिकेन रावतालें . तो आयलो 
म्हणटकच तागेल्या हांतातल्यो वस्तू वसुधा घेताली . वेगिवेगीन च्या करून हाडटाली , तो 
सांगता त्यो गजाली आयकताली , हांसताली . ते उपरांत तो टपालांतल्यान पत्रां आयिल्ली 
आसल्यार तीं पळयतालो . उरिक्लो पेपर वाचतालो , कसलेय नेमाळे चाळटालो . वसुधा 
रांदताली . रातीकडेन सगलीं कामां सोंपोवन उमर्ळाशकेच्या पावलांनी कुर्डीत वताली . 
व्योमेशाच्या सहवासांत आत्याचें कचकचावप विसरताली . व्योमेशाले वेंगेत तिज्या तरूण 
देहाक एक अद्भुत सुखाचो अणभव मेळटालो . साद घालपी तागेले नदरेंत तिका आपले 
जिणेची सार्थकताय भोगताली . ती तृप्ती मनाची काय देहाची तें तिका कळनासले . 
सुखांत सगले एकजीव जावन वताले . 

खंयच्याय दिसा सांजचो परततकच व्योमेश म्हणटालो , “ आज ऑफिसाच्या कामांत 
मनच लागनासले . केन्ना काय घरा वचचें अशें जातालें . घरा येवन तुजें हांसतें तोंड 
पळयलें म्हणटकच संवसारांत दुसरी कसलीच वस्त म्हाका नाका जाता . ” 

वसुधा हीं उतरां आयकून विरगळून वताली . एका झगमगीत नगरीत आपूण पावल्यां 
अशें तिका दिसतालें . आत्याक विसरताली , कुळार विसरताली . चारूय दिकांनी तरेकवार 
रंगांचे दिवे चकचकूंक लागताले . 

एक दीस त्या दिव्यांचेर धुंवरेछ्ी काजळी दाटली . आषाढ चलतालो . आतें भायर 
गेल्ठें. पुराय मळव काळ्या-गावण्या कुपांनी घेरून आयिष्ठें. वातावरणांत ओलसाण 


५ 
आसलो 


ठी , मातयेचो परमळ आसलो . वसुधा गच्चेचेर गेली आनी थंय वसून रावली . 
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अस्तंतेकडली थोडीं कुपां शिंपडली आनी तांच्या काळ्या पड्ड्या फाटल्यान बियेचो चंद्र 
चकचकूंक लागलो . बियेचे कोरीचे कुशींमदीं शुक्र अशे तरेन आशिल्लो की तो पळयतल्याक 
चंद्राच्या पाळण्यांत न्हिदला काय दिसतालें . गच्चेर वसून आपूण कशी प्रसन्न जातां ताजो 
वसुधाक उगडास आयलो . 

अचकीत कोणें तरी खांदार हात दवरलो . तिणें आंग काडले . नदर घुंवडावन पळय 
जाल्यार व्योमेश . “ गच्चेर बसपाचो हो वेळ ?” तागेल्या आवाजांत माया आसली काय 
राग? “हांव येवन केदो वेळ जालो . तूं हांगा कितें करता? हांव भायरसावन येतां तेन्ना 
तूं दारांत उवी आशिल्ली म्हाका जाय हें तुका खबर ना.” 

पूण आज, ह्या खिणाक हांगाच वसून रावचें अशें म्हाका दिसता . . . अशें कितें तरी 
सांगचेखातीर वसुधाले ओंठ पिटपिटले पूण ती उलोवंचे आदींच व्योमेशान म्हळें , “ पावस 
येतलो . चल भितर .” ताणें वसुधाच्या देहा भोंवतणी हात आंवुळूळो . आपूण चलतां 
काय व्योमेश आपणाक चलोवन व्हरता हें तिका कळूळेंच ना. 

“ह्या मोसमांतलो पयलो पावस , न्हय ? ” व्योमेशान वसुधाक लागीं ओडली . वसुधालो 
देह आंखडेलो . “नाका... नाका ...' व्योमेशान तिगेलें सुंदर मुखामळ वयर उखं . 
“शीं खाता ?' ताणें वेग अदीक गच्च केली . पयलेच खेपे वसुधाक त्या फासांतल्यान 
भायर सरचें अशें दिसलें आनी आपल्या विरोधाचो व्योमेशाचेर कसलोच परिणाम 
जालोना , ताका ताजी जाणविकाय लेगीत जालिना म्हणपाचें तिका वायट दिसलें . 

मोन्यांनी तिणें समर्पण केलें. खंय तरी खोल तिका दिसलें : असलें दुख्ख आतां 
वयलेवयर वांट्याक येतें . 

रागान व्योमेश दुसरे कुडींत गेलो . खूव वेळ मेरेन वसून आसली तशीच वसुधा वसून 
रावली . उपरांत सांजवेळ जातकच ती उठून आगाशेचेर गेली . तिज्या मनांत एकूच 
गजाल घोगेताली . हो आत्याच्या मर्णाचो तेलेग्राम आसलो . एकाद्या दिसा तो आपल्या 
मर्णाचोय आसूं येता . त्या दिसा लेगीत घडये व्योमेश पार्टे मदीं आसुंये . तेन्नाय तो 
तेलेग्प्रम वाचून कागदाची घडी वोल्सांत दवरून इश्टांच्या ग्लासाक ग्लास तेंकोवन पियेवंक 
लागतलो ? आनंदाच्या उत्सवात इल्लीय वेर दिवंक येना आसतना आपूण खंय तरी पयस 
व्योमेशाल्या सांगाताक आंवडेत निमाणो स्वास घेतली . . . आनी तें कळटकच व्योमेश 
म्हणटलो - हांवें कितें करपाचें ? 

आपले जिणेची बच्यांतली वरी वर्सा जाका ओंपली त्या ह्या संवंदांचें निमाणेकडेन हेंच 
मोल उरतलें ? 

तरीकय व्योमेशाली एक गजाल खरी आसली . खासा ती आपल्या काळजांतल्यान 
भावनेक धरून केन्नाच वागूंक नासली . सदांच दुसरे कितें म्हणटले , तांकां कशें दिसतलें 
हाजोच विचार केल्लो. आपल्या काळजाची उपेक्षा करूनूच सदां ती जगिल्ली . हें घर, हो 
संवसार , तिगेलो हजारांनी वेव्हाराचो दिसपट्टो घुस्पागोंदळ . . . ह्या सगल्यांपरस तिगेल्या 
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काळजान कितें तरी वेगळेंच येवजिल्लें आनी तिणें कितें तरी वेगळेच केल्लें . तिका करचें 
पडिल्लें . कोणें केल्ली ती सक्ती खंयच्या अदृश्य राजदंडान ? आनी कित्याखातीर तिणें 
त्या राजदंडाचो मान राखिल्लो ? सूर्य वुडूंक लागिल्लो . अस्तंतेकडलें मळव तांवड्या रंगान 
उजळिल्लें , पळयतां पळयतां संध्येन पुराय वातावरण आपले गोडसाणींत वेंगावन घेतले . 
दोळे भोंवडावन वसुधा पळयताली . तिका हजारांनी सांजवेळांची याद जाली जेन्ना दुसरें 
कितेंच करपाची इत्सा नासता . फकत आगाशेर वसून मळव नियाळपाचें मनांत येता . 
एकांतांत विचारमुक्त जावन वसपाची इत्सा जाता ! 

पूण अशी संद तिका चुकून मेळटाली . कामावयल्यान घरा परत येवपाचो व्योमेशालो 
तो वेळ आसलो . आनी तो येता तेन्ना वसुधान येवकाराक हाजीर रावंक जाय . च्याचो 
कप मुखार धरून ऑफीसांत दीसभरांत कितें कितें घडलें आनी दावडा आनी देसाई कशे 
झगडले ताजी खवर आयकूंक घरांत वसुधाची हजेरी जाय . दीसभर नोकरी करून घरा 
परतल्ल्या व्योमेशाली ती गरज आसली. सुरवातेच्या दिसांनी एक खेपे सांजवेळच्या 
वेळार ती अशी आगाशेर मळवाक शेणून उवी आसली आनी ती नाशिल्ल्या घरांत 
व्योमेश आयलो तेन्ना रागान ताणें घर माथ्यार घेतले . ते उपरांत ती व्योमेश येवपाच्या 
वेळार सदांच दारांत उबी रावताली . केन्नाय भायर गेल्लेकडेन परत येवंक कळाव जालो 
जाल्यार व्योमेश घरा आयिल्लो नासत मूं अशें येवजून ती कासावीस जाताली ! ते उपरांत 
खूब वर्सा गेलीं . पूण वसुधाच्या मनांत व्योमेशाचो भंय तसोच उरलो . आज तिज्यांत 
व्योमेशाच्या मताआड उलोवपाचें आनी आपल्या म्हणण्याक निवरपणान दकून रावपाचें 
बळगें खंयच्यान आयले ? 

म्हणटकच आयज वेळ आयिल्लो . इत्सेचें एक सवणें जें अमान्याच्या बंदिवासांत खूब 
वर्सा मोन्यांनी बशिह्लें तें आज पांजऱ्याची सरी तोडून उडून भायर आयिल्लें . 

मर्णान एक पड्डो देंवयिल्लो , आनी एक पड्डो वयर काडिल्लो . 

मनशा मदल्या संबंदां वयलो पड्डो . आपल्या आनी व्योमेशाल्या संवंदावयलो पड्डो . 

वसुधा खातीर आगाशेवयली सांजवेळ म्हळ्यार फकत वाऱ्यार फडफडपी सुखाचे खीण 

नासले , सांजे सांगातान तिजें एक खाशेलें नातें आसले . तीय एक व्हडली काणीच . 

खूब वर्सा आदी... 

तिजें लग्न जावपाचें आसले . उमेदीन तयारी चलताली . तिगेलें मन खोशी , भ॑य , 
उमळशीक आनी खंतीच्या विचित्र सरभरसान घेरून गेल्लें . लग्नाच्या दिसा आदले सांजे 
आगाशेर सुकत घालल्यो वडयो आनी पापड काडून हाडूंक ती वयर गेल्ली . नाय जाल्यार 
सांजवेळ तिका खूब आवडटा . सह्दां सांजवेळची ती अर्द -पाऊण वर आगाशेर सारताली 
आनी मळवांतल्यान झडटल्या उजवाड काळखाच्या संधी पळांत न्हावन एक भाशेन ताजी 
जाताली . त्या दिसा मळवांत तांबड्या आनी भांगरा रंगाचो इतलो सुंदर आपालिपाचो 
खेळ चलतालो की ती रमली . काम विसरून थंयच वसली . तिका दिसळें आपणें अशेंच 
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बसून रावचें . मन तृप्त जायमेरेन ही सोवा नियाळची . आदित्य आसतो जाल्यार ती 
गजाल ताका समजुपाची . हरशींच मळवाचेर नदर थिरावन रावपाची गजाल ताका 
समजता . पूण मामागेर म्हयन्याखातीर आयिल्लो , आवय वापूय नाशिल्लो भोंवडेकार 
आदित्याचो पत्ता घडये हिमालयाची शिखरांच दिवंक पावत . तागेल्यो अजाप - विस्मिताच्यो 
खबरी आयकतना नकळटना तिजी ताजेकडेन लागणूक जोडिल्ली . ही गजाल खासा तिका 
लेगीत उपरांत समजल्ली , मागीर आदित्याक ती कशी कळटली ? पूण ती गजाल तिणें 
आदींच मनांतल्यान काडून उडयल्या आनी फाल्यां ती लग्न जावन घोवागेर वचपाची 
आसा . एका अशा मनशाकडेन जाका तिणें फकत दोन तीन खेपे पळयला आनी 
मनांतल्यो गजाली जाचेकडेन निखालच करूंक नात , अशा मनशाकडेन लग्न जावन ! 

खीणभर तिका दिसले, ऐनवेळार जर हांवें सांगलें, म्हाका लग्न जावपाचें ना, 
जाल्यार? व्योमेश पसंत ना. ना जाल्यार कसल्या दुसऱया कारणाखातीर न्हय . भुरगो 
बरो , पयशांनीय सुखी आसा . ताजेकडेन लग्न जायना जावपाक कारण ना . घर बरें पूण 
इतलेंच खातीर ना म्हणूं येना? खूबशें थरून गेलां . ते खातीर ना म्हणूंक येना? 

सादारण परिस्थितींतल्या आवय वापायल्या पांच चलयांमदली ती तिसरी चली. 
चलयेचे आवय बापूय सदांच हुस्क्यांत आसतात . न्हवरो सोदूंक खूब त्रास पडटात. हैं 
जुळळें देखून आवय वापायक सू55 जाल्ले. अजून आनीक दोन चलयो उरल्यात . आतां 
आपणें ना म्हळे जाल्यार आवय वापूय कितें म्हणटलीं , न्हवरेकार कितें म्हणटले , 
सोयरे , शेजारी , लोक कितें म्हणटले ? 

भायल्या कसल्याच कारणाखातीर न्हय पूण फकत मन जालेना ते खातीर ना 
म्हणपाचो अधिकार मेळोवन तिगेले मन तळमळटाले . लग्नासारकें पुराय जिणेक आफुडपी 
गजालीतय हांव म्हजे इत्सेप्रमाणें कांय करूंक शकना ? आपणाचेर दिसतात , दिसनात , 
लागींचीं पयसुलीं दडपणां आसात . चलयेच्या जल्माक आयिल्ली देखून शेकड्यांनी वर्सा 
चलत आयिल्ली , समाजांतल्या सगल्या थरांतल्या दर एका आवय वापायले , चलयेक 
बेगोवेग तिगेल्या “जाग्या 'र धाडपाचे उमळशिकेचें आपणाचेर दडपण आसा. ह्या 
दडपणांतल्यान मेकळी जावन हांव केन्नाच जियेवंक शकचीं ना? 

उजवाड पुराय अस्तलो , काळोख पातळूंक लागलो , मळवांत थोडी नखेत्रां उदेलीं . 
वसुधा बशिल्ली थंयच वसून रावली . मळव खूब पयस आसलें तरीकय खूब लागीं दिसले . 
एक विशाल सुकणें पयसुल्या दोळ्यांमुखार उजवाडाची एक रेग उवी रावली . तिका 
दिसले , मळव आपणाक कितें तरी सांगूंक सोदता , कसलो तरी संदेश दिवंक सोदता , 
फाल्यां लग्न | फाल्यांच्यान आपूण जापसालदारकेच्या पांजऱ्यांत बंद जातली . तें सुकणें 
कितले मेकळे ! मुग्ध जावन ती ताजें उडप नियाळीत रावली . ताज्या सांगातान वयर वयर 
उडत रावली . विशाल , शीम नाशिल्ल्या , अंत नाशिल्ल्या मळवांत , वाय्याचेर धांवतल्या 
शिडाच्या व्हड्याभाशेन ती मळवांत सरकूंक लागली . एक मंद गीत तिच्या गळ्यांतल्यान 
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भायर सरून हवेंत तरगूंक लागलें . तें तिगेलें गीत ? काय सुकण्यालें ? काय मळवाचें ? 
काय ती सगली एकमेकांकडून एकरूप जाल्लं? मळवान उदार मनान, नाजुकसाणेन 
पातळायिल्ल्या हातांमदीं सुकणें श्रध्देन , आपखोशयेन उडून वतालें आनी ताजी एक लय 
आसली . तातूंत एक संगीत आसलें. तिका दिसलें . जीण अशी आसूंक जाय , मळवांतल्या 
~ सुकण्याच्या उडपासारकी , मेकळी , भायलीं दडपणां नाशिल्ली . तरीकय समग्राच्या जाळांत 
जाल मेळोवपी , गीत गावपी , उंचायेवयल्यान भोंवडी करपी . . . 
खूब वेळ जालो. सकल शेनायेचे मंगल सूर वाजूंक लागले . धोल वाजोवप्यान 
धोलाचेर बड़ी मारली . गरवा गावंक आंगणांत जमिल्ल्या मैत्रिणींनी सकल्यान उलो माल्लोः 
“वसुधा , वसुधा . तूं खंय आसा ? आमी तुजी वाट पळयतात . ” 
वसुधान मळवावयली नदर कुशीक काडली . 
मैत्रीणींचें टोळकें धांवत वयर आयले . 
“वसुधा!” 
जाप दिलेवगर वसुधा तांच्या तोंडाकडेन पळयत रावली . 
“देवा सायबा ! वसुधाक कितेंय तरी जालां!” 
चलयो भिंयेल्यो . एकलेन लागीं येवन भिंयेत भिंयेत तिजे खांदे हालयले . वसुधा 
भानार आयली . 'कितें जाले ?' अस्वस्थ सुरांत तिणें विचारलें . 
“कितें जालें कितें, जाप कित्याक दिना आसली? न्हीद आयिल्ठी काय किते?” 
एकलेन विचारले . 
“खूब जागरणां केलीं?” दुसरेन विचारले. 
“ जागरणां आतां करतली ! ” तिसरेन मस्करी केली . 
“ आगो , आमी गरवा गावंक तुजी वाट पळयतात आनी तूं हांगा न्हिदो काडटा ? 
शाव्वास ! ” 
वसुधा मळबांतल्यान एकदम धर्तरेचेर पावली . “ हय मातशी न्हीद लागिल्ली . ” मंद 
आवाजांत तिणें सांगले , “ आगाशेवयल्यान देंवतना तिणें परत एक खेपे नदर वयर 
केली . तिका दिसलें, मळवाचो एक कुडको आपणा भितर सरला . 
रातीच्या वेळार न्हिदता आसतना ती एकली उरली तेन्ना सांजची ही सगली घडणूक 
तिका परत येवजली . तिका दिसलें , सुकण्याच्या उडपावरवीं मळवान आपणाक कसलो 
तरी संदेश धाडिल्लो . त्या दिसा पयले खेपे तिज्या जुवान मनोभुमीन एक बी रोयिल्ठें. 
केन्नाय तरी हांव मळवांत उडटल्या सुकण्यासारकी जीण जगतली . आपणाकच उतर 
दिल्ले भाशेन तिणें मनांतल्या मनांत म्हळें: आज हांवें लग्न करूं , संवसार थाटू ; पुण 
परंतरा केन्नाय एक दीस हांव म्हज्या मनाप्रमाणे म्हजे लयेंत जगतलीं . हय म्हणपाचें 
आसत जाल्यार हय म्हणटली . कसलेंच दडपण मानून घेवचीं ना . हांव म्हजें आपलें एक 
गीत रचतलीं आनी हांवच तें गायतलीं . 
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आज आगाशेर ती एकली वसल्या तेन्ना उगडासाचे बंद गर्भकुडीत जतनायेन लिपोवन 
दवरिष्ठी ती घडणूक उत्कटतायेन जागी जाली. | 

घडये , आतां हे जिणेचो आरंभ करपाचो दीस आयला. 

इतलीं वर्सा घोव - भुरगीं सांवाळूंक , घर चलोवंक संवसाराच्यो जापसालदारक्यो 
तडीक व्हरूक जे एक निसट्ठें तत्व वयले वयर दिसतालें आनी सुटून वतालें तें ओडलायणें 
चकचकीत तत्व मेळोवपाचो आरंभ करपाचो वेळ आयला . 

“फाल्यां . . . ” ल्हवूच तिणें आपणाकच सांगले . 
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जे दीस, म्हयने आनी वर्सा जियेल्ली ताजी व्हडली पोटली बांदून दवरिक्ली. आज 
एकलीच बशिल्लेकडेन ती एक वेळ सोडोवन पळोवन घेंवची अशें दिसले . जिविताच्या त्या 
दीर्घ पटाचेर गच्च बरोवन दवरिल्लें आसा . पूण तांचेमर्दी आनंदाच्या उत्सवाची तांबर्डी 
पांचवीं फुलां चुकून दिश्टी पडलीं . खंयय तणाचीं पांचवीं पातीं दिसली . वाकी सगळें 
कामाच्या वांकड्या - तिकड्या रिस्कांनी भरि्े . 

लग्न जावन आयलीं त्या दिसासावन फकत काम आनी कामाच्या चरांमदीं खोल 
काळखे दरीमदीं चलतच राविल्लीं . ल्हानपणांत करतालीं तशें उकते आगाचेर वचून 
मळबातळा बसून ताजीतवानी जावंक मेळिल्ली जाल्यार .. . . ! 

घराक गच्ची आसा . व्योमेश वेवस्थीत आनी दीर्घ नदर आशिल्लो मनीस आसलो . 
घर वांदतनाच ताणें जोडून दोन फ्लॅट घेतिल्ें . लग्न जातले , भुरगीं जातलीं , तांचेंय लग्न 
जातलें तेन्ना जागो जाय - तेन्ना मोल खूब वाडिल्लें आसतले ! ल्हान पिरायेचेरय तो 
जोडूंक लागिल्लो . आपणे केल्ली बचत , थोड़ी बापायली जोड, थोडो आत्यान दिल्लो 
आदार आनी उरिह्लें रीण काडून जागो घेतिछ्लो . घरांत गरजेचे दिसले तशे बदल करून 
घेतिल्ले . गॅलरीक कुडीचो थोडो जागो जोडून लहानशी आगाशी वांदून घेति्ली . 

वसुधा लग्न जावन आयली तेन्ना आतें आनी व्योमेश दोगांच घरांत आसली. 
“ दोनूच मनशांखातीर येदें व्हडलें घर ? तिका अजाप जाह्लें . पूण आगाशी पळोवन तिजे 
दोळे दिपावले . आगाशी सुंदर आसा !” तिणें म्हणिल्लें . 

आत्यान अभिमानान सांगले , “ हय मुद्दाम बांदून घेतल्या . दाणो वताक सुकोवंक वा 
लोणच्याच्यो आंबल्यो सुकोबंक उपकारता . “ वसुधान खीणभर आत्याच्या तोंडाकडेन 
पळयलें . तिजेकडेन ती पयलीच वळख . 

येदें व्हडलें घर निवळ करूंक खूब वेळ लागता . व्योमेशाक सगळें निवळ जाय. 
खंयच धुल्लात क ख बरयल्लें ताका सोंसना . वसुधाक सकाळसावन सांजमेरेन काम करचें 
पडटालें . आत्याली काकहश्टी तिजे फाटल्या - फुडल्यान भोवताली . एक-दोन खेपे 
आपणाचेर फाटल्यान कोणें आर्म जोखलां अशें लेगीत तिका दिसलां ! भियेवन तिणें 
फाटल्यान पढ्यल्ले . आत्याचीच नदर आसली . त्या दिसा तिका खूब वायट दिशिल्ठे . लग्न 
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करून हांणी म्हाका हांगा हाडली खरी , पूण अजून आपली करूंक ना . म्हजेर ही अशी 
तेळणी कित्याक ? 

इश्टिणी म्हणटाल्यो , “तुजी वाये मजाच मजा . घोवागेर फकत दोनच मनशां ! ” 
आईनय म्हणिल्लें, “तुका मांव - मांय नात. आसा ती आत्या . तिर्जे आनी व्योमेशाचें 
मन सांबाळूळ्यार पुरो. तुका कसलीच अडचण येवंचिना. आवय - बापायलें घर 
सोडटना धुवेक दुख्ख जावप सभावीक . पूण उपरांत थंय इतली घोळटाली की तुका 
आमची याद लेगीत येवंची ना." 

चल्येनच आवय वापायचें घर सोडपाचें दुख्ख सोंसप? तिणेंच दुसऱ्यांची मनां 
सांबाळप? वसुधाक खूब खेपे अजाप दिसतालें . आत्याक वा व्योमेशाक मात कोणेंच 
सांगिह्लें नासतलें की एक भिजूड चली आपलीं संवकळीचें घर मायेस्त आवय- वापूय , 
भाव-भयणीचो मोग-माया , जांच्या सांगातान भुरगेपणासावन खेळळी त्यो मैत्रिणी , आंगणांतलो 
कोडूलिंबू आनी भावनाउत्फर्क्यांचो संकोच मेकळो नाच सोडून हांगा आयल्या जाल्यार 
तिजें मन सांवाळप चड गरजेचे आसता . तिका सांवाळात . तिज्यो उमेदी आनी सपनांची 
जतनाय घेयात ! चलयेक सदांच मोग दिवन आनी सेवा करून घोवाल्या घरच्या लोकांचीं 
मनां जिखपाचो उपदेश दितात . कोणूच घोवाक , मांयक , नणडेक कित्याक सांगिनात 
की कंवळीं पावलां पायांपोंदची संवकळीची वाट सोडून हे वटेन आयल्यांत तांचें वाटेंत 
कांटे आसचेनात अशी जतनाय घेयात ! आत्या तिका खीणभर लेगीत थंड वसूंक दिना . 
एक बायल सून जाली म्हणटकच तिका पुरो जायचना अशें धरून चलपाचें ? ती जाणटी 
आसली हें खरें. कामाची समजिकायूय तिका चड हें कबुल . पूण तितलेच खातीर 
दुसऱ्याक फर्मानां सोडपाची ही कसली तरा? “वसुधा , चादर लोळूळा . धुवंक उडय . . 
भेंडे ओल्या आंगशान पुसून मागीर शीन... तुरीचे दाणे सोलतना लक्ष दी, किडेल्ले 
आसूं येतात .... ! 

फकत कामूच न्हय जाल्यार कामाची रीत लेगीत तिज्या अधिकारांतली . ' भेंड्यांक 
मेथयांची फोडणी दिवंकूच जाय ... कोंकण दुदयाची शाक पातळूच करूंक जाय... 
कपड्यांच्यो अशोच घडयो करून दवरूक जाय .' 

रीत तिची . वेळय तिचोच . पसऱ्यावयलें सामान आज आयलां तें आजच व्हरून 
जाग्यार दवर . कपडे आदी शाब्वाच्या उदकांत भिजय , उपरांत पीठ कालय , कंवचेच्या 
आयदनाक खतां पडल्यांत . दनपारां हून उदक आनी शाबू घेवन निवळ कर .' 

काम करप आवडना अशें न्हय . पदां म्हणीत कामां करपाचो आनंद तिणें अणभवला . 
पूण सद्दा इशारती सकयल आज्ञा मानून काम करप तिका मानवना आसलें . धर्मूय 
तिचोच . “तुज्या घरा तूं श्रीनाथजीची पूजा करताली आसशीत . हांगा तुका देरासराक 
वचचें पडटलें . ' 

खूबशी कामां करप तिच्या सभावांतच नासले . देखीक , हिशोब बरोवप . वसुधाक हे 
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आणे- पयशे बरोवप मानवना आसलें . कुळारा आवयक सांगताली , आई, अशे अशे 
पयशे खर्चले . जालें , उपरांत आवयक जाय जाल्यार हिशोब वरोवं दी . ती आपूण कांय 
बरयनासली . हिशोब बरोवंचो पडटलो अशें आईन केन्ना सांगूंक नासलें . 

पूण आत्यान सांगलें . “वसुधा , दीसपट्टे जे पयशे खर्चतात तांचो हिशोब बरोवन दवर 
आं.' 

सट्ट करून वसुधा उलोवन गेली, म्हाका हिशोव वरोवंक आवडना , आत्या .' 
तिगेल्या सुरांत विरोध नासलो . फकत तिणें आपल्या मनांतलें सांगिल्लें . तरी आत्यान 
आवाज व्हडलो केलो . ' आवडना म्हळ्यार ?' आनी ती वसुधाकडेन अशे तरेन पळयत 
रावली जशें काय सांगताली ' तूं अशें उलयलीच कशी ? कितें करप तुका आवडटा आनी 
कितें आवडना हाजो प्रस्नूच ना. आमी सांगूं तें काम तुका करचें पडटलें . ' 

आत्यालें तोंड पळोवन वसुधा मातशी भियेली . दुसऱया दिसाच्यान हिशोब बरोवंक 
लागली दोन आण्यांची कोथमीर , चार आण्यांची भाजी, आठ आण्यांचीं केळी . . . 
विसरताली , उबगण येताली . ल्हानपणासावन शिकयल्लें की घोवागेर कोणाचें मन दुखोवंचें 
न्हय , म्हणून वरयताली . तकली सकयल घालून येवजिताली; कुळारा मनांतली गजाल 
मेकळेपणान सांगूं येताली . हांगा मनभभाकच कुळूप घालून वावुरचें पडटा . 

केन्ना केन्नाय आत्याच्या फाटल्या जिविताविशीं येवजिताली . भुरगेपणांत विधवा 
जाल्ली बायल - सगल्या तरांनी घुस्मटमार जाहलो आसतलो , खूब सोंसलां आसतले . 
तिगेल्या दुख्खाची काणी आपणाक खबर ना. दरेका मनशाचो आपलो एकेका दिसाचो , 
एकेके रातीचो इतिहास आसता . तातुंतले कितले दीस पिडेन घेरिल्ले उरले , कितल्यो राती 
दुकांनी भिजून गेल्यो - कोणाक खबर नासता. खूब वर्सा उपरांत कोणाचेर तरी 
अधिकार गाजोवपी संद मेळळ्या . भागोवन घेवंदी बडाय . थोडे दीस करतली . विरोध 
जायना हें कळटकच आदलो नेट उरचोना . 

पूण तिका समजलें , फकत वड़ायेचो प्रस्न न्हय . सून नांवाच्या प्राण्याविशीं तिची 
कल्पनाच वेगळी . एक कुट्टी भिरांत आनी अविस्वास . ही चली येवन म्हजें साम्राज्य 
कुटचिना मूं ! 

तशें जाल्यार लग्न करून म्हाका हाडलीच कित्याक ? 

समजलें . सून म्हळ्यार तांकां काम करपी प्राणी दिसतात , जाणें दिसयभर काम 
करीत रावपाचें . प्रस्न विचारूक जायना , वाद घालूंक जायना . ह्या घरांत सगलें आतें 
सांगता तशें जातलें , व्योमेशाक मानवता तशेंच जातले . 

“वसुधा , हें कर आनी तें कर . व्योमेशाक फरसाण व्हडलें शें आवडना . ताका 
गोडशें खूब आवडटा . भायलें न्हय , घरा केल्लें. रोसांत तोमातच घाल . आम सोलां 
व्योमेशाक आवडनात . . .' व्योमेशाक कितें आवडटा , कितें आवडना तें दीसभरयांत 
खूब खेपे आयकूंक मेळटा . वसुधाक कितें आवडटा तें कोणाक खबर ना. कोणें 
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विचारूनूय घेवंक ना . कित्याक तर तिका कितें आवडटा , कितें आवडना हाका कसलेंच 
म्हत्व ना. वसुधाक सांजवेळ आवडटा , आगाशी आवडटा , मोन्यांनी वसून रावंक 
आवडटा . सूर्याच्या वतांत भांगराचो चकचक , चंद्राच्या चान्न्यांत दर्याचें रूप्याचें मोडप 
तिका आवडटा . मोन्यांनी घडटल्या ह्या घडणुकांचें एक संगीत आसा . एक संगीत 
रातीच्या निवांतपणाचें . एक संगीत फांतोड फुलपाचें , तें आयकूंक खूब आवडटा ... 
वाचप आवडटा . कितलीं पुस्तकां ती वाचताली ! मुनशी आनी धुमकेतू आनी र. व. 
देसाईच न्हय , शरदवावू , टागोराचे अनुवाद . शेक्सपियर आनी इव्सनाच्या नाटकांचे 
अनुवादय वाचल्यात . शैली आनी मॅथ्यू आर्नाल्डाचें काव्य समजून घेवपाचो यत्न केला . 
हाताक मेळत तें वाचपाची आवड. चलयेचे हे आवडीचो वापायक खूब अभिमान 
आसलो . आमच्या वसुधाक वाचपाची इतली आवड ! पुस्तक घेवन वसल्यार तान - भूक 
विसरता . 

पूण वसुधाची ती योग्यताय आत्यावगलेक अपात्रताय जावन वसल्या . ' घरांत कामां 
थोडी म्हणून तूं वाचूंक वसल्या ?' एके खेपे वसुधाक वाचतना पळोवन तिणें म्हणिल्ठे , 
“अशें खंयच्याय वेळार पुस्तक उकतें करून वसप म्हळ्यार कितें ? 

वसुधाक अजाप जातालें . लग्न जाली म्हणून वायलेन आपल्यो आवडी-उमेदी खुंट्याळ्याक 
बांदून दवरपाच्यो ? 

पूण सभाव मातसो भिडेस्त . ल्हानपणासावन मेढछिल्ले शिकवणेची तिका जाणविकाय 
आसली . उलयनासली . मोन्यांनी काम करीत रावताली . कामांत मन रमना देखून पुरो 
जातालें . हात-पांय थकताले . मन थकतालें . सुचोवण्यो आयकून - आयकून कान 
थकताले . 

“वसुधा , आकयलां ? मामीले भयणीची चली भायर पडली . आज सांजवेळा “ सादडी ” 
(जाप दिवंक वचप) क वचून यो . ती नवी धवी साडी घेतल्या . तीच न्हेस . कानांत कांय 
घाळूं नाका . तरणेपणांत मरण आयिल्ल्यान तें सोवचें ना. मंगळसुत्र आसुंदी . ताका 
विरोध ना. परत येतना मिठाईवाल्या कडच्यान थोडो खवो हाड. मोहनथाळ करूंक 
जाय. याद आसा मू ?..' 

मरणाचें दुख आनी मोहनथाळाचो खवो - एकाच धाग्यान गुंथल्यात . वसुधाक हें 
रूचना . दुख्ख जावंक नासत जाल्यार दंभ तरी कित्याक करचो ? पूण आत्याच्या जाग्यार 
तिका वचचें पडटा . 

“वसुधा , वाबूकाकाची खवर घेवंक जाय . बेगीन कामां सोंपोवन वच आनी खबर 
घेवन रोखडीच परत यो . चड वेळ वसपाची गरज ना . हजेरी लायली म्हणटकच पुरो . ' 

वचूंक वसुधा ना म्हणिना . पूण आतें सांगत तेन्ना, सांगत तेन्ना मेळूंक वचप 
म्हळ्यार तिच्या मनाक लागतालें . तिगेली एक मावशी हांतुणार पडिल्ली . तिजे खबरेक 
वचूंक जाय आसले. त्याच दिसा घरांत सोयरे आयले . वचूंक मेळळेना . व्योमेशाचे 
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वतीन वसुधान तागेलीं नातीं सांवाळूंक जाय . आपलीं सांवाळूं ना जाल्यार ना सांबाळूं . 

वसुधा मुळांत सभावान आनंदी . पूण हांगा एक धारेची कातर तिगेलो आनंद ताणून 
चरचरीत कापता . तिका म्हणनशें दिसता , ' जाणा तूं आत्या , हांव कांय उलयना . तुमी 
सांगतात तें मोन्यांनी आयकून घेतां . म्हणून तुमकां दिसत , तुमचे आज्ञेत आसा . तुमचे 
परस गरीब चली पसंत केल्या ती काम करीत रावन आज्ञेंत रावतली म्हणून . पूण हांव 
आज्ञाधारक न्हय . हांव मातशी भिडेस्त . उलोवंक भियेतां आनी तुमकां खबर नासत. 
हांगा सगलें तुमचे इत्सेन करूंक जाय हे तुमचे वृत्तीत म्हजो मनस्ताप जाता . 

आत्या , मांयन सदांच वर्चस्व गाजोवंचें अशें तुमकां कोणें सांगले ? तुमकां म्हजेविशीं 
मोग आनी आपलेपण कित्याक दिसना ? हांवूय तुमचे सारकेंच एक मनीस . पूण रूढीनी 
तुमी इतलीं भेरेल्यांत की म्हज्या मनांतलीं वादळां तुमकां दिश्टी पडनात . हांव तुमकां 
दिश्टीच पडना . तुमकां दिश्टी पडटा एक सून, व्योमेशाली वायल . व्योमेशाक तुमी 
चल्याभाशेन सांवाळूळो . ताचेखातीर त्याग केलो आनी त्या त्यागावदलाक आतां तुमकां 
एक राज्य जाय... जो मनीस दुसऱ्याखातीर त्याग करता ताका ताजे वदलाक कितेंय 
तरी जाय आसता ; पयशाच्याच रुपान न्हय , वर्चस्वाच्या रूपान , अधिकाराच्या रुपान . 

आयकात आत्या , तुमकांय खंय खोल घाय जाल्लो आसतलो . कितेंय वगडावंचें पडलां 
आसतले . जिवितांत जाणें शांती , तृप्ती मेळोवंक ना ताकाच दुसऱयाक दुख्खी करपांत 
इतली खोशी भोगता . चलात आत्या , आमी मातशी लागीं वसुंया , उकत्या मनान गजाली 
करूया . म्हाका सांगात , तुमचे जिणेंत असले कसले आघात आयले जांकां लागून म्हजे 
सारकिले ल्हान, अजाण चलयेविशीं तुमी इतल्यो कठोर जाल्यात . दुवाव आनी भंयाचें 
वीख तुमच्यांत कोणें भरलें ? माया करपाचें सोडून अधिकार गाजोवपाची वृत्ती तुमच्यांट 
कोणें केळयली ? 

पूण हें सगले हांव तुमकां सांगूंक शकना कित्याक तर तुमी मांयच्या जाग्यार आसात 
आनी हांव सून . परंपरेन आमचे संबंद अविस्वास आनी मत्सराचे . आदेश आनी आज्ञा 
पाळपाचे उरल्यात . मनशाच्या सगल्या नांवांनी ते बांदून पडल्यात . नांवांतल्यान भायर 
सरून एकामेकाकडेन संवंद दवरप तांकां जमना . 


१९१९ 


4 


झगझगते नगरींतले तरेकवार रंगांचे दिवे ल्हवू ल्हवू एका फाटल्यान एक पालोवंक 
लागले आनी हताश जावन वसुधा पळयत रावली . व्योमेशाल्या स्पर्शातली उत्तेजना गळून 
पडूंक लागि्लीं . पावशी दिसांनी पयलो पावस पडलो तेन्ना तिका जाणविकाय जाली की , 
व्योमेशाक आपणाकडच्यान जे जाय आनी खासा आपूण ताचेकडच्यान जी अपेक्षा करता 
ते एकसारके न्हय . व्योमेशाक जे जाय ते तिका दिवचेंच पडटा . पूण खासा तिका जे 
जाय ते खूबच सूक्ष्म आनी नाजूक आसा . ते मागूंक मेळना . व्योमेशाकडेन घडये ते 
नासतय . 

ते सांजवेळ व्योमेश वसुधालो हात आपल्या हातांत घेवन थोडोवेळ मोन्यांनी तिचे 
कुशीक बशिल्लो , नाजाल्यार खांदार हात दवरून मोगान विचारीक्लें: “तूं हांगा कितें 
पळयता , वसुधा ?” जाल्यार वसुधाक दिसतलें आसलें की, देहाभायर दुसरे एका 
थराचेरय आमी सांगातान आसात . तशे जाल्ले जाल्यार आपलेपणाचो एक मंद झोत 
तिगेली बंद दारां उक्ती करीत आसलो आनी त्या उपरांत घडये ती लग्ना आदल्या 
दिसाची गजाल ताका सांगपाची: “ जाणा तूं, म्हाका लग्न करीना म्हणून सांगपाचे 
'आसलें , पूण उलोवपाचे धाडस जाले ना. हांव मात्शी भिडेस्त . ” 

आनी घडये जाप मेळत आसली : “केन्ना केन्नाय भिडेस्त जावपातय फायदो 
आसता . त्यावेळार तू धाडसी जाल्ली जाल्यार हांव तुका वगडावन वसतलो आसलो !” . . . 
अशे कितेंय व्योमेश उलोवन गेल्लो जाल्यार आपणाक थोडें मोल आसा अशें वसुधाक 
दिसतलें आसलें . पूण व्योमेशाल्या मोगाचे एकच आंग आसले - आपले इच्छेचे . “ हांव 
भायल्यान येता तेन्ना तूं घरांत आसूंक जाय . . . म्हाका जाय दिसता तेन्ना तूं मेळूंक 
जाय.” 

सुरवेच्या दिसांनी व्योमेशाच्या सांगाताचो खीण एके अनोळखी उमळशीकेन भरीछ्लो 
आसतालो . देहाचें सूख , मनाचे सुख आपली खोशी आनी व्योमेशाली खोशी असो भेद 
थंय नासतालो . तिका दिसताले दोन देहाची म्होवाळ गोडसाणेन भरिल्ली ही गुथडी होच 
दोगांयचोय समान आनंद आसलो . दोगांचेय गरजो एकसारक्यो . पूण रोकडेंच समजलें 
की , आपली गरज वेगळी आसली , आपले दोगांयचेय आविष्कार वेगळे आसले . पूण 
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व्योमेशाल्या मोगाचो एकच रंग: वासनेचो गाढ रंग . वसुधा म्हर्‍यांत येवन उबी रावली , 
केंसात बोटां भोंवडावन खेळूंक लागली . नाजाल्यार तिणे म्हळें , “ पुरो जालें , न्हिदूया . ' 
- तर सगळ्या गजालींचो व्योमेशाच्या नदरेन एकच अर्थ आसतालो . ताचे पलतडीन 
संबंधाचो व्याप विस्तारना आसलो . ताणे वसुधाक एकय खेपे विचारले ना: “ तुका किते 
आवडटा ? तुका कितें मानवता ? हांगा तुका कसलीय अडचण ना मूं ? तुज्या मनांत कितें 
आसा ते सगले मेकळेपणान म्हाका सांग.” वसुधाच्या मनांत विचारांची ल्हारां येनात 
म्हणपाची ताका जाणविकायच नासली . 
कुळारच्यान येतना वसुधान खूवशी पुस्तकां हाडिल्लीं . पुण व्योमेशाक तें खवर 
नासले . लग्नावेळार चल्येक कपडें , वस्ती आनी घरांत वापरपाचें सामान दितात . 
वरदक्षणेत पुस्तकां कित्याक दिनात ? भांगर , कपडें वा आयदनां आमकां काय शिकयनाट 
वा उदास खिणाक धीर दीनात? पुस्तकां कितले दितात ! गिन्यानाची अद्भूत कोठी ती 
उक्ती करतात . पूण केन्नाच खंयच्याच आवय - वापायन वरदक्षणा म्हणून पुस्तकां 
दिवंक नात , खंयच्याच न्हवरेकारान पुस्तकांच्या रूपान वरदक्षणा म्हणून पुस्तकां मागूंक 
नात . . आनी ते खरेंय . लग्न म्हळ्यार देहाचे मीलन . तातूंत देहाच्या उपेगाच्या , शरीर 
सुखाच्या सोयीच्या , देहसोभेच्या वस्तूंचोच विचार जाता... वसुधाचे तकलेत असले 
विचार येताले आनी ती येवजूंक लागताली : हे सगले म्हजे तकलेंत खंयच्यान येता? 
चल्यांनी लग्न जातकच घोवाक सांवाळचेलो आसता, कुशळकायेन घर चलोवपाचे 
आसता . . . असलें विचार सगळ्यांच्याच मनांत येतात काय म्हजे एकलेल्याच ? 
वसुधा पुस्तक उक्ते करून वसता तें आत्याक मानवना आसले. ते म्हण्टाले 
“ बायलमनशेन इतलें कित्याक वाचपाचें ? वायलांक फुडलें फुडलें शिक्षण दिवपाची ही 
रीत म्हाका निखालच मानवना . आता त्यो नोकऱ्योय करतात . घरांत कसले दुःख 
आसना ? आतां घटस्फोट कितलें वाडल्यात ! आमचेवेळार एकखेपें लग्न जाले म्हण्टकच 
पुराय जीण आमी सांवाळून व्हरतालीं . देव जें दीत तातूंतच सुख मानूंक जाय...” 
वसुधाल्या ओंठामेरेन उतरां येतालीं: “पुण आत्या तुमच्या घोवान आपली पयली 
बायल मेल्या उपरांत म्हयन्याभितर तुमचेकडेन दुसरें लग्न केल्लें. देवान वायलेक व्हेते 
उपरांत तेच अवस्थेंत ताणे सुख कित्याक मानले ना? - आनी आत्या, तुमी विधवा 
जातकच कुळारा कित्याक परत आयली?” 
ती शेडावंक सोदीनासली . पुण आत्याले उलोवणे कितले विसंगतीन भल्ला हे ती 
दाखोवन दिवंक सोदताली . पुण सदचेवरीं ती ओगी रावली . 
आत्या म्हण्टाली : “बायलांनी चड़ शिकून कितें करचे पडलां ? कागद वरोवंक आनी 
थोडो हिशोव - गणीत आयले म्हण्टकच पुरो . तिका संवसाराचे राज्य थोडेच चलोवपाचें 
आसा ! ” उपरांत स्वगत उलयिल्ले भाशेन म्हण्टालीः “ हरशीं ते राज्य आसताच तिचेकडेन . ” 
हे राज्य तुज्यायकडेन एक खेपें आसले . ते हातचे कशें गेले , आत्या ? विधवा जाली 
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आनी तुमी ते राज्य सोडून कुळारां येवन कित्याक रावली ? . .. आनी ह्या राज्याची हांव 
राणी , आत्मा ! काय राजाली शाणी - सुरती वायल , जिका अशे शिकयलां की , थोडें 
खावचे आनी दुःख गिळचे . सोंसचे आवडले ना तरी चलोवन घेवंचे . मनात येता ते 
उलोवचे न्हय . कशेंय करून घोवाल्या घरच्यांचे मन राखचे . . . 

तुमी म्हजें मन सांवाळचेखातीर कणभर लेगीत पर्वा करीनात जाल्यार हांवे तरी 
तुमकां खूश कित्याक दवरपाचे? वायलांविशीं रूटीन चलत आउिल्लें संकुचित विचार 
मनांत घेवन वशिल्ल्या ह्या आत्माक हांवें कित्याक खूश दवरपाची? ज्याणे म्हज्या 
मनांतली एकय गजाल केन्ना विचारली ना वा म्हजे विचार समजून घेवपाचो यत्न केलो 
ना, ताजे सुवादीन राती फाटल्यान राती म्हजो देह कित्याक करपाचो ? 

आत्मा तूं म्हण्टा घरांत कसले दुःख आसा? खरी खबर . म्हाका दोन वेळचे जेवण 
मेळटा . व्योमेश काय मारना , पेटना . दर म्हयन्याक घर खर्चाखातीर पैशे दिता . सोरो 
पियेना , सिगरेट ओडीना , प्रस्न विचारीना , काळजाची दारां उक्ती करीना ... कीर 
भुकेवंक ना, कीर तानेवंक ना, कीर भांगराच्या पांजऱयांत आसा आनी तो पांजरो 
व्हडल्या बंगल्यात आसा - मौज ताची. मिरसांगो खाता, उलयतां . शिकयिल्ले सगले 
उलयता , उलोवचे न्हय ते उलयना . ताका कसले दुःख ? पुण दुःख आसा , आत्या . ताका 
पांखाटें आसात हें ताचें दुःख भायर खंय तरी मळव आसा आनी त्या मळवांत उडूं येता 
हें तो जाणा - ते दुःख . आत्या जाणविकाय आसप हें दुःख म्हणपाचें तुका कळटा ? 

लग्नाआदीं वसुधा खोशेन आनी उमेदीन भरिक्ली चली आसली . तिच्या पायांत जशें 
काय वारे भरिल्लें. उडयो मारीत खिणाभितर घरचें सगले काम सोंपयताली . तिगेली 
आवय अभिमानान म्हण्टाली : “ म्हजी चली खुवूच कामसू , घोवाले घर कितलेय भरी 
आसूं , त्रास जांवचो ना . पंचवीस - तीस मनशांचें जेवण फटाफट रांदतली . पळयतलेंच 
तुमी , तिगेलो हो कामाचो उरक पळोवन मांय खुशालभरीत जातली . "' 

आत्या , हांव राजाली वायल काय फकत काम करपी वावराडी ? 

लग्ना उपरांत कांय दीस अशे दिसताले की , दिसाचो वाठार आत्याचे कटकटीन पडंग 
जाल्लो आसलो तरी रातीची भूंय स्वर्गभूंय आसता ! पुण आतां दिसता दीस आसूं वा रात , 
रेंवट आसूं वा स्वर्गभूंय , तिचेभोंवतणी कांट्यांची वंय आसा . सांगलेवगर ते वंयेभायर 
पावल दवरूंक मेळना . लग्न जावप म्हळ्यार एक दिव्यत्व अणभवप हे कवीन वर्णानुप्रासाची 
सोबा वाडोवचेखातीर म्हणिल्ले आसतले . वायलेखातीर लग्न जावप म्हळ्यार बंधनाच्या 
वाठारांत पावल दवरप . व्योमेशाले जिणेंत लग्ना उपरांत कसलोच वदल जावंक ना , पुण 
आपली जीण मात कितली वदळून गेल्या ! जशी काय ती तीच उरूंक ना . वसुधा म्हळ्यार 
फक्त व्योमेशाली बायल . त्यावगर दुसरी कोण न्हय , कांय न्हय. 

आदीं पायांत वारे आसले , आंठांचेर गीत आसलें आनी आतां? एक खेपें रेडियोचेर 
एक सुंदर गीत छागिल्ले. वसुधान नकळटा ठेको धल्लो आनी तीय सांगातान गावंक 
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लागली . रोखडेच आत्यान दोळें मोटे केले . वसुधा खांकडेली . लग्ना उपरांत पांयांनी 
ठेको धरून अशें गाव येता? 

एक खेपें मोडत चलताली . आत्या तिडकली: “ अशी नाचिल्ल्याभशेन कितें चलता ? ' 
भयणीक पत्र बरयताली तेन्ना म्हणिल्लेः अशें दर सप्तकाक पत्र कित्याक बरोवंक 
जाय?” उपरांत तोंडातल्या तोंडात पुटपुटिल्लीं ... कारण नासतना टपालाचो खर्च ! 

वसुधाक खूप अजाप दिसतालें . दर एके गजालीत मन मारपासारकें अशें लग्नात 
आसा कितें? व्योमेश तर आपणाक जाय ते करता; सदां करतालो ते करता . लग्न 
जाल्ल्यान मानवना अशे करपाची ताजैर सक्ती जायना . मागीर म्हज्या सभावीकपणाक 
अशें पावलां कणकणी मारपाचे कित्याक? सगळ्याच वायलांची लग्ना उपरांत अशीच 
आवतीकाय जाता काय? तरी कोणे विरोधाचो अस्पष्ट सूर लेगीत काडलो ना? 

शाकभाजेचो हिशोब वरयताली . तो पळोवन खूब खेपें आत्या म्हण्टाली , “ थोडी 
काटकसर करूंक शीक . अशे तरेन इतलें पैशें खर्चुपाचे नासतात . ” 

एक दीस व्योमेश जाजम घेवन आयलो. सुंदर रंगांचे, मोव, म्हारग जाजम . 
आत्यान त्या जाजमाचे कितलें कौतुक केले . “ आमच्या व्योमेशालो हात सदांच उदार . .. ” 
तिणे अभिमानान म्हळे . 

पुण म्हाका मात तू चार-आठ आण्यांखातीर पाडटा ! वसुधाच्या ओंठांमेरेन उतरां 
आयलीं . उतरां भायर सरून आत्याच्या कानामेरेन पावि्टीं जाल्यार आत्या म्हण्टली 
आसली - “हे पळय तो जोडटा , तो दादलो आनी तूं सून!” 

वसुधाक क्रीम घाल्ली कॉफी मानवता . तिगेल्या कुळारची परिस्थिती सादारण आशि 
तरी खूब खेपें क्रीम घाली कॉफी करून आई तिका आपयताली . आनी तिणे कॉफी 
घेतकच खुशालभरीत जाताली . हांगा येतसावन आपल्याक कितें आवडटा आनी किते 
आवडना हे ती विसरूंक लागल्या . पुण एक दीस क्रीम पळोवन याद जाली . कॉफी करून 
क्रीम घाळूंक वताली इतले म्हणसर आत्या आयली . विस्मित सुरांत तिणे म्हळें , “ इतली 
सगळी क्रीम खंय घालता?” 

“ काफयेंत ” वसुधान जाप दिली . 

“इतली क्रीम घालून तूं कॉफी पियेता ?' आत्यान अशेंतरेन विचारलें जशें काय तशी 
कॉफी .पिवप हो व्हडलो गुन्यांव ! 

आत्याले टोचून उलोवप दीसयभर चलतालें . दिसाची तिच्या वांट्याक येताली आत्याची 
सुकी उतरां आनी माया नाशिछ्लें नदरेचे वाळवंट आनी रातीवेळार वासनेचो चिकट 
काळोख . आंगाभांवतणी विळखल्ले व्योमेशालो हात कुशीक सारचे अशें तिका दिसताले . 
तुका फकत देह दिसता आनी तोच तू सांसपिता हाजे म्हाका दुःख भोगता . हांव म्हळ्यार 
फकत शरीर न्हय . म्हाका काळीजय आसा, म्हजे विसारय आसात . 

पुण व्योमेशाक रोकडीच न्हीद लागता . कुशीक वसुधा जागी आसता . अपमानाच्या 
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दुःखानी तिगेले गाल भिजतात . ' तुजी ही वागणूक हांव सोंसता खरी पुण म्हाका मान्य 
ना.' 

उच्चारूंक नाशिल्ली हीं उतरां मनांतल्या मनांत घुसमट्टात आनी मन चिड्डून उडयतात . 
सदच्या कामाच्या निरस भूंयेत आनंदाची एकय पात किल्लना . सदां तेंच रडगाणे . .. 
सकाळीं बेगीन उठपाचे , घरासामकार दूधकेंद्र आसा . थंय सावन दूध हाडपाचे , माट 
धुंबन उदक भरपाचे , व्योमेशाखातीर च्या करपाची , आत्याखातीर सूट घाल्लें दूध, दाळ 
- तांदुळ वेंचपाचे - धुवपाचे , व्योमेशाक खाडाखातीर हून उदक , 'न्हांवक उदक काडला 
वसुधा ? आनी आज ग्रीन नाका व्रावन शर्ट दी ...' “दीता आं!' “लोळील्लो लेस धुंवक 
उडय . दुसरो लेस बॅगांत दवल्ला ?' ' दवरता . ' ताकतिकेन रोटयो लाटूंक जाय (चटणेवगर 
व्योमेशाक जेवणाची उंडी ताळ्यासकल देंवना अशें न्हय , पुण चटणी आसल्यार जेवणाची 
रूच वाडटा) . व्योमेशाखातीर दनपारचो नास्तो (व्योमेश भायलें खायना आनी त्याभायर 
सद्दां वेगळे वेगळे खाण आसल्यारच ते आवडटले) मोव जाल्ले खाकरे परत हून करुन 
आत्याक दिवपाचे . सांगाताक सुटीचो कसाय आनी मेथयेचो मसालोय . . . फर्निचर 
झाडपाचे , न्हावपाचे , शाव्वाच्या गरम उदकांत कपडे भिजोवपाचे , मजगती केन्ना दूध 
पियेली हाचो उगडासय उरनासलो . येद्या व्हडल्या घराची निवळसाण , दारावयली बॅल 
वयलीवयर वाजतकच थंय लक्ष दिवपाचे , केन्ना स्टोव्ह सारको चलना , केन्ना वावराडी 
आयलीं ना म्हणून आयदनां घासप , कपडें धुंवप - दाळ वाटून केन्ना हात दुखताले , 
केन्ना मडवळाचो हिशोब , केन्ना किडेल्ले - भड्डेल्लें धान्य निवळ करप , पुरूमेंताचे गंव 
वेचून निवळ करप , केन्ना बँकेचे काम . . . तूं अडाणी थोडीच वसुधा ? तुवें म्हजे कामांत 
म्हाका पुराय आदार दिवंक जाय . 

काम करूंक अडचण ना . खोशयेन , हांसत खेळत काम करू येतालें , पूण एकाद्या 
दिसा सांजवेळां ऑफिसांतल्यान येतकच व्योमेश रानचेडींत वशिल्लो जाल्यार ! केन्नाय 
ताणे म्हणिल्लें जाल्यारः “दी वसुधा , भाजी चिरून दिवूं ? ” ना जाल्यार “आसूं दी. तूं 
उठूं नाका . कितें जाय तें म्हाका सांग. हांव दिता ! ' असलीं ल्हान सान वाक्यां ताज्या 
तोंडसून भायर सरिष्ठीं जाल्यार ! जाल्यार घोव हो सांगातीय म्हणपाची भावना उपजुपाची . 
केन्नाय जर म्हणिल्लें : “पुरो जालें? वस तूं , हांव च्या करून हाडटां ? ” जाल्यार ताज्या 
मोगाचो स्पर्श अणभवूंक मेळपाचो . 

पूण व्योमेशाक आपणाखातीर वसुधा जाय . वसुधाखातीर वसुधाकडेन लक्ष दिवंक 
ताका फुरसत ना. सुर्वेच्या दिसांनी तो तडक घरा येतालो आनी ताजी वाट पळोवप 
वसुधाकय आवडटालें . एक-दोन खेपे कळाव केल्लो तेन्ना मोगान कागाळ केल्ली . व्योमेशान 
कारण दिल्लें . पूण त्या उपरांत एक खेपे उसरां आयलो आनी वसुधान विचाह्लें: “कळाव 
कित्याक जालो ? खंय गेह्लो ?' जाल्यार व्योमेशान उसळून जाप दिली: “हांव खंय खंय 
वतां ताजो हिशोब हांवें तुका दिवंक जाय ? ” 
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आत्याकय वसुधा जाय , घरचें काम करचेखातीर . वसुधाक कितें जाय असो प्रस्न 
आत्याक केन्नाच येवजना . आनी घरचें काम वसुधान आपले पद्धतीन केल्लें तिका 
- रूचना . मार्गावयल्यान एक ल्हानशी पासय , आईक एक धांवती भेट, वाचपाखातीर 
आपलो वेळ, हें कांय आत्याक मान्य नासता आनी आत्याक रूचना तें करपाचो 
अधिकार वसुधाक पावना . 

एकाद्या दिसा कसलेंच काम नासत जाल्यार आत्या खवरी करता . रातीकडेन ओड 
नाशिल्ल्या वेंगांचो घुस्मटमार आनी दिसाच्यो अर्थ नाशिल्ल्यो खबरी . . “ आयकता तूं ? 
सविता मावशेल्या चल्याची सोयरीक कुसुमाकडेन जाल्या . एक खेपे कुसुमाली सोयरीक 
मोडिल्ली . माधवलालालो चलो प्रवीण ना ? वळखता न्हय तूं ? लग्नाक आयिल्लो . ताजेकडेन 
कुसुमाली सोयरीक जाल्ली. पूण मागीर कितें जालें कोण जाणा , सोयरीक मोडली . ” 

उतरांचें दांते थांवना आसतना घुंवतालें . घरघरतो वेळ तातूंत भड्डून वतालो . 
आयकुपी जाय . आत्याक आयकुपी जाय . व्योमेशाक आयकुपी जाय . आपणे आयकुपाचें , 
उलोवपाचें न्हय . आईन सांगिल्ें , घरांतली शांतताय सांबाछ , आतें हजारांनी अर्थहीण 
उतरां उलयता ताका लागून शांतताय भंगना . आपूण दोन वाक्यां उलयलीं . मनांत 
घोळटल्या विचारांतले एक-दोन विचार उक्तायले जाल्यार इस्पीकांच्या बंगल्यार घरची 
शांतताय कोसळून पडटा . मागीर हजारांनी घरांनी आयज जी शांतताय आसता, ती 
खरेली शांतताय काय अशांततायेन आपल्या तोंडाचेर चडयिल्लें रूपडे ? 

वायल लग्न कित्याक करता ? आपणे लग्न कित्याक केल्लें? वसुधाक दिसले , आदीं 
असलो प्रस्न तिणे आपणाक केन्ना विचारक नासलो . सगळेच लग्न जातात . सगळ्यो 
चल्यो शिकतात . शिकून वाट पळयतात , लग्न जाता . कित्याक म्हूण कोणच विचारिना . 
लग्न हेंच जिणेचें सार्थक अशी शिकवण ल्हानपणांत सावन चलयेक दिल्ली उरता . लग्न 
उसरां जालें वा जालें ना जाल्यार तर हुस्को आनी चिंतेक अंतपार उरना . जीणच जशी 
काय दिशाहीन जावन वसता . त्रासा - सायासांनी पसंत करपासारकें थळ मेळळें म्हणटकच 
दिसूंक लागता , आतां सगळ्यो अडचणी सोंपल्यो . मागीर कसल्योय अटी मानून घेवपाची 
तयारी . माथ्यार पदर घेवंचो पडल्यार उपकारता . इतल्यो वस्ती करूंक जाय, बरें 
आसा . सगळें कवूल'करचें पडटा . मेक्तिल्लें थळ हातचें सुटूंक फावना . तशें जाल्यार 
आवय - वापायचेर आपलो भार . कित्याक ? कित्याक म्हणून ? लग्न करून आमकां किते 
मेळटा ? 

मोग ? घर? सुरक्षा ? 

वायलेक मोग जाय हें खरें . पूण वासनेन भरिल्ल्या दोळ्यांचो तांवडो रंग हो मोगाचो 

रग आसता ? 

वायलेक घर जाय आसता . पूण तें तिचें घर जाता? दादल्याक राग आयल्यार तो 
म्हणटा: ` म्हज्या घरांतली आत्तांच्या आत्तां वच . ” दादलो खुशालभरीत जाल्यार म्हणटा 
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: “तुवें म्हजें घर पर्जळायलें .” घर दादल्याचें आसता . स्त्री तागेलें घर पर्जळायता . 
दुसरें कितें तिणे पर्जळावचें अशी अपेक्षा नासता . 

बायलेक राखण जाय . राखण दिवपी वणत तिचे भोंवतणी उवी रावता . त्या वणतींत 
जनेल नासता . थंयसून मळव दिश्टी पडना . 

आपल्याच विचारांनी वसुधा थकता . आत्त्याच्या खवर्‍यांनी थकता . रातीनी थकता . 
काळखान थकता . 

हांव थकून गेल्या , हांव खूब थकतां . . . वसुधा वणटींक सांगता , वणटीच्या पलतडीन _ 
आशिल्ल्या मळवाक सांगता . 

डल्ली फुरसत मेळटाली . आवड म्हणून शेजारचे ललितावनीले इलाक शिकोवंक 
लागली . सलग वसूंक मेळना आसले . वयले वयर दारावयली वॅल वाजली म्हणटकच 
उठचें पड़टालें . केन्ना सोयरे मेळूंक येताले , तांचेखातीर च्या-फराळ करचो पडटालो . 
केन्ना आतें नस्ती कामां उस्तून काडटालें . केन्ना कोणाचे खवरेक वचचें पडटालें . एक 
खेपे ती शिकोवंक वशिल्ली तेन्ना व्योमेश अचकीत एका इश्टाक घेवन घरा आयलो. 
ऑफिसांतलो कोण तरी मेल्लो देखून सुटी दिल्ली . शिकोवपाचें थोडे उरिल्लें . पूण व्योमेशाक 
राग आयलो . “हांव आयलों तरी तुज्यान वेगोवेग च्या करून हाडूंक नज?" 

“ शिकोवन सोंपतकच करतलींच आसली . ” वसुधान थंडसाणेन म्हळें . 

“ शिकोवन केन्ना सोंपतले देव जाणा . तो मेरेन हांवें च्याची वाट पळयत वसपाचें ? 
असलीं ट्यूशनां दिवं नाका . फाल्यांच्यान ना म्हण . पयलीं घर , उपरांत हेर सगले, त्या 
चाळीस - पन्नास रूपयांखातीर घरांतलें सगलें काम अडचवप हें चळचें ना.” 

“ शिकवणीपरस शिंवण सूत करूं येता - वेळ वचना जाल्यार .” आत्यान म्हळें: 
“कोणाचें बंधन ना !”” आनी उपरांत मात्शें हांसून म्हळें , “ नाय जाल्यार अशी फुरसत 
कितले दीस मेळटली ? फाल्यां उंग्यां . . . उंग्यां .... नी घर भरलें म्हणटकच खिणाची 
उसरपत मेळची ना, पळय तूं!” 

वसुधा कांचवेली . अजून आपूण ल्हान चली ! कालमेरेन आईल्या आंगणांत म्हंसगाच्या 
झाडाक फेरो धरून फुगड्यो घालताली . चांफ्याच्या झाडातळा खेळटाली . . . अजून 
आपल्या हाताक चांफ्याचो पभरमळ येता - 

पूण तितले म्हणसर तो वेळ आयलो . 

विसाव्या वर्सा ती हर्षाली आवय जाली . वाविसाव्या वर्सा अशेषाली आनी पंचविसाव्या 
वर्सा दीपंकराली ! 
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बरीच रात जाल्ली . पूण दीर्घ सहजिणेची थोड़ी सुर्वेची पानां तितठीं उकतीं जाल्यात . 
इतले उलयतासर वसुधाक पुरो जाल्ले. सोंपिल्ल्या दिसांच्यो कळो ती नव्यान जियेवंक 
लागिल्ली . आमी तिका घरांत वचून न्हिदूंक सांगलें . ती फार्टीफुडें जाली ना . थोडो वेळ 
मोन्यांनी बसून ती दर्याकडेन पळयत रावली . उपरांत ल्हवू उठली आनी घरावटच्यान 
चलूंक लागली . झाडांचेर , घरांचेर , पाकेतीचेर , वागेंतल्यान घरामेरेन वतले पांयवाटेचेर 
शुक्ल पक्षांतले एकादशीच्या चंद्राची पसय पातळिल्ली आनी ताका लागून पांयवाट चकचकते 
रेगेसाकरकी दिसताली . बागविल्ल्या खांद्यांच्या वसुधाल्या देहाक ते चकचकते रेगेवयल्यान 
मंद पावलां उखलीत घरांत अदृश्य जातना आमी पळयलो . 

मित्रान व्हडलो उस्वास सोडलो . “ तुका कितें दिसता , ईशा? व्योमेशान मरणाची 
खबर पार्टी चलतना सांगली ना हें चुकले?” 

“सगळे जाण खोशी मनयता आसतना तांचो विरस करचेपरस आपले दु:ख आपल्याच 
मनांत दवरप बरें न्हय?” एनान विचारले . 

“म्हाका दिसता , खबर उक्तावप वा ना उक्तावप हे गजालीक म्हत्त्व ना . म्हत्त्वाचो 
मुद्दो व्योमेशाक आत्याला मरणाची खवर आयकून दु:ख जाल्ले काय ना?” हांवें म्हळें , 
“ निमाणे पळयलें जाल्यार पयसुल्या एका ल्हानशा गांवांत म्हाताऱ्या आत्याक मरण 
आयले म्हणून व्योमेशाले जिणेत कुस्कुटाचो बदल जावचो ना. आपली जीण हालोवन 
उडयता असल्या मरणाचेंच मनशाक दुःख जाता . दुसऱया मर्णाचे दुःख दोन दुकां गळोवन 
चार कळवळ्याचीं उतरां उलोवन सोंपता . ” 

“आमी धरून चलुया की व्योमेशाक दुःख जालेंना वा खीणभर जालें आसत जाल्यार 
तो खीण दाराभायरच उरिल्लो . काळजांत दुखी नासत जाल्यार दुख्ख उकतावप हा दंभूच 
म्हणचो पडटलो . व्योमेशाक दांभीकपण रूचना आसत जाल्यार तें ताजें खरेपण न्हय? 
अलोपान म्हळे . 

जाचे जिणेक मोठूच ना ताका मरण आयल्यार मनशाक दुख्ख जायना हें समजूं 
येता . पूण उपरांत दुसऱयाले खोशयेची जतनाय घेवंचेखातीर आपणालें दुख्ख चिड्डून 
दवरलें अशें म्हणपांत अर्थ ना. तो दुसरे तरेचो दंभच , हांवें म्हळें , “ रावात . म्हाका 
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एक दुसरोच मुद्दो येवजलां .” एनान एकदम उंचावळीत जावन म्हळें . 

आमच्या सगल्यांच्यो नदरो तिजेर थिरावल्यो . 

“ आमचो एक व्हडलो फुडारी कामांत आसतना तागेले वायलेच्या मरणाची तार 
मेळिल्ली . ताणें तो तेलेग्राम वाचलो आनी बोल्सांत दवरून काम करीत रावलो . कसलेय 
तरेची प्रतिक्रिया उकतायली ना . ताका दुख्ख जाल्लें काय ना तो प्रस्नूच ना . प्रस्न आसा 
तो असों की ताज्या जाग्यार कोणूय वायल आसती आनी तिका घोवाच्या मरणाची तार 
मेळटी जाल्यार थंडसाणीन ती पर्सीत दवरून आपलें काम करीत रावपाची? समजा , 
आपले मैत्रिणीन पार्टी दवरिल्ल्या वेळार अचकीत घोवाल्या मरणाची तार आरि 
जाल्यार ती कुशीक दवरून ती पार्टेचे खोशयेंत वांटो घेवपाची ?”' 

प्रस्न आयकून आमी सगलेच उचांवळ जाले. 

“बायलेन अशें केल्लें जाल्यार समाज तिका पिसुडटलो आसलो . लोक तिजेविशीं कितें 
उलयतले आसले हाजी कल्पना लेगीत म्हज्यान करू नजो आसले ,” आलोपान सांगलें . 

“म्हळ्यार , समाजाची नीत दादल्याखातीर वेगळी आनी वायलांखातीर वेगळी असो 
हाजो अर्थ जालो ” , हांवें म्हळे . 

हाजो अर्थ असो की वायलेचे नरेन घोवाचें मरण ही व्हडली घटना . पूण दादल्याक 
मात बायलेच्या मरणाचे तितलेशें म्हत्व ना . मित्रान व्हडान म्हळे . 

“कित्याक तर वायल मेली जाल्यार घोव रोखड़ोच दुसरे वायलेकडेन लग्न जावंक 
शकता . तेचखातीर समाजांत वायलेक मोल ना. तिजे भावनेचें मोल उणे आनी जिणेचें 
जाल्यार सामकेंच उणें .” एनाच्या आवाजांत राग आसलो . 

. आमी वसुधाली गजाल पुरती आयकूंक ना, मित्रान म्हळे . हे पार्टीची गजाल हो 
निमाणो घाय आसूं येता . ल्हान-सान गजालींत लेगीत तिणे आपले मन मारलां हें आमी 
पळयलां . असले व्हडले घडणुकेविशीं लेगीत व्योमेश वयलेचारान वागूंक शकता हें 
पळोवन आपणाचेर जाल्ल्या अन्यायाची तिका तीव्रतायेन जाणीव जाली आसूं येता . 

हें मात खरें, आलोपा ओंठांतले ओठांत उल्यली . दादलो सदांच आपले इत्सेन 
वागता . बायलेक , चड करून ती नवी सून जावन येता तेन्ना आपली इत्सा नांवाची एक 
भावना आसता ही गजाल विसरून वचचें पडटा आनी उपरां ल्हवू -ल्हवू ताजी तिका 
संवय जाता . 

“बायल हें सगळे मान्य कित्याक करता तेंच म्हाका समजना . ती विरोध कित्याक 
करिना? ह्या अन्यायाची जाप ती कित्याक मागिना ? ” एनाच्या सुरांत तीखसाण आसली . 

“आमी ह्या सगल्याक आव्हान दिवंक जाय . तोंडार प्रस्न विचारूंक जाय . तांचेकडल्यान 
जाप मागूंक जाय ... द्रौपदीन भर सभेंत विद्वान आनी जाणटेल्यांकडच्यान मागिह्ली 
तशी . . .” मित्रान म्हळें . 

“पूण जे लोक आपुणूच अन्यायाचे जनक आसतात ते न्यायसंगत जाप कशी 
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दितलें ? ” हांवें विचारलें . “जाणें दुसऱ्याचो गळो आंवुळ्ळा तो स्वतंत्र मायेखातीर ताणें 
मारिल्लो उलो कसो आयकतलो ? हातची सत्ता सुटत ह्या भंयान तो अदीक आक्रमक 
जांवचो ना? फूलघरांत थोडो वेळ मोनेपण पातळळे . बऱ्याच वेळा उपरांत येवजितां - 
येवजितां मित्रा उवी रावली . तिजे खांदे तायट जाल्ले आनी आवाजांत एक धार आसली . 
“आमी जाप मागतलीं . तांकां ती दिवंची पडटली . ” 

एना आंनी अलोपाय उठली आनी निरोप घेवपाची इशारत करची तशी तकली 
हालयली . तोंडांतल्यान उतर काडलेवगर फूलघरांतल्यान भायर सरून ती घराचे दिशेन 
चलूंक लागलीं . थोड्या वेळान मित्राय गेली . 

. . .पांय मेकळे करून हांव फूलघराच्या माटवातळा एकलीच वसली . दर्याचो गाज 
आतां पयसवि्लो . वारो मोनो जाल्लो . काळोख थीर आसलो . 

म्हाका वसुधाविशीं आनी व्योमेशाविशीं विचार करपाचो आसलो आनी ते ओल्या 
कुपांनी भिजयि्ले सांजवेळचो विचार . . . हें आयकून दादले कितें म्हणटले ? चड करून 
म्हणटले , वातावरणांत एक घुंवळ आसची . ओल्या कुपांनी काळ चिंव भिजचो , देह 
तरूण आसचो . अशावेळार आमच्यो भावना मस्तावप हें सभावीक न्हय ? तातूंत वसुधाक 
वायट दिसपासारकें किर्ते आसा ? तसली भावना ती अणभवूंक पावना आसत जाल्यार 
तिज्यांतूच कितें तरी उर्णे आसतलें . उपरांत फ्रिजीड असलें एकाद्रें उतर उच्चारतले . 

मनांतले मनांत अशेय म्हणत: मागीर वायर कित्याखातीर आसता ? 

वसुधालें म्हणणें दादल्यांक केन्ना समजतले ? आपली सोय आनी उमेद हेखातीर 
बायलेचो सांगात सोदतल्या व्योमेशाच्या मनांत वसुधाकय सोय वा गैरसोय जांव येता . 
तिका आपल्यो आवडी रूची आसूं येतात आनी ते वावतीत आपणें तिका केन्नाच सांगात 
दिलो ना अशें येवजत तरी? 

व्योमेशापरस वेगळी आपली अशी इत्सा मनांत धरून ती भागोवपाचो यत्न करपाची 
स्वतंत्रताय वसुधाक आसली ? म्हर्जे मन उदास जालें. 

सगल्यो बायलो लग्न जावन घोवागेर वतात . थंय वतकच आपलें वेगळेपण विसरतात . 
घोवाल्या घरच्या अलिखित नेमांच्यो अधीन जावन रावतात . घोवाल्या घरच्यांक मान्यताय 
आसत तितलीच कला तिज्यांत उरता . आनी तिजे अभिव्यक्तीखातीर संद मेळटा . उरिल़्े 
सगले ' घराची शांती” नांवाच्यो देवीच्या पांयांकडेन ओंपून वसचें पडटा . सगल्यो बायलो 
रूढीन थारायल्ल्या , समाजान आंखिल्ल्या शिमांभितर जीण जगतात आनी आपणाले हे 
बंदिस्त जिणेची चडशा जाणांक जाणविकाय लेगीत नासता . घरांतल्या ल्हान - सान 
कामांक म्हत्व दिता आसतना सुनेचें व्यक्तिमत्व फुलचेखातीर गरजेची आशिल्ली मेकळी 
हवा मेळनाशिल्ल्या घोवाच्या घरा रावन तुज्यांत ती जाणविकाय खंयच्यान आयली? 
आपल्या मनाप्रमाण आपल्या मूल्यांक धरून आनी स्वत्व सांवाळून जगपासारकी व्हडली 
गजाल उलोवपाचें धाडस तुका कशें जालें? 
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स्वतंत्रतायेचें मोल खूब अवघड आसता हें तूं जाणा न्हय , वसुधा? 

पूण तूं हात- पांय सोडूं नाका , वसुधा . आमी तुजे फाटल्यान उवीं रावतलीं . तुजे 
वेदनेक आमी वाचा फोडटली . तुजे प्रस्न हे समस्त वायलांचे प्रस्न . आमी एकठांय येवन 
एक मशाल पेटोवंया . तेचखातीर तर हो आमचो सहनिवास ! 

आमचें हें एकठांय रावप - 

सगल्या दिकांनी सुंदर दिसपी लहानशी जमनींतल्यान फुलां फुटचीं तशीं घरां. तांचे 
फाटल्यान हिरवळ हळदुव्या फुलांनी सोबतल्यो दोंगरांच्यो देंवत्यो . मोग आनी इश्टागतीच्यी 
सुरांचे निनाद काडपी हवा . फांतोडेच्या वाऱ्यांत थरथरतलीं पारजातचीं फुलां . अनंत 
काळाक आपल्या हड्ड्यार झुलयतलो दर्या . आनी रूखांच्या फांदयां मदल्यान नदरेक 
पड़पी नक्षेन भरिल्लें मळव . 

तरेकवार सोबीतकायेन सजगल्लो हो आमचो निवास म्हळ्यार फकत कलाकारांचें 
सपन न्हय . समाजान आदींच थारावन दवरिह्ले काम आनी नांव हांच्या भुमिकांतल्यान 
कुशीक सरून आपल्या जिवीतकार्याचो , आपले अस्मितायेचो सोद करूंक सोदतलीं 
मनशां, तो सोद घेवपाखातीर फावो तें वातावरण निर्मुपाचो हो यत्न. हांगा सगले 
समान . सगल्यांक समानपणान फुलपाची संद . कोणाचेर दडपण ना . मागीर तें कर्तव्याचे 
जाणविकायेचें आसूं वा शेणून वचपाच्या भंयाचें आसूं . आनी काळजाचो साद आडावपार्चे 
आसूं . . सभावीक खोसयेन विशाल रुप धारण केल्ल्या मोगाच्या आदारान मेकळे रावनूय 
एकमेकांकडेन संबंद जोडून कशें जगचें हाजो आमी सोद घेतात. वसुधा जाका मळव 
म्हणटा तें घडये हेंच आसत; संवंदांत , जिणेचे रितीत इतर्ले मेकळेपण जाय की तेवरवी 
मनीस आपलें सत्य सोदून काडूंक पावत , ताजी उपासना करूंक पावत . भोग दिवप वा 
सोसून घेवप हें आमचे आदर्श न्हय . व्हड हेतूखातीर त्याग करचों पडटा ही गजाल 
खरी . गांधीर्जीनी भारताखातीर आपलें जिवीत आपलें . आमी समर्पण हें उतर वापरतात . 
गांधीचें नदरेन जळजळटे भितल्ले इत्सेंतल्यान उपजल्ली ती जिणेची एक पद्दत आसली . 
थंय समर्पणाची भावन नासली . सोंसून घेतिल्ल्याची खंत नासली . कित्याक तर ज्या 
भारत देशाखातीर तांणी आत्मार्पण केल्ले ताजेकडेन तांचें काळीज एकरुप जाल्ले. तें 
समस्त भारतीयांचें श्रेय आनी तांचें आपलें श्रेय आसले . योगी अरविंदान आपणाक एके 
कुडीत बंदिस्त करून घेतलो. ती वंदखण नासली. ती एक दीप्तीमान उर्ध्वावस्था 
आसली . थंय नदरेंत भरपी शिमो ओडून उडयल्ल्यो आनी एका विशांल चैतन्याकडेन 
पुराय अस्तित्व एकरूप जाल्ले. 

पूण संवसारांतले कोट्यांनी गरीव, हिणयल्ले, चिड्डछ्ले मनीस आंग मोडून श्रम 
करतात आनी तांच्या श्रमाच्या फळाचो व्हडलो भाग दुसरेच लोक घेवन वतात . अशा 
लोकांक आमी खंयच्या तोंडान सांगपाचें की तुमी दुख्ख सोंसून घेयात , दुसऱयांखातीर 
त्याग करात , तातुंतूच तुमचें व्हडपण आसा ? 
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कळमेल्या पत्र्याचे कुडके , छुगटाची वोंदरां , प्लास्टिकाच्यो पिंजक्यो तिस्तयो , पोरणी 
रही , पिंजिल्ली ताडपत्री ह्या सगल्यांच्या आदारान तयार जाल्ल्या आनी “घर ” ह्या 
नांवान लजयतल्या घुडांनी जे लोक रावतात , जांकां न्हावपाखातीर एकांत ना , परसाकडेन 
वचूंक संडास ना, भुकेखातीर जाय तितलें अन्न ना, जांचीं भुरगीं उश्टवाऱ्याचेर 
कागदाचे कुडके पुंजायतात , जांच्या घरा कुशीक वाराय म्हयने घाणयाऱ्या उदकाचे व्हाळ 
व्हांवतात , जळारांचो गणगणाट , विडयेचो धुंवर आनी तरेकवार घाणींनी कुशिल्ली हवा 
अशा वातावरणांत जे उस्वास घेतात , जांकां मारपेट जाता , केस चलयलेबगर वर्सांची 
वर्सा जांकां बंदखणींत दवरतात , जांच्या वायलांचेर बलात्कार जातात , जांच्या खोंपींकः 
उजो लायतात , किळच्यो आनी हुयेल्यो मारीत भायर येतल्या जांच्या भियेल्ल्या भुरग्यांक 
बडयांनी ठोकून परत उज्याच्या लोटामदीं धुकलतात . . . ह्या हजारांनी , लाखांनी , कोट्यांनी 
लोकांक आमी त्याग करात म्हणून सांगपाचें ? सोंसप ही वरी गजाल अशें म्हणपाचें ? 

पूण शेकड्यांनी शेंकडे अधोगतीच्या भोंवऱयांत घुस्पावन अन्याय आनी अत्याचाराचे 
बळी करून जिचे बुद्दीचेर आनी शक्तीचेर , रूप आनी सोवेचें रूपडें चडोवन राखणेच्या 
वणटींआड जिची स्वतंत्रताय बंदिस्त दवरल्या . .. आनी हें सगलें ती वंद केलेबगर 
मोन्यांनी सोंसता देखून तोखणायेच्या पोकळ उतरांनी जिका सजयल्या ते समस्त वायलांचे 
जातीक सदांच शिकवण दिल्या की त्याग आनी सोंशीकपणाची साक्षात मूर्त जावप ही 
बायलेच्या धर्माची सर्वोच्च सार्थकताय आपल्या अस्तित्वाची वेगळी जाणविकाय वाळगुंचेपरस 
घोवाकडेन एकरूप जावपांतच तिजें भलें आसा .. 

केदो वेळ मेरेन हांव वसुधाच्या विचारांत बुडून गेल्ली . वेळाचें भान उरलेंना . 
अचकीत खांदार कोणें तरी हात दवरलो . हांवें आंग काडलें . तकली फिरावन पळे 
जाल्यार स्वरूप . खोसयेन तोंडांतल्यान उतरां भायर सरलीं: तूं केन्ना आयलो ? 

हेदोळ आयिल्लों , मायेस्त आवाजांत ताणें म्हळें , पूण तुमी सगले तल्लीन जावन 
गजाली करताले देखून हांवें मदीं आडखळ हाडलीना , उपरांत म्हळें , “ते सगले न्हिदूंद' 
गेले तरी तूं केदो वेळ हांगा एकलीच बसल्या . कितें करताली ? ' 

“तूं येवन येदो वेळ जालो. तूं कितें करतालो ?' स्वरूप हांसलो . “तुमचेखातीर 
वाटाण्याचो सूप करतालों . ' 

“अशें? ते सगले जेवले? म्हाका जेवणाची यादव उरली ना.” 

“ते तुजी वाट पळयताले . पूण हांवें म्हळें , तुमी सगलीं जेवन घेयात तिका एकलेकच 
बसून चिंतन करपाचें आसत . वसूंदी . काळोख आनी एकांत आसल्यार तिजी विचारशक्त 
फुलता ' , तो हांसलो . 

“आनी तूं? तूं जेवलो काय ना?' 

ताणें जाप दिलिना . म्हज्या खांदार ल्हवू हात भोंवडावन म्हळें , “खूब वेळ विचार 
केलो ? वसुधाली खबर आयकून खूब दुख्ख जालें? अजून एकली वसपाचें आसा? पू 
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मागीर तुका पुरो जातले . ' 

हालींच आयकल्ले एक खवरेचो म्हाका उगडास आयलो . खूव वर्सांआदीं एके व्हड 
विल्डिंगेच्या तिसऱ्या मजल्यावयले गच्चेर पावशी कुपां पांगुरिल्ल्या सांजवेळा शुक्रचंद्राचो 
संगम पळयतले एके चलयेच्या खांदार असोच कोणें तरी हात दवरिल्लो आनी मेकळे 
गच्चेतल्यान तो वंद कुडीत घेवन आयिल्लो . 

स्वरूपाच्या तोडाकडेन पळोवन हांव मंद हांसली . 

कित्याक हांसता ? ' 

“तूं सांग पळोवया हांव कित्याक हांसता तें . ' 

म्हजे खंयचेय पिशेपणाचे गजालीचो उगडास आयलो आसतलो . . . 

आमी दोगांय हांसली . हांवें म्हळे , दर्यावेळेर वचन दिसता . येता ? 

या , ताणें म्हळें आनी म्हज्या आंगार शाल पांगुरली . ' शेळाव आसा देखून तुजेखातीर 
घेवन आयिल्लों . ' 

म्हजें काळीज ओले जाले. 

एकामेकाचे हात धरून दर्याभेटेक वचून आमी घरा परततना लेगीत म्हजे तकलेत 
वसुधाचेच विचार घोळटाले . अजून व्हडली कथा आयकुपाची उरल्या . एका काळावयली 
ती भिडेस्त चली . फूलघरांत अशी एकोडी कशी आयली ? 


११९ 
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दादल्याची गजाल सोडात . खंयचेय बायलेक लेगीत , ती गुरवार जाल्ली नासत जाल्यार , 
गुरवारपण म्हळ्यार कितें हाजो अदमास लेगीत येवचो ना . खिणा खिणाक वाडटले वजन 
वयलेवयर देहाच्या बदलत्या आकाराची , आनी लागून वाट पळोवपाची अवस्था म्हळ्यार 
कितें? फकत भायलो आकारच बदलता अशें न्हय तर भितल्ल्यान तरेकवार प्रक्रिया 
घडत रावतात . कित्याचेरच आपले नियंत्रण उरना . लग्न जावंक नासली तोमेरेन आपलो 
देह आपलोच आसलो . लग्नाउपरांत मात व्योमेशाल्यो इत्सा ताचेर अधिकार चलोवंक 
लागल्यो . 

आतां भितल्ल्यान एक अस्तित्व आसा . ते दिसना पुण ताची उपेक्षा करूंक येना . 
देहाचो एक भाग फुलत आसा. हालपा चलपाची आतामेरेन सभाविक अशें मानिल्ले 
मेकळेपण ल्हवू ल्हवू सोंपता . 

एका फाटल्यान एक प्रतिबंधात गती घुस्पता . आता धावंकय येना . ताकतिकेन 
चळूंकय येना . धकको वसत अशा वाहनात वसूं येना . स्टुलाचेर चडून फळयावयले डबें 
देवंवक येनात . कालमेरेन हांव मस्काच्या झाडांभोवतणी फुगडेचो फेर घालताली आनी 
आज पांय सुजल्यात . डॉक्टरान मीठ थोडें खावंक सांगला. वरशें येतात, ओकारे 
येतात . 

मनांत विचार येता हें बां दादल्याचें . आपलें काम फकत तें वाडोवपाचें . अशें 
आसूनय भुरग्याची दादल्याचेर कसलीच शरीरिक जापसालदारकी ना . जें कितें घडटा तें 
म्हज्याच देहांत घडटा . अशें आसूनय हे अवस्थेचो केन्ना स्वीकार करचो ते थारावपाची 
संद म्हाका मेळना ; म्हाका भुरगीं आवडनात अशें न्हय . पूण तेविशीं म्हजे कितेंय म्हणणे 
आसूं येता हे कोणच मान्य करीना . 

लग्न जाले म्हण्टकच थोड्या दिसांनी भुरगे जावंकच जाय अशी अपेक्षा कित्याक 
करपाची ? 

वसुधाक खवर आसा . सोयरे मेळूंक येतात . आत्याकडेन उलयतना वांकडे तिकडे 
प्रस्न विचारतात . कांय जाण सरंळ वसुधाक विचारपाचे धाडस करतात: “ कितें ? वरी 
खवर केन्ना मेळटली ? ” 

वसुधा तोंड घुंवडायताली . प्रस्न विचारतल्याक दिसतालें , ती लजेता. पूण ती 


le 2 ॥ 
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लजेनासली . उपेक्षाय करिनासली . विचारचो न्हय असो तो प्रस्न आसलो . म्हजी जीण 
अशी आंखिल्ले वाटेन कित्याक चळूंक जाय? 

पूण आता सगळे खुशालभरीत जाल्यात . जशी काय वसुधा आपल्या कर्तव्याक 
जागिल्ली . 

दीस गेलें तशी भितल्ली हालचाल वाडत गेली . पांजन्यांत बंदिस्त आशिष्ले सवणें 
फडफडटा तशें भितर कितें तरी फडफडटाले . खूब खेपें दुसरे सगळे विसरून वसुधा 
ताचेविशींच येवजीत बसताली . भितर आशिल्लेकडेन ताका कितें दिसता काय ? भितल्ल्या 
गाढ ओलसार उवेन भरील्ल्या काळखांत ताका सुख आनी थंडसाण भोगता काय ? काय 
ही सगळी धडपड - फडफड भायर सरपाखातीर आसा ? 

उपरांत एकदम विस्मित जावन येवजिताली . आपूण जल्म दिवपी, पूण कसले 
जिवाक जल्म दितली ताजी इल्लीय जाणविकाय आपणाक ना . पयसुल्ल्या पूर्वजांचो अंश 
ताज्यांत आसतलो ? ताजो रंग काळो आसतलो काय गोरो? दोळे , कान, नाक कशें 
आसतले ? एकाद्रे इंद्रियात उणाव नासतलो मूं? ताजो सभाव कसो आसतलो ? मनीस 
वंशावळ उरची हेखातीर निसर्गान चलयिल्ल्या खेळांत ती एक कुड्डी भागीदार आसली . 
सगळेच आसतात . दादलो आनी वायल दोगांय . पुण दादल्याचे कामच थोडें . आपले दीस 
-रात , सप्तकां , म्हयने आनी वर्सा मात ताज्याचखातीर . 

आनी उपरांत एक प्रस्न विचारपाचो नासलो तरी मन विचारतालें . तो चलो आसतलो 
काय चली? आते जायते खेपें म्हण्टालें, “चलोच आसतलो पळय तूं! पोटाच्या 
आकारावयल्यानच हांव सांगता . आजमेरेन हांवे सांगिल्लें केन्नाच चुकूंक ना.” 

भायल्या आकारावयल्यान भुरग्याचें लिंग वळखूं येता अशें वसुधान केन्नाच आयकूंक 
नासलें . पूण हांगा तीन-चार वायलो आत्याक विचारूंक आयिह्ल्यो आनी दर खेपें 
आत्यालें भविष्य खरें जाल्ले. आत्याक घडयेक अंतर्ज्ञान आसत? 

तिका हांसूंक येताले . म्हज्या मनांत कितें आसा तें पळोवपाखातीर आत्याकडेन नदर 
ना . पूण म्हज्या पोटांत कितें आसा तें तिका समजता 

खऱ्यानीच समजता काय ? काय ती तिची अपेक्षा वा इत्सा आसता . इंग्लीश भाशेंत 
जाका ' विशफुल ' थिंकिंग ' म्हणटात तें हें न्हय मूं? 

सगळ्यांक चलो जावचो अशें दिसता . 

आपणाक कितें आवडटलें ? आपणागेर भुरगें जाता ही गजालच तिका इतली अजापाची 
दिसता की , ते भुरगें कोण आसतले आनी कोण आवडटले हाचो विचार लेगीत ती करूंक 
शकना . 

दीस वचूंक लागले तरी तिची अस्वस्थताय वाडत रावली . देहाच्या विद्रूपपणाक लागून 
भायर सरतना संकोच दिसतालो . उठतना-वसतना देह सांवाळून घेवचो पडटालो . 
जमनीवयल्यान उठटा आसतना हातांचो आदार घेवचो पडटालो . 
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एकाद्या आपलेपणान भरिल्ल्या मनाच्या सांगाताखातीर ती आवंडेताली . खंय तरी 
वाचिल्ले हे अवस्थेंत वायल विद्रूप जाता . देखून घोवाचे मन फाटीं सरता . व्योमेशाकय 
तशेंच दिसता काय ? व्योमेशाक आपणाविशीं कसली भावना आसा तें कळना . तो वखद 
हाडून दिता पूण म्हऱ्यांत वसना . खवर घेता पूण सांगातान डॉक्टरागेर येना . कितें करचे 
आनी कितें करचे न्हय तेविशीं सुचोवण्यो दिता , पुण फाटीचेर हात भोंवडावन केन्ना 
म्हळें ना , “ वसुधा , भियेवं नाका ! सगळें सारकें जातलें . हांव आसतना तूं हुस्को कसलो 
करता?" 

आपल्या मनांत आनी देहांत जें कितें घडटा ताचो वारीकसारीक तपशील कोणाक 
तरी सांगचेखातीर तिचे मन वथरेकतालें . थोडी अस्वस्थताय आसताली . भंयूय दिसतालो 
बाळंतपणाच्या वेणाविशी आयकल्लें . व्योमेशाले मावसभयणीचे - तरलाचे खवरेक मॅटर्निटी 
हॉस्पिटलांत गेक्लेकडेन तिज्यो किंळच्यो आयकल्ल्यो . देहाच्या आंगाआंगांक चिड्डून 
भायर सरिल्ल्यो किळच्यो .वॉर्डातले दायीन म्हणिछ्ले , “ मनशांतल्यान मनशाक जल्माक 
घालप हें सोपें काम?” 

वसुधा शेळेल्ली . त्या किंळच्यांफाटल्या वेदनांची कल्पना करतना तिच्या आंगार कांटो 
उबो राविल्लो . 

आपणाकय असल्याच वेदनांच्या उज्यांतल्यान वचचे पडटले . वेदनेचो हो इंगळ्या 
मार्ग आपणे एकलेन . . एकलेनच चलचो पडटलो ?... 

कांय नज , आई आपले कुशीत म्हाका सांवाळून घेतली . 

००० क 

आवयगेर वचचें अशे तिका खूब दिसताले . आतें वयलेवयर म्हण्टालें , “ सातवो 
म्हयनो लागतकच कुळारा वच . ” 

वसुधाक वायट दिसतालें . पांचव्या म्हयन्यांत , सव्या म्हयन्यात कित्याक नाका ? हो 
म्हजो प्रस्न , म्हजी गरज , पुण हांवें कुछारा केन्ना वचचे तेविशीं म्हज्यान कांयच उलोव 
नजं ? हय, हांव वेगीन कुळारा गेल्यार रांदपाचे आनी घरचे काम कशे जातले ? 

आपूण आपणाकडेनच वाद घालताली: उसरां गेली तरी हो प्रस्न उरतलोच . तेन्ना जर 
आते घर सांवाळपाचे. आसत जाल्यार आनीक दोन म्हयने सांवाळूंक शकचे ना. लोक 
इतलो यंत्राभाशेन कित्याक येवजिता की , कुळारां अमक्याच वेळार वचचे . म्हज्या मनांत 
जें वादळ चलता तें आयकून घेवपाखातीर कोणाकडेन कान कित्याक नात? 

आईकय तशेंच दिसतालें . सात म्हयने जालें तेन्नाच तिचें पत्र आयिद्लें, “ आता 
वसुधाक धाडटात न्हय?" 

वावडी आई ! म्हाका जल्म दिलो , पूण म्हाका आपलेसरी आपोवन घेतली जाल्यार 
० ५ विचारचे पडटा . पोटचे धुवेक इतली परकी करून उडोवपी ही रीत कोणे 
घडयली ? 
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पत्र आयलें त्या दिसा आतें आनी व्योमेश हांचेमदीं उलोवणे जालें . वसुधा व्योमेशाल्या 
खोमसाक बुतांव लायताली . आत्यान म्हळें , “ व्योमेश , आठवो म्हयनो लागलो . आता 
वसुधाक धाडूंक जाय.” 

व्योमेश कोडें सोडयतालो . तकली वयर काडल्यावगर ताणे म्हळे, “एक सांग 
आत्या , वसुधाक कुळारा धाडूंक जायच कित्याक ? म्हजी तयारी ना.” 

एकदम वसुधाच्या वोटाक सूंय तोंपली . रक्‍्ताचो एक थेंवो चकचकलो . 

“ह्या व्हडल्या शारांत डॉक्टरांची कितली सोय आसा ! तातूंतय डॉक्टर ज्योतिवेन 
सामकी घरची कशी . तिगेल्या नर्सिंग होमांत सगळे जातले जाल्यार आमी हुस्को करपाचे 
कारण ना. पूण थंय पयसुळें गांवांत कितेंय जालें जाल्यार आमकां धांवा धांव करची 
पडटली , ” 

“पूण... रीत तशी आसा . दुसरे कितें म्हण्टले ? ” 

“हांव ना म्हणी ना. तूं नाशिल्लीं जाल्यार गजाल दुसरी जावपाची . तूं आसा म्हण्टकच 
हुस्को कसलो ? लोकांक जायते उलोवं दी...” 

वसुधान नदर वयर करून व्योमेशाकडेन पळयले . उपरांत आत्याकडेन दोगांयचीय 
नदर तिचेकडेन नासली . 

दोळ्यांचे कडेर एक थेंवो लकलकलो . तुमी दुसऱ्याचोय विचार करतात , रितीचोर 
विचार करतात , धांवा धांवीचोय विचार करतात , फकत म्हज्या मनाचो विचार करिनात . 

“म्हाका कुळारा वचूंक जाय .” असो हांवे हट्ट केलो जाल्यार ते दोगांकय रूचपाचे 
न्हय . 

व्योमेश तिका भावनाचे अधीन जाल्ली पिशी म्हण्टलो , “ तुका कितें कळटा ?” अशें 
वयल्यान विचारतलो आनी आते म्हण्टले , “ तुजे वरें कित्यांत आसा हें आमी पळयतात . 
तुका कसलो हुस्को ? ” 


000 


सगळ्या देहाचो कणान्‌ कण पिसडून उडोवन एक नवो जीव भायर आयलो. 
वाळंतपणाच्या सोसूंक आनी गळूंक नज अशा वेदनांतल्यान सोडवणूक जाली आनी मन 
वेगळ्याच उमाळ्यांनी भरून आयले . पयलेच खेपेक भुरग्याक छातयेकडेन धरलें तेन्ना 
वसुधान एका अपूर्व आनंदाचो अणभव घेतलो . ह्या कवळ्यां निकत्याच जल्मल्ल्या 
देहाक वेंगावपाचो आनंद शरीरिक आसूनय वयलेचाराचो नासलो , मनाचो , खोल मनाचो 
आसलो . आंगात आंग , अस्तित्व वेगळें. अशे आसूनय आपणाकडेन तें एकरूप जाल्ले . 
खासा तीच त्या जिवाचे सर्वस्व आसली . आपूण कोण कितें हें त्या जिवाक खवर ना. 
ताचेखातीर ती फकत आवय-नांव , रूप , गोत्र नाशिल्ली, फक्त आई . शरिराक शरीर 
वळखतालें . जें उमळशिकेन हर्ष तिचे छातयेंत माथे घालतालो . ते पळोवन तिका हांसूक 
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येताले . कुकुले पांय आनी कुकुले हात, येदीशीं वोटां , काळे काळे दोळे , तांच्यामदी 
तेजाचे एक टिंव . वसुधाल्या नवलायेक अंत नासलो . सुखाक अंत नासलो . हेर सगळ्यांचो 
विसर पडिल्लो . पुस्तकां , गच्ची , व्योमेशाली यंत्रासारकी वागणूक , आत्याल्यो कागाळी 
सगळे फाटीं पडिल्ले . तिच्या आनी संवसारामदीं आसले तें भुरगें . सगळ्यापरस अपुर्वायेचे . 
भितल्ल्यान खोसयेचो एक झरो फुटिल्लो . आपले दूध पिवयतना भुरग्यात चैतन्य ओतता 
अशें तिका दिसताले . ही घडणूक म्हळ्यार तिच्या जिणेच्या शिमेवयलो खांवच आसलो . 
आता आपुण आदीं आसली तशी उरची ना. देह, मन, आत्मो सगळ्यांचेर कुकुल्या 
पावलांची चिन्नां उदेल्यांत . वेदना सोंसपासारकी नासली तरी तिचेमदीं सांगू नजं अशी 
खोशीय आसली . व्योमेशाक ते केन्ना कळचें ना . ही खुशी दादल्याक केन्ना समजूंचे ना . 
हे भुरगें म्हजे. ताचे रडप म्हज्या देहांतल्यान व्हांवता . ताचे हांशे म्हज्या दोळ्यांत 
उदेता . ताका बायल घडयता . तो वायलेक घडयता . वसुधाल्या काळजाच्या दर्याक भरती 
आयली . सुखान तिणे दोळे बंद केले . 


600० 


पूण ह्या संवसारांत शाश्वत अशें कांय ना .सुंदर खीण लेगीत सोंपतात . दोळ्यांची 
पाती पिटपिटतासर सवाय म्हयनो उलगता . त्या उपरांत सांचिल्ल्या कामाच्या धुल्लान 
भरिल्ठ्या गल्लीनी तिका परत येवंचें पडटा . कुळरा गेल्ली तरी येवचेंच पडपाचें . आपल्या 
आनी भुरग्यांच्या भांगराच्या सुर्योदयी संवसारांतल्यान परत हे काळखी रांदची कुडींत 
दोळे उकतें करचें पडटले आसले . तातूंतल्यान सुटका ना . आवय जाली म्हणून कसलेंच 
कन्सेशन मेळूंक ना . उरफांटी दीसपट्टी कामां खूबच वाडिल्ली . कुकुल्या भुरग्याची कामां 
तरी कितली ! सुर्वेच्या दिसांनी एक वायल आसलीं . हर्षाक ती तेल लावन न्हाणयताली . 
तागेले आंग धुताली . कांय दिसां उपरांत ती गेली आनी सगळें काम वसुधाक करचें 
पडलें . हातांत कसलेय काम आसूं , हर्ष रडलो म्हणटकच ते कुशीक दवरून धांवचें 
पडटाले . हात भोंवडावन सांसपूचे पडटाले . ओले करूंक ना मूं! नाकाकडेन व्हरून 
सुंघचें पडटाले . छी करूंक ना मूं ? वयले वयर वाळूती बदलचीं पडटालीं .गोजड्यो वताक 
घालच्यो पडटाल्यो .दूदाक धरप . उपरांत वोम आयलो .ताज्या वांगडा ब्रश .हुनहुनीत 
उदकान बोंब सारको निवळ करपाचो . दुदांत वावडींग घालून शिजोवपाचें , वाय जावंक 
जायना . सुर्वेच्या दिसांनी कितले खेपे हर्षाच्या तोंडातल्यान दूद भायर सरतालें . ओंकलो 
अशें समजून तिका भ॑य दिसतालो .उपरांत समजलें की अशें जाताच .केन्ना केन्नाय हर्ष 
खूब रडटालो .कित्याक तें समजना आसले .ताका थांवोवंक खूब खटपट करची पडटाली .तो 
कसोच थांवना आसलो .तेन्ना मनाक भीतर खंयतरी तिडक येताली . भितरली एक नदर 
सदांच व्योमेशाकडेन थिरायिल्ली उरताली . पूण केन्ना आदाराक आयल्यार कोणाचोय 
सोपूत ! तो आपल्या कामांत गुल्ल उरतालो . नव्या वदलांक लागून ताजे काम वाडूंक 
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नासलें आनी ताज्यो गरजो उणे जावंक नासल्यो .सकाळी व्योमेशाखातीर दूद करतना 
हर्ष व्हडान रडूंक लागलो म्हणटकच अडचण जाताली . वसुधा हर्षा म्हऱ्यांत धांवत 
वताली . दुदाक वेळ जातालो . कदेलार वशिक्ले कडच्यानच व्योमेश विचारतालो , “ दुदाक 
कळाव कित्याक? ” 

व्योमेशाक सगळे वेळार जाय . वसुधाक गुन्यावकाराभाशेन जाताले . केन्नाय स्टोव्हाचेर 
दूद तापयता आसतना हर्षासरीं वचचें पडलें जाल्यार दुदाक ओतो येतालो . अशा वेळार 
आत्याली नदर वांकडी जातालीं .हर्ष रडटकच स्टोव्ह पालोवन वचपाचें तिणे थारायलें . 
परत स्टोव्ह पेटोवंक वेळ लागतालो . तो मेरेन अर्द तापिछ्छे दूद परत न्हिवताले . केन्नाय 
स्टोव्ह सारको पेट नासलो . वयले वयर पीन मारचीं पड़टाली . जेवणाक वेळ जाता अशा 
वेळारच हर्षाले रडप सुरू जाता. ती खूब उवगताली .सांजचो ऑफिसांतल्यान परत 
येतकच व्योमेश च्या घेवन हर्षाक खेळयतालो .उंच उंच उवारतालो . गाल, नाक 
ओडटालो . पूण तो रडलो म्हणटकच रोकडोच साद घालतालो , “वसुधा , हाका व्हर 
पळोवंया . म्हजे कपडे इवाडले . ” 

केन्नाय रोटयेखातीर पीठ कालयतना आवाज येतालो . हात धुवन वाळूत बदलून 
परत येयसर पीठ सुकताले . ल्हान किरकोळ गजाली . एकाद्या वेळार व्योमेशाच्यान 
वाळूत वदळूंक नज? हांव कामांत आसा इतलेय तो समजूंक शकना ? 

मध्यान राती हर्षाक रडपाची संवय आसलीं . रातीच्या थंड वेळाचेर तागेल्या 
रडपाचो आवाज खूवच मोटो दिसतालो . व्योमेश आनी वसुधा दोगांय जागी जाताली . 
खूब प्रयत्न करूनय हर्ष ओगी रावलो ना जाल्यार व्योमेशाक राग येतालो .“ चल , भायर 
व्हर ताका .” अशें तो ओइन सांगतालो . 

भुरग्याक घेवन वसुधा भायले कुडींत येताली . व्योमेशाली न्हीद इवाडूंक फावना . 

व्योमेशाले सगळे जथापथ जावंक जाय . म्हजे कितेय जावं !ल्हान , वारीक दिसना 
आशिल्ल्या पूण रोंवतल्या काट्यांचे हें भूंयेंत गुलाव , शेंवत्यासारके कांय रंगीत नाजूक 
खीणय उदेताले - हर्ष खुशालभरीत आसतना . त्या वेळार संवसारांत दोगांच उरताली - 
ती आनी हर्ष .हर्ष कीटकिटून हातपांय हालयतालो , वसुधाली वोटां ओडटालो . तिणे 
ताच्या ओंठार दवरिल्ले वोट चोखतालो आनी गोड हांसतालो . केन्ना केन्नाय एकलोच 
हांसतालो - असलें खीण वसुधा खातीर परमानंदाचो अणभव घेवन येताले . हेर सगळें 
विसरून ती हर्षाकडेन एकरूप जाताली . दीसपट्टे जिणेंत तिगेले हे सुंदरतम खीण 
आसतताले . 

आपले अख्खे शरीर ,अख्खे मन पुराय वेळ व्यापून उडयतल्या ह्या कारभारांत 
केन्नाय तरी तिच्या मनांत व्योमेशाचो विचार येतालो .भुरग्याच्या जल्मा उपरांत घोव - 
वायल एकामेकांच्या लागी येतात कांय पयस वतात ? व्योमेशांत कसलोच फरक पडूंक 
नासलो . तो आदल्या सारको उठ्ठालो . सकाळी दोन कप च्या . पेपर , खाड , न्हाण लेगीत 
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आदले वरी - “वसुधा म्हजो धवो शर्ट मडवळाकडच्यान परत आयला?" 

सांजवेळचेंय तेंच . येतालो , च्या पितालो , हर्षा सांगातान थोडो वेळ खेळटालो , 
ताजी वासपूस करतालो ,केन्ना तरी ताचे खातीर खेळणे हाडटालो . च्या पिता आसतना 
वसुधान मुखार वसूंकच जाय असो आग्रो नासतालो . केन्नाय भायर वतालो , केन्नाय 
ऑफिसांतल्यान भायले भायर वताले . उसरां येतालो . केन्नाय मित्रांक घेवन येतालो .आनी 
भारताचे नवे घटनेविशीं चर्चा करीत वसतालो . केन्नाय पत्रां वरोवंक वसतालो . 
केन्नाय फायली पळोवपाच्यो आसताल्यो . आनी दुसरें कांय करपाचें नासत जाल्यार 
कोडी सोडयत वसतालो . वसुधालो सगळो संवसार वदलिल्लो . व्योमेशाल्या दीसपट्टया 
वेवहारांत कसलोच वदल घडूंक नासलो . 

आतां हांव आपणाकडेन आदीं दिताली तितलें लक्ष दिना अशें ताका दिसता काय? 
वसुधा भानार आयिल्ले भाशेन जाताली . खीणभर हर्षाक कुशीक दवरून धांवताली . 
खाडाखातीर गरम उदक आनी वाटी घेवन येताली . वाथरुमांत कपडे दवरताली . 
हुनहुनीत रोटी वाडटाली . हर्ष रडलो जाल्यार ताका रडूंक दिवन व्योमेशालो लेंस सोदून 
दिताली . तागेलो डवो भरताली .तिच्या मनाचेर सदांच एक दडपण उरताले .व्योमेश 
ऑफिसांत वतकच धुल्लाचे लोट जमनीर वसताले .तो मेरेन आतें लेगीत आपल्यो 
सकाळच्यो धर्मीक विधी सोंपोवन देवळांतल्यान परत येताले .त्या उपरांत ती थोडो 
आदार करताली . 

वसुधाक केन्नाय म्हणनशें दिसतालें , “ आत्या , तुमगेलो देवळांत वचपाचो वेळ 
थोडो वदळूंक जावंचो ना. सकाळचीं हांव खूवच घुस्पून उरता . ” 

केन्नाय दिसतालें , व्योमेशान म्हणचें : वसुधा , हर्षाखातीर तुजें काम खूब वाडलां . 
सकाळी जेवण आनी फराळ करतना तुका त्रास जातात . चल , हांव तुका आदार दितां ! 

देवा सायवा ! ही कितली अकल्प्य ... अशक्य इत्सा . 

एक दीस नोकर येवंक नासलो . सांजचे सोयरे खूब आयिल्े . रासभर आयदनां 
घासपाची आसली .सोयऱयांखातीर फोव तळता आसतना हून तेलाचे थेवें हातार उसळिल्ें . 
त्या दिसा हर्षय खूब रडिल्लो . वसुधाचे मन खूब अशांत आसलें . दुखऱ्या हातान 
आयदनां घासतां , घासतां ती एकदम भानार आयली . घरांत इतली थंडसाण कशी? 
वचून पळोवन आयली . हर्ष न्हिदि्लो . आतें तिचे कुडीत आसली . व्योमेश ओल्तेराचेर 
पाय पातळावन दोळे धांपून वशिल्लो. वसुधाचे काळीज उचांवळून आयले . आयदनां 
तशीच सोडून तिणे ताकतिकेन तोंड धुळें . काम करून म्हेळी जाल्ली साडी वदल्ली , केस 
वळयलें . मात्शे प्रसन्न दिसले . ल्हवू पावलां उखलून ती व्योमेशासरीं वचून उवी रावली . 
तो आपल्या सांगाताखातीर आंवडेता आसत .. . हर्ष आयिल्ल्यान तो म्हाका वगडावन 
वसलो अशें ताका दिसता आसत? ... तिणे ल्हवूच व्योमेशाल्या केंसांतल्यान वोटां 
मोंवडायली . स्पर्शान तो आकांतून जागो जालो . तकली हालोवन ताणे हात झाडलो . 
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“जाहां कितें ? ” तकली घुंवडायतना ताका वसुधा दिश्टी पडली . 

“तूं ? म्हाका दिसले केंसांत कितें पडलें . जालीं आयदनां घासून? म्हाका न्हिद 
येता . ” ताणे जांवय दिली आनी उवो रावलो . “ हांव न्हिदता आं ! ' अशें म्हणून तो 
कुडींत गेलो. . 

व्योमेशालो हात वशिल्ल्यान वसुधालो हुलपल्लो हात चुरचुरूक लागलो . खीणभर ती 
दुखऱ्या: हाताचेर फूंक मारीत उवी रावली. उपरांत उरिल्ली आयंदनां घासूंक रांदचें 
कुडीत गेली . 


+++ 
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हर्षा उपरांत दोन वर्सांनी अशेष जालो . वसुधा इंटर शिकताली तेन्ना , अठराव्या 
वर्सा तिचे लग्न जाल्ले. उपरांत शिकप वंद जाल्ले .इंटराक थोडे अर्थशास्त्र शिकिल्ली . 
तातूंत लॉ ऑफ डिमिनीशींग रिटर्नस (उणावत वतल्या फायद्याचो नेम) आसलो . मनीस 
जेवंक बसलो म्हणटकच पयली रोटी खावन ताका जी तृप्ती मेळटा ती पाचवी रोटी 
खातना मेळना . भुरग्यांविशी आवय वापायक अशेंच जाता कांय? हर्षाच्या जल्मावेळार 
एक अपूर्व, अद्भूत घडणूक आपले भीतर घडटा ती नियाळपाची उमळशीक आसली . 
भंय आसलो , थरथर आसली. आनी उतरांनी सांगूंक नज असलो आनंद 
आसलो .अशेषावेळार ते घडणुकेंतली उमळशीक गेली आनी दीपंकारावेळार तर अशें 
जाल्ले की आतां पुरो .आनीक सोसूंक नज . वेदना दर खेपे वाडत उरली . खोशी खेपेन 
खेप देवत गेली . दीपंकारावेळार तर यातनेच्या अग्नीकुंडांत हुलपून ती परत आयिशद्ली . 
वसुधाक तिगेले आवयचो उगडास येतालो . पांच चल्यो आनी एक चलो ...स-स 
भुरग्यांक जल्माक घालतना ती ह्या भयंकर वेदना घरांतल्यान कशी भायर सरिल्ली 
आसतली ? आपखोशयेन तर ती भोवन भोवन त्या रस्त्यार गेल्ली नासतली . तिजे 
अनिच्छेविशीं तिका कोणे विचारिक्ले आसतलें ? घडयें ही सगळी गजाल ' रुटीन ' जावन 
वशिल्ळी आसत . मर्णाचो साक्षात्कार घडोवपी ही पिडा आनी एक नव्याच मनशाक 
आपल्या भीतरल्यान भायर हाडपाचो चमत्कार - ह्यो दोनूय गजाली कितल्यो अप्रुपाच्यो 
आसूनय किरकोळ रुटीन जावन वसप हाचेपरस जिणेचे कारुण्य दुसरें कितें आसतलें ? 

दर खेपे तेंच राटगाडगें . किळच्यो माखंक लायतली , आंग पिंजून काडटली वेदना , 
जल्मा उपरांतची सुटिछ्याची भावना . भुरग्यांखातीर उचंवळटी माया . उपरांत तीच 
वाळूती . भिजिल्ले, म्हेळे कपडे वयले वयर वदलपाचे काम . त्या कपड्यांचो वेगळोच 
वास . वोंव आनी ब्रश. पाळण्याची दोरी ओडतना न्हिदेन झेमेतले दोळे , ल्हान व्हड 
अपघात . 

केन्ना दूद पचना . दांत येतना कीरकीरप .चळूंक शिकतना पडप . लागप . आतां तीन 
भुरगीं आसली पुस्तकां केन्ना पेटयेंत घालून दवल्ल्चात . गच्चेचो उगडास करूंक फुरसद 
मेळना . भुरग्यांक उठोवप . तांचे तोंड धुवप , दुदांत थोडी च्या घालून हर्षाक दूद पिवंक 
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फुसलावप . अशेष आनी दीपंकाराची झगडी सोडोवप, “ अशें करचें, तशें करचें 
न्हय ,” असो बोध दिवप . तांगेले म्हेळे कपडे, जळामळाक शिंपडिल्ली खेळणी , ताणी 
केल्ली मोडतोड . न्हावपाखातीर टाळाटाळ . मनांत येता तेंच हर्ष खावंक मागता . अशेषाक 
लायता आसतना ताटली हातांत घेवन ताज्या फाटल्यान भोंवप . . . तरेकवार अणभवंक 
नासलें अशें प्रसंग उबे रावतले . तें सगळें निभावन व्हरपाचे काम वसुधाच्या माथ्यार , 
उपरांत व्योमेशाच्यो आनी आत्याच्यो गरजो भागोवपाच्यो त्या भायर रांदचे कुडींतली 
कामां आसतालींच . चटणी , कोशिंबीर सांगातान जायच . वेळाची काटकसर करचीं 
पडटाली . खंयची भाजी बेगीन जातली . फ्रेंच बीन्स चिरूंक कितलो वेळ लागतलो - ह्या 
सगळ्या गजालींचो मनांतल्या मनांत हिशोव करचो पडटालो . भुरगीं घरभर भोवताली . 
कोण पडटालो , कोणाक झरकटताले .वखद लायतना किळच्यो मारताले . एकल्याक 
समजावन थंड करतासर दुसऱ्याले रडप सुरू जाताले . व्योमेश घरां आसतना इल्लेय रडप 
जावंक फावना . . ऑफिसांतल्यान पुरो जावन येता ताका थंडसाण मेळूंक जाय म्हणपाची 
काळजी घेवचीं पड़टाली . ताका खूब खेपे राग येतालो आनी भुरग्यांचेर खोट लेगीत 
मारतालो . ताका लागून वसुधाक हातांत कसलेंच काम आसूं , स्टोव्हावयले दाळीक 
फोण्ण दिवपाचे आसूं, ना जाल्यार शाव्वाच्या उदकांत कपडे भिजयताले आसूं , 
भुरग्यांचे रडप आयकले म्हणटकच ताकतिकेन उठपाची तिका संवय जाल्ली . जशें कांय 
रिफ्लेक्स अंक्शन ! एक खेपे एक ल्हानशे टिपॉयचेर च्याचो कप दवरि्लो . नव्यानच 
चळूंक शिकतल्या अशेषान टीपॉय घट धल्ली आनी ती उमथली . हुनहुनीत च्या रकली . 
कप फुटलो . अशेषाच्या रडपान घर माथ्यार घेतले . वसुधा धांवत आयली . खीणभर . 
पळयत उवी रावली . व्योमेशान तिजेकडेन पळयलें . तें नदरेंत कितें आसलें ? वसुधान 
कंवच्यो पुंजायल्यो , रकिल्ली च्या पुसून काडली . आनी अशेषाक थंयच्यान पयस व्हेलो . 
खंयतरी तिका दिसले, अशेषाले हे करणेक तिका गुन्यावकार धल्ल्या. दर खेपे 
गुन्यावाचे आरोपपत्र मेळना. एक मोनो आरोप - “वसुधा तूं भुरग्यांक सारकी 
सांवाळिना कित्याक ? ” 

ह्या गजालीक पर्याय आसलो . व्योमेशान उठून कंवच्यो पुंजावप, च्या पुसप , 
अशेषाक थांवोवप शक्‍य आसलें . पूण ना . भुरग्यांची सगळी मस्ती , ताणे केल्ले लुकसाण , 
वारोवप , रकोवप - हाजी जापसालदारकी फकत वसुधाच्या माथ्यार आसली . 

आनी भुरग्यांनी वुदवंतकाय दाखयली जाल्यार . शाणेपणाच्यो गजाली केल्यो जाल्यार ? 
कोणाचेय ल्हानसान काम केले जाल्यार ? 

आतें खूश जावन भुरग्याक उखलतालें . “ म्हजो हर्ष वापायपरस सवाय जातलो . ” 

भुरगीं व्हडली जातली तेन्ना तांकां व्योमेश मेहताली भुरगी म्हणून वळखतलें जिवीतभर 
ती आपल्या नांवाक वापायचे नांव जोडून संवसारांत वावुरतली . कुटुंबाची वंशावळ 
जातली तेन्ना व्योमेशाल्या नांवाक तीन पानां फुट्टली . थंय खंयच आवयचे नांव नासतलें . 
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गर्भ धरत सावन जल्मांक घालून व्हड करी मेरेन आवयन सोंशिल्ल्या अडचणींचो आलेख 
खंयच नासतलो . केन्नाच सोंपना अशा कामां मदीं पिंजिलें मन आनी देह घेवन ती एके 
अनामिक अवस्तेंत विलीन जावन वतली . अर्जुनापरस चड एकाग्रतायेन आपले अस्तित्व 
तिणे ओपलां . आपले काळीज आनी रगत दिवन भुरग्यांक लहानाची व्हड केल्यात . पूण 
भुरग्यांच्या नांवात , तांचे वंशावळींत तिणे केल्या जागरणांची वळख खंयच आसचीं 
ना .चले जाण्टे जालें म्हणटकच लोक विचारतलें , “ तांचो वापूय कोण ? आजो कोण ? 
पणजो कोण ? घराणे खंयचें ? अनंत शंकर आनंद शंकराचे घराणे ? 

आनी चल्यां जाग्यार चलयो आशिल्ल्यो जाल्यार , व्योमेशाल्या नांवाच्या पानाक 
आंकरी फुटचीं नाशिल्ली . ताका भुरगींच नाशि्लया भाशेन . जसो कांय तो वापूय जालोच 
ना! 

पुस्तकां पेटयेंत भरून दवल्ली . विचार पेटयेंत भरून दवरूक येनात . 

वंश चलयतल्याक जी जल्माक घालता आनी वंशाच्या इतिहासांत जिचे नांव केन्नाच 
बरयिल्ले उरना अशी आवय जावपाचो कसलो आनंद ? 

सगळ्या देहाची मागणी करपी , सगळ्या मनाची मागणी करपी , सगळो वेळ मागपी , 
आपल्यो वैयक्तीक गरजो आनी मनाच्यो उमेदी भागोवपी हे स्थितीचो आनंद हो कसलो 
आनंद ? 

एके जिणेच्या सर्जनाचो ? 

जिणेच्या सर्जनाचो शुध्द आनंद आसलो जाल्यार एके चलये उपरांत दुसरी चली 
जालीं जाल्यार हेर सगळ्यांचे आनी आवयचे लेगीत तोंड काळवंडटा कित्याक ? ' पुत्रवती 
भव ' म्हणटात तेच भाशेन, ' पुत्रीवती भव' असो आशिर्वाद अस्तित्वांतच कित्याक 
ना? सगळी शास्त्रा, विधी हांच्या नेमांनी आनी मंत्रांनी सदांच चल्याचोच उल्लेख 
आसता . चलयेचो कित्याक नासता ? 

म्हणटकच हो आनंद म्हळ्यार संवसाराक कसली तरी मोलादीक वस्त दान दिवपाचो 
आनंद ? 

पूण दिल्लें दान हें तोलामोलाचे आसा काय ना हें आदींच कशें समजतले ? चलो 
प्रेसिडंट जालो जाल्यार आवयक खोशी जाता, पूण तो प्रेसिडंटाचो हत्त्यारो जालो 
जाल्यार ? गोडसेन गांधीजीचो खून केलो तेन्ना तागेली आवय जितीं आसली ? हिटळराची 
आवय कोण आसली? ह्या वायलांक अशें दिसता आसत की हाजेपरस चल्याक जल्म 
दिवंक नासलो जाल्यार वरे जावपाचें? एका नाजूक खिणाक जाच्या निष्पाप तोंडाचे 
दर्शन घेवन जिणेचे कृतार्थतायेचो अणभव घेतिल्लो तो व्हड जातकच अत्याचारी , 
आततायी , खूनी , लुटारू जालो जाल्यार आवयच्या मनांत कसले विचार येतात काय? 

एका मनशाक धर्तरेचेर हाडप म्हळ्यार केदी व्हडली जापसालदारकी . आपले 
जिणेवरवीं उजवाडांत चकचकतो मार्ग तो दुसऱ्यांखातीर आखून दवरूंक पावता 
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नाजाल्यार आपल्या रगतान भरिह्ल॒द्या उमेदीखातीर तो दुसर्‍यांक निश्ठूरपणान 
मर्णाच्या तोंडांत धुकळूंक शकता . 

भुरगें कितें जातलें तें कोणाक खवर नासता. जाल्यार मागीर भुरग्याक जल्म 
दिवपाचो आनंद हो कसलो आनंद? तें खबर ना. पूण आनंद जाता खरो . भोळ्या 
दोळ्यांतलें विस्मित पळोवन आनंद जाता. 

अशें आसूनय हो आनंद काय शाश्वत नासता! काल पयर मेरेन दोनय देह एक 
आसलें . आतां देह वेगळे जावंक लागल्यात . पूण मन अजून एकरूप आसा . आवयली 
अपुर्बाय , आवयलो राग भुरगें सोपेपणान वळखता . भुरग्याले मोने उलोवप आवयक 
समजता . पूण हे कितलें दीस? संवसारांत सगळेच वदलत आसता . आवय आनी 
भुरग्यांचो संवसारलेगीत सदांच सोवीत खोशयेचो उरना . आवय तशीच उरता पूण 
भुरगे वाडटा . हावेस वाळगिता , मागण्यो करता . आई शिरो खावंक जाय , आई नवे 
कपडे घाळूंक जाय . आई काणी सांग . कसली काणी सांगू वावा ? राजकुंवरी खातीर 
दवाच्या थेंब्यान भरिल्लो पेलो हाडटल्या राजकुंवराची? वरे आसा . . . एक राजकुंवरी 
आसली .एक राजकुमार तिजेखातीर दंवाच्या थेंव्यान भरिक्ला पेलो घेवन आयिल्ला .. 
आपणालो मोग उक्तावच्या खातीर . काणी आयकता आयकता भुरगीं न्हिदतात . वसुधा 
जागी उरता . काणी जगता . खरी काणी . खऱया काणींत खंयचोच राजकुमार दवाच्या 
थेव्याचो सोडाच उदकाचो पेलो लेगीत घेवन येना . राजकुमारा खातीर राजकुमाराल्या 
मित्रांखातीर च्याचो पेलो घेवन , फराळाची ताटली घेवन राजकुंवरी येता . रिकामो पेलो 
घेवन परत वता. राजकुंवराक मेळटकच राजकुंवरी , राजकुंवरी उरना . उपरांत ती 
जाता राणी . धुंवर आनी वाफेन सजगयिक्ले आयदनांचे संगीत आनी हरव्या भाजिल्ल्या 
परमळान भरि्ली धा चौखणी फुटांचे कुडीची राणी . उपरांत ती जाता मंत्री , उपरांत 
ती जाता दासी . सावार व्यक्तित्वांचो थर तिजेर चडत उरता . मूळ व्यक्तित्वाचो मागीर 
तिका लेगीत उगडास उरना . 


000 


दीपंकाराच्या जल्मावेळार वसुधाची अवस्था गंभीर जाल्ली . दादल्याखातीर जे सादे 
सुखाचे एकवटाचे खीण आसतात ते वायलेखातीर पुराय व्यक्तित्व वदळून उडोवपी , 
घडये तिका मर्णाच्या तोंडांत व्हरपी घडणुको जावन वसतात .हे गजालीची वसुधाक 
भोवन भोवन जाणविकाय जाताली . दीपंकाराच्या वेळार व्योमेश हॉस्पिटलांत आयिल्लो . 
चलो जाला अशें सांगून नर्स गेली . पूण थोड्याच वेळान नसींचे कुडींत येवप वचप 
वाडले .डॉक्टर भायर आयलो आनी परत भीतर गेलो . सगळ्यांच्या तोंडाचेर तणाव 
आसलो .ग्लुकोजच्यो वाटल्यो , रगताच्यो वाटल्यो हाडल्यो . व्योमेश ताकतिकेन 
ज्योतीवेनीसरी गेलो . “ वसुधा वरी ना? किते जालां तिका?” 
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ज्योतीबेन थांबली ना. परत भितर गेली . दोन तीन खेपे दारां उकतीं जालीं आनी 
बंद जालीं . नर्सी आयल्यो , इंजेक्शनां आयलीं , थोडी धांवाधांव जालीं . ज्योतीवेन भायर 
आयली . “ आमच्यानी जातात ते सगळें प्रयत्न आमी करतात . पूण काय सांगूंक 
जायना . तुमकां कोणाकय आपोवपाचे आसत जाल्यार आपोवन घेयात . ” 

भर दनपारच्या वेळार सूर्य अस्तमता अशें व्योमेशाक दिसलें. चारय दिकांनी 
काळखाचे लोट आंगार येवंक लागले. वसुधाक कितेंय जालें जाल्यार हांव कितें 
करतलो ?तीन भुरग्यांक कसो सांवाळटलो . एकलो तर आजच जल्माक आयलां .देवा 
सायवा , आतां हांव कितें करूं? पायापोंदची जमीन सरकल्ल्याभाशेन तो गळसणलो . 

दुसरे दोन डॉक्टर लांव धेपां घालीत आयले आनी दाराफाटल्यान अदृश्य जाले . 

एक वर दिसा येदें दिसले . 

निमाणे ज्योतीवेनीन येवन सांगले : “ आतां संकश्ट टळळें काय दिसता .मेळटले 
जाल्यार मेळून येयात . पूण दोनच मिनटां .” 

व्योमेश धांवत भीतर गेलो . “वसुधा ... वसुधा ... ” तागेलो आवाज कांपरो 
जाल्ले, “स्‌ ...स्‌ ... आतां वरें दिसता न्हय? हांव इतलो भियेंवन गेल्लों ! ” ताणे 
वसुधालो हात आपल्या हातांत घेवन सांसपिलो . “ संकटांतल्यान तू वाटावली हे देवाचे 
उपकार ! तुका कितेंय जाल्ले जाल्यार . . . जाल्यार म्हजे कितें जावपाचें ? तीन भुरग्यांक 
हांव कसो सांवाळपाचो ? ” 

वसुधाल्या फिक्कट तोंडाचेर एक क्षीण हांसो उदयालो . ल्हवूच तिणे आपलो हात 
व्योमेशाल्या हातांतल्यान सोडोवन घेतलो .हुंगरेचे घुंवळीतच न्हिदसुरे चेतनेचेर प्रस्नाची 
रेग उदेली . भुरगे नाशिल्ले जाल्यार उपकारताले , न्हय? 


००० 


वसुधा वांचली खरी पूण तिका बरेच कश्ट सोंसचे पडले . देहाचे भितर एक 
रिकामेपण आयिल्ले. एक घाय जसो काय तोंड उकतें करून राविल्ठो. ती घरा 
आयली .चढूंक , भोवंक लागली . पूण दुवळेपण तिका घेरून उरिठ्ठे .थोडेशें काम केल्यारय 
तिका पुरो जातालें . रांदप लेगीत झेपना आसले . व्योमेश गेलो म्हणटकच न्हिदताली . 
भुरग्यांकडेन सारके लक्ष उरना आसले .घर अस्ताव्यस्त उरताले . आते म्हणरालें , 
आपूण म्हातारे जालां . नाय जाल्यार पूजा , जप करून उरता तितलोच वेळ ते दितले 
न्हय? व्योमेश च्या करूंक गेलो जाल्यार हुलपलो , हर्षाक ताणे दोन खेपे माल्लो .अशेष 
स्टुलावयल्यान जनेलाचेर चडूंक वतालो ताका ताकतिकेन आडावंक वतना स्टुलय पडले 
आनी अशेषय पडलो .ओहो . . . वसुधा केन्ना वरी जातली . ताणे डॉक्टराक आपयलो . 
गंभीर दुखणें ना मूं ? 

डॉक्टरान तपासून सांगले , “ तशें कांय इवाडूंक ना. फकत ज्ञानतंतू ताण पडून 
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थकल्यात . थोडे दिस हवापालट करून यो . माथेरानाक ना जाल्यार लोणावळ्याक वचून 
पळय . थंयची शुध्द हवा आनी विसव हांकां लागून तिका वरें दिसतलें . ” 

वसुधाच्या मनांत पांचवी हिरवळ किल्ठठी . लग्नाउपरांत सांगातान एका वर्‍्याशा 
जाग्यार ती दोगांय केन्नाच वचूंक नासलीं. माथेरान तिणे पळोवंक नासले. पूण 
ताजेविशीं आयकल्ले . माणकुली गाडी , पांचवेचार दोंगर , धुक्‍्यान भरिद्ली दरी . म्हाका 
बरे दिसतलें . म्हजो थकवो वतलो . | 

पूण व्योमेशान तकली घुंवडायली . “ माथेरानाक वचूं येता .पूण तुका वरे जावंक 
कितले दीस लागतले कोणाक खवर .खूव दीस रजा घेवंची पडटली . आनी भुरग्यांचे 
कितें ? हर्ष व्हडलो जालां धरूयां , ताका आत्या म्हर्‍यांत दवरूंक येतलो . पूण अशेष 
आनी दीपंकराक सांगातान व्हरचे पडटले . तांकां कोण सांवाळटलो ? ” 

दुखण्याची कांटयाळी वंय हुपून माथेरानचे पांचवेचार भुंयेचेर भोंवतले , सवण्यांचे 
चिंवचिंवप आयकतलें वसुधाचे मन परत वास्तवाचे हातुणांत येवन अचळय न्हिदले . 

व्योमेश पासयो मारूक लागलो . हांसून म्हळे , “हांव हांतुणार पडलो जाल्यार 
कसलेच त्रास जावचें नात .पूण तू वरी ना जालीं जाल्यार घरचीं सगळीं कामां बंद 
पडली .. . ” उपरांत अचकीत येवजल्ले भाशेन म्हळे , “हें पळय वसुधा, म्हाका 
येवजल्लेच ना .तू तुजे आवय सरीं कित्याक वचना . थंय गेल्यार तुका खूब दीस जालें. 
थंय विसव मेळटलो आनी मनय आनंदी उरतले . 

वसुधान विरोध केलो , “तीन भुरगीं आनी हांव ही अशी वरी नाशिछ्ली ... हो 
सगळो भार आईचेर कसो घालतली ? ” 

पूण थंय खूब जाण आसात ! त्या भायर मेकळे घर आनी तुका माथेरानापरस 
आईसरीं रावप आवडचें ना. थंय तुका चड सुशेग मेळटलो . आई आसा म्हणटकच 
दीपंकराचो त्रास जावचो ना.” 

_ कोणय आपलो हुस्को करता आपल्या सुखाची माण्णी येवजिता तेन्ना अशे कशे 
विचारतली कि , हर्षाच्या जल्मावेळार हांव आईसरीं वचूंक सोदताली तेन्ना तुवें म्हाका 
धाडूंक नासलीं . आज म्हाका थंय वचपाचें ना , म्हजे भलायकेचो भार तिचेर घालपाचो 
ना अशा वेळार तूं म्हाका थंय वचपाचो आग्रो करता ! आनी अशें म्हळें जाल्यार की 
तू वरो नासता तेन्ना हांव तुका खंय धाडटली आसलीं? तीन भुरग्यांक सांवाळून 
आत्याकय सांवाळटली आसलीं . आनी तुजीय सेवा करतली आसलीं . तें खरेंच म्हणा 

, मनशाच्या बर्‍या वायटावेळार आपलो मनीस उपकारलो ना जाल्यार ताणे खंय 
वचपाचें ? 

उलयले वगर मनांतलें विचार दुसर्‍यांक कळनात हें वरें ना जाल्यार ह्या संवसाराचो 
कारभार कसो चलतलो आसलो . 
आपल्या दुयेंसावेळार आपलो मनीस वसुधाक उपकारलो ना .रजा घेवन व्योमेश तिका 
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कुळरा पावावन आवळे . 


GOGO 


तांवड्या विटांचे देवते पाखांतीची ल्हानशीच गच्ची आशिद्रें तेच वळखीचे , संवकळीचे 
घर . आंगणात तोच एकशिवड नाजूक फिकट पांचव्या पानांचो म्हर्जींग . वाऱयार 
उडटळी ल्हान ल्हान धवीं फुलं . म्होवाच्या मृसांचे गुणगुणत उडप . वरी नाशिकला वसुधा 
म्हसंगाच्या भोवतणी भोवली . सोनचाफ्याची अपुर्वाय केळी . ताच्या फुलांच्या परमळान 
होठ भरून घेतली . 

आईक आनंद जाळोच . भुरम्यांक नव्या सवंगड्चां सांगातान खेळपाची मजा मेळळी . 
व्हडळे भयणीची तेरा वर्साची चली , सारा . आनी धाकले अपृ आसलो -मोग मायेच्या 
किळविलान घर गाजळें . वसुधाच्या तोंडार थोडो रंग आयळो . 

व्योमेशाळे पत्र येताळे : “ भलायकी कशी आसा ? सारको सुसेग घे . जेवणाखाणाचेर 
लक्ष दवर . ” थोड्या दिसांनी पत्र आयळें : “तूं वरी जाळी आसत जाल्यार आतां परत 
यो-. घरांत खुवच अडचण जाता.” 

“तुजे वगर मन लागना ...” अरे वरचिल्ले जाल्यार उडून वच्चे अरजे दिसतलें 
आसळें . पुण कित्याक कोण जाणा तें म्हणफ्य ठटकें जावपाचें - त्या परस रूक्ष , सुकी 
खरी गजाल वरी . 

वचपाची तयारी केली . भावांन म्हळें : हांव घावोवंक येता .दीस थारायळे . आदे 
दिसा सांजवेळा ती गच्चेर गेली . गच्चेचे गॅळरीक तेंकुन उवी रावळ . चारय दिको 
विस्तारिक्ली ल्हान ल्हान घरां - मदी खंयय कडुलिवाचे , पिपळाचे भारदस्त रूख - पयस 
दिसताले मळ . तणाचेर पा्तळळे हळडुवे सांजवेळचे अवजेश ती पळ्यत रावळी - 
लग्नाआदली सांजवेळ तिका याद जाळी . आतां परत इतळी मेकळीक केन्ना मेळटळी ? 

वाऱर्‍याचो एक झोत आयलो आनी ताच्या सांगातान आयर्ले एक हांज्ञाचे न्हार . 
शेजारच्या घरांतल्यान खुव जाण एकाच वेळार हांसताळे . सगळें मजा करतात आसतळें 
अशें तिका दिसले हर्ष आनी अशेषाचे हांसू लेगीत तातुंत भरसे आसतले . खीणभर 
त्या हांशाच्या शिंवरांत. ती भिजत रावळी . उपरांत सकल देंवळी - 

दुसर्‍या दिसा सकाळी वेगसार भायर सरपार्चे आसले सगळी तयारी करून ती 
न्हिटुंक गेली -सारा कुशीकच न्हिदिल्ली . अचकीत वसुधाक उगडास जालो . तिणे विचारले , 
“सारा , सांजवेळा तुमी इतली कित्याक हांसताळी ?” 

उमेदीन सारा उठून वसली . आनी सांगळे , “ तुवे आयकले मावजे? आदित्यभाई 
वाग वास्वलाची खबर सांगून सगळ्यांक हांसवताळो -” 

_ वसुधाच्या दोळ्यांतली न्हीद उडून गेली . “ आदित्य आयळां ? ” अजापान वसुधान 
विचारले . 
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अजापान सारान विचारले , “तू ताका वळखतां मावशे?” 

“हय , हांव ल्हान आसतना एक खेपे म्हाकाय खूब हांसयिल्ली . ” 

कितल्यो बर्‍यो गजाला सांगता , न्हय मावशे ? हिमालयांतल्या वागाची खबर सांगतना 
ताणे अशी गरड घाली की अशेष भिवन म्हजे कुर्शीत लिपलो . ” 

आदित्य आयला आनी आतां निमाण्या वेळार कळळे .आज वा काल आयिल्लो 
आसतलो . ना जाल्यार कळटलें आसले . ताका मेळूंक वचचें अशें मनांत आयलें .पूण 
रातीची धा वरां जाल्ली . आतां गेल्यार कशे दिसतठें. आनी कोणाक खबर तो म्हाका 
वळखतलो काय ना? सात आठ वर्सा आदीं एक खेप आयिल्लो तेन्ना मेळिल्ला तेन्ना हांव 
हरणासारकी चंचल , अल्लड तरूणी आसलीं . आज हांव तीन भुरग्यांची आवय .घड़ये 
वळखुचो लेगीत ना. 

सकाळीं भायर सरतना शेजारच्या घरावटच्यान भोवन भोवन नदर वताली .घड़ये 
बेगीन उठिल्लो आसतलो . पासयेक भायर सरिल्लो आसतलो . दोन मिनटां उलोवंक 
येतले .यादी उजळ जातल्यो . पूण घर शांत आसा , आंगण थंड आसा .दार मोने आसा . 

वसुधा भुरग्यांक घेवन टांग्यांत वसली . टांगो चळूंक लागलो . नियतीचे दिशेन . जण 
एकलो आपले नियतीचे दिशेन चलता .ते कोणाक चुकना .तिच्या तोंडार हांसो उदेल्लो . 
केन्ना तरी तुका मेळटली आदित्य . तुजी खवर घेतली .तुजेकडच्यान हिमालयांतल्यो 
खबरो आयकतली ... केन्ना तरी... 
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दीपंकर स एक म्हयन्यांचो जाल्या उपरांत वसुधा तीनय भुरग्यांक घेवन घरापसून 
मात्शें पयस आशिल्लें बागेंत पासयेक वचूंक लागली .व्योमेश येवचे आदीं ती अर्दी मर्दी 
जेवण रांदून दवरताली आनी भुरग्यांक घेवन भायर सरताली . घराभायर पावल 
दवरिनाफुडें मेकळी हवा तिका संवकळीचे मैत्रिणीसारकी मेळटाली . हर्ष आनी अशेष 
हेर भुरग्यां सांगातान खेळटालें . दीपंकाराक बाबागाडींत दवरून वसुधा एका बाकाचेर 
बसताली .बागेंत खूब लोक येताले . तांचे येवप वचप , खबरांचो आवाज ,खेळटल्या 
भुरग्यांचो आवाज हांचे मदीं लेगीत वसुधाक थंडसाणमेळटाली .वेळ थोडो मेळटालो 
.ताकतिकेन घरां वचून रांदपाची तिश्टत उरताली . अशें आसूनय थोडे खीण तिगेले 
मन ल्हवू करताले . भुरग्यांचे उपकार ते इतलेच की तांकां लागून तिका वागेंत येवंक 
मेळटाले . भुरगीं नाशिल्ली जाल्यार व्योमेशाक च्या दिल्या उपरांत तिच्यान शाकभाजी 
हाडूंक वचूंक येताले .पूण बागेत फिखंक कशी वतली ?व्योमेश काम करून आयलां . 
ताका पुरो जाल्ले आसतले ! ताका घरा येतकच आपल्या आवडट्या ओत्तेराचेर पाय 
सोडून च्या पितापिता सकाळच्या वेळार उरिल्लो पेपर वाचप आवडटा . देखून ताका 
पासयेक या. अशें सांगूंक मेळना . आत्याचो तर पासयेकडेन संवंदच येना .एकलीच 
पासयेक वचूंक ती तयार आसपाची . पूण घरचीं तरूण सून एकलीच बागेंत भोवंक वता 
हो विचारच कसो दिसता? 

एक दीस ती वांकाचेर दोळे धांपून बशिल्ली .तितले म्हणसर तिणे पळयले की , तिचे 
कुशीक एक सुंदर चंचल चली येवन बशिल्ली आनी तिकाच पळयताली . वसुधान हांशिल्ले 
'भाशेन केले .ती चलीय हांसली . हांसपांतल्यान एक नवें नातें जोडपाचो यत्न करचो तशे 
त्या चलयेन विचारलें , “सदा येता?" 

“तशें म्हळ्यार जाता . 'वसुधान जाप दिली . 

“हो तुजो चलो ? 'वावागाडयेकडेन वोट दाखोवन तिणे विचारले . वसुधान तकली 
हालोवन नदरेनच हर्ष आनी अशेषाकडेन पळयले . “ तेय दोग म्हजेच . ” 
a “देवा म्हज्या ! तीन भुरगीं ?'' अजापान चलयेन म्हळें . “पूण तूं अजून ल्हान 

सता .” 
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“म्हाका सव्वीसावे चलता . ” 

“ भुरगेंपणांत लग्न जालें दिसता . 

“ अठराव्या वर्सा लग्न जालें . विसाव्या वर्सा पयलो चलो जालो . ' 

निशेल्लया भाशेन त्या चल्येन तकली हालयली . तिगेले मोटवे पातळ पिंगशे केंस 
वाय्यान हल्लें . “ तशें जाल्यार तूं चड शिकिल्ली नासतली .तुज्या तोंडाक पळयल्यार तू 
खूब शिकल्या काय दिसता . ' 

चली बडबडी. वता वता करतना वसुधा मात्शी वसली . तिणे म्हळे “इंटर 
शिकतालीं . लग्ना उपरांत कॉलेज सोडलें . ” 

“घे. हीच खबर मूं ! ” चली नेटान उलयली : चलयो जश्यो काय लग्नाखातीरच 
शिकतात जाल्ले भाशेन लग्न जायना फुडें शिक्षण सोडटात . खरें म्हळ्यार चलयांनी चड 
शिकूंक जाय .म्हाका जाल्यार दिसता एका वेळार चल्यांनी शिकना जाल्यार जाता .पूण 
चल्यांनी शिकूंकच जाय . 

वसुधाक तिगेल्यो खवरो आवडल्यो . “हे तुजेकडच्यान पयलेंच खेपे आयकतां . तूं 
अशे कित्याक म्हणटा?” 

“हैं पळय , हांव तुका समजावन सांगता . ” ते चलयेन म्हळें , “ चले खंयय कितेंय 
करून कशेय रावंक शकतात . वायलेचेर सैमाच्यो कितल्यो मर्यादा आसात .त्यो मर्यादा 
हुपचे खातीर तिणे दुसर्‍यो शक्ती वाडोवंक जाय . नाय जाल्यार मुळासावन कितल्यो 
आडखळी आनी वयल्यान ज्यो शक्यता आसात त्योय मेकळ्यो नात ... उपरांत तिची 
जीण कशी सुकी आनी बंदिस्त उरता ! ” 

“ आमचे आतें म्हणटा , चलयांनी चड शिकून कितें करपाचें आसा .” 

“हांव पेज मारून सांगता तुजे आतें शिकूंक ना. मनशाकडेन जी वस्त नासता तिचे 
मोल ताका समजना . कोणाय मनशाक वज्र म्हळ्यार कितें तें खवर नासत जाल्यार 
ताज्यांत वज्र मेळोवपाची इत्सा कशी उपजतली? त्या भायर चलयो चड शिकल्यो 
जाल्यार तांची बुध्द वरी फुलता. आनी वायल खूब वुदवंत आसत जाल्यार तांकां 
सगल्यांक कितले अडचणीचे जातले न्हय?" 


“तूं शिकल्या ?'' 

चलयेचे तोंड पडलें . “हांव एम. ए. करतां.” 

“मागीर?” 

“म्हाका शिकपाचे आसा . म्हज्या आवय वापायची इत्सा ना.” 
“ कित्याक ? ” 


' म्हणटात , वी .ए . शिकून घेतले . आतां लग्न जा . मागीर आमचो हुस्को सोंपतलो . 
आनी तुजें जाले म्हणटकच ल्हान भयणींचीय वाट मेकळी जातलीं . ' 
“मागीर लग्न कर ।अडचण कसलीं ? एम . ए . शिकता म्हणटकच वाविशेक वर्सा 
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आसतलीं तुका न्हय?" 
चली रागार जालीं , “सगळें लोक अशेंच म्हणटात .जशें कांय शिकप आनी मागीर 
लग्न जावप असो थीर क्रम देवान आंखून दवरला , ” 
“मागीर दुसरो कसलो क्रम आसता? समज शिकल्या उपरांत काय दीस नोकरी 
केली आनी लग्ना उपरांत नोकरी केली . चडसो कसलो फरक पडटलो ? ” 
चलयेन तोंड फुगयलें . “ तुका समजूचें ना .तुमी सगळीं एकाच घुडांत रावपी मनशां . ” 
तिणे तकली फिरायली . 
वचपाचो वेळ जाल्ला . आतां इल्लोय वेळ थांबूंक उपकारना आसले . पुण ते चलयेक 
अशा मुडांत सोडून वचपाक वसुधाले मन जालें ना .तिणे उवी रावन चल्येच्या खांद्यार 
हात दवरलो . पूण ते चलयेन नदर वयर करून पळयलें ना. 
“हांव तुका मात्शी तिडायतालीं . हरशीं म्हाकाय तंशेंच दिसता ... ” चलयेन 
एकदम तिचेवटेच्यान नदर घुंवडायली . “ तुका कितें दिसता?” 
वसुधा मात्शी आडखळळी . मागीर तिणे म्हळें , “ अशें की जण एका मनशाक 
आपली जीण आपले मर्जन जगपाचो हक आसूंक जाय . अशी एक तजवीज जावंक जाय 
की , सगळ्यांक आपल्या शक्तीचो , आपल्या आवडीचो विकास करूंक मेळूंक जाय .एके 
भयणीच्या सुखाखातीर दुसरे भयणीक , आवय वापायच्या समाधानाखातीर भुरग्यांक , 
घोवाचे सोयीखातीर वायलेक त्याग करचो पडूंक जायना .खरें म्हळ्यार एकल्या खातीर 
दुसऱ्यान त्याग करप हें म्हाका निखालच पसंत ना .एकाद्रया उदात्त हेतूखातीर आपखोशयेन 
मनीस त्याग करता ती गजाल वेगळी . पूण कुटुंवांतल्या नात्यांचे रचणुकेक लागून 
एकल्या खातीर दुसऱयाक कारण नासतना सोंसचें पडचें हें समा न्हय . सगळ्यांक सुखान 
जगूंक मेळूंक जाय .खरें काय न्हय?” 
चली उठली . “ खरेंच तुका अशें दिसता? सगळें येवजितात ताचेपरस तू वेगळे 
येवजूंक शकता ? तू अशे तरेन जगूंक शकता?" 
वसुधा हांसली . “ तुजेकडेन खवरो करूंक म्हाका आवडटा .पूण म्हजो वचपाचो वेळ 
जालां , परत मेळूया . ” तिणे पाय उखल्लो , 
“मात्शी वस मगे . "ते चलयेन नमळायेन म्हळें . 
वसुधान मान हालयली . “खूब कळाव जातलो .” 
“तू घडयाळीन अशी वांदिल्ली कित्याक उरल्या ? घड्याळीचो सोद आमी लायलो की 
घडयाळीन आमचो ? ” 
“हे घड्याळीचे वंधन न्हय?" 
“मागीर?” 
वसुधान जाप दिली ना .व्योमेश आयिछ्लो आसत . घडये नासतय . हालीं खूब खेपो 
तो ऑफिसांतल्यान थेट भायर वताले .पूण वसुधान मात वेळार घरां पाबंक जाय . तिणे 
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हर्ष आनी अशेषाक लागी आपयले आनी ती वावागाडयेकडेन गेली . “ फाल्यां येता ? ” 

“चड करून येता . ” 

“चड करून न्हय . नक्की यो.” चलयेन आग्रो केलो . 

“बरें आसा . नक्की येता . तुजें नांव कितें ? ” 

“सुमित्रा .पूण चुकनासतना यो आं. हांव तुजी वाट पळयतां . ” 

परततना वसुधाच्या ओंठार गीत आसले . पावलांत लय आसली . कोणाकडेनय 
खबरी करतकच इतलें वरें दिसता ही गजाल हालींच्या दिसांनी ती विसरून गेह्ली . 

पूण दुसर्‍या दिसा अचकित तरला आनी तिगेलो घोव आपल्या चारय भुरग्यांक घेवन 
आयली . सगळ्यांत धाकले चलयेच्या जल्मा उपरांत ते पयलेच खेपे येतालें . देखून 
व्योमेश येयसर रावले . व्योमेशाक तरलाल्या घोवाकडेन गजाली करूंक आवडटाल्यो . 
ताणे तांकां जेवणाक रावपाचा आग्रो केलो .त्या खातीर वसुधाक विचारपाची गरज 
आसा अशें ताका दिसले ना . रांदता आसतना कितलेशेच खेपे वसुधाले मन उडत उडत 
बागेत गेलें . सुमित्रा तोंड फुगोवन वसला आसतले हे कल्पनेनच तिका हांसो येतालो .पूण 
हांसूंक मेळना आसले . शेणिक्ले भाशेन ती वावुरली . तरलान म्हळे लेगीत , “आज तूं 
उमेदींत दिसना . ” 

पूण दुसरो उपाय नासलो . दुसर्‍या दिसा कशेय करून वचचें अशें ताणे येवजिलें . 
पूण त्या दिसा आत्याले कमर दुखूंक लागले . तिका वाम चोळून हून उदकाचो शेक 
दितासर सांजवेळ जाली . मागीर खूव कळाव जालो . 

तिसऱ्या दिसा ती गेली .हुतहुत्या पावलांनी तिणे वागेत पाय दवरलो . घडये सुमित्रा 
बागेंत आसचे ना. दोन दीस आयली ना म्हणून रागार जाल्ले आसतलें . 

त्या दिसा ती दोगांय वशिष्ली त्या झाडासकयल्या वांकाकडेन पळयले .थंय कोण 
नासलो .झाडाफाटले मळव तांबडे जाल्ले . झाडांच्यो आनी मनशांच्यो सांवळ्यो एकामेकांत 
भरसून वताल्यो .चारयकडेन मनशां भोवताली , हांसताली . भुरगीं खेळटाली . त्या 
घोळक्यामदीं तिणे सुमित्राक सोदले . पूण ते दिसले ना. तिचे दोळे थकले .हर्षाक आनी 
अशेषाक खेळूंक धाडून ती दोळे धांपून वाकाचेर वसली . 

फाटल्या वटेच्यान कोणे तरी येवन तिचे दोळे धांपले . 

वसुधा खुशाल भरीत जाली . “सुमित्रा |” 

सुमित्रा मुखार येवन हांसले . “ खरें म्हळ्यार हांव तुजेकडेन उलोवंक जायना 
आसले .ज्या मनशाक आपल्या उतराचे मोल ना ताचेकडेन उलोवन कितें फायदो?” 

“ हांवे उतर दिवंक नासले . ' वसुधान म्हळें , “ येतली इतलेंच सांगिल्ले . ” 

"आमी जी उतरां उलयतांत तांकां वचनच म्हणूंक जाय . मनांत नासतना वा भायर 
भीतर करून उलयिल्ली उतरां म्हाका तरी लटकीं दिसतात .” 

“ पाळूंक नाशिल्ली सगळींच उतरां लटकी नासतात सुमित्रा . ” मंद आवाजांत वसुधान 
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म्हळें , “खूब खेपे ती लाचारी आसूं येता . ” 

सुमित्रालो आवाज मोव जालो . “म्हाका क्षमा कर .हांव समजूंक शकता .घोवाची 
बायल मनांत येता तेन्ना वागेंत वचूंक शकना .मेळटा अशें सांगिछ्ले आसत पूण मेळूंक 
शकना 

तिच्या सुरांत खोंच आसली . वसुधान तिच्या दोळ्याक दोळे भिडयले .त्या ओलसार 
सोबीत तोंडावळ्याच्या दोन काळ्या वावल्यां मदीं तिका फकत दुख्ख दिश्टी पडले 

“म्हाका खवर आसा . ” तिणे फुडें म्हळें , “ वायल लग्न जाली म्हणटकच ती पुराय 
बदलून वता . तिचें घर बदलता , तिचें नांव बदलता , तिची सपनां बदलतात . घोवालो 
धर्म होच तिचो धर्म जाता . तिगेलो वेळ तिचो उरना . वायलेन दुसरें लग्न केलें जाल्यार 
लोक म्हणटात : तिणे एका जल्मांत दोन जल्म घेतलें .पूण म्हाका दिसता वायलेचे लग्न 
जाता तेन्नाच तिचे दोन जल्म जातात . दादलो आपले जे आसत ते सगळे घेवन लग्न 
नांवाच्या वाठारांत पावल दवरता .वायल आपले जे आसत ते सगळे सोडून ... " 

“म्हाका दिशिल्ले की असले विचार म्हज्याच मनांत येतात . पूण तूंय म्हजेच वाटेर 
आसा :म्हजी वेदना तुज्या गळ्यांतल्यान वाचा जावन फुट्टा ... वसुधा येवजित रावली 
.तिणे सुमित्राच्या हातार हात दवरलो . नाजूक आवाजांत म्हळें , “ तुजो खूब घुस्मटमार 
जाता अशें दिसता . ” 

“ घुस्मटमार जावचो ना जाल्यार जातलें कितें ?” सुमित्राच्या तोंडातल्यान उतरां 
उसळळी . “ गळ्यातलो फातर अशे अपशब्द आमचे खातीर कोणे वापरले ? म्हजो भार 
जाल्ले भाशेन म्हजो आवय वापूय म्हज्या लग्नाचो दीसपट्टो आग्रो करतात .तुजें जालें 
जाल्यार ल्हान भयणीचो मार्ग उकतो जातलो .म्हज्या भयणी खातीर म्हाका काय दिसना 
अशें न्हय .पूण तांचे खातीर म्हज्या इत्सेआड लग्न करप हो खंयचो न्याय? ” 

“तुका लग्न करपाचेंच ना?” 

“तशें न्हय.” सुमित्रा मात्शी शांत जाली. “मोग आनी उबेची गरज खंयच्या 
काळजाक नासता? हांव लग्न जातली ... पूण म्हाका आवडत असो मनीस मेळळो 
जाल्यारच आनी तेन्नाच . ” 

“तुका कसलो मनीस आवडटा? ” 

“म्हाका अखंड रावंक दीत असो . तुवें टागोराचें ते गीत वाचलां ?तूं आसत तशी 
यो . मेघाणीन ताचो अणकार केला . वाचलां? ती जशी आसा - म्हळ्यार दोळ्यांतल्यां 
काजळाची वा विस्कुटिल्ल्या केसांच्या पोडांची ही गजाल न्हय . खऱया अर्थान ती समग्र 
व्यक्तिमत्वाची गजाल . ” ती मात्शी थांबली . “ तुका उवगण येता? हांव खूब बडवडटा 
अशें दिसता?” 

ताकतिकेन वसुधान म्हळें, “ना . ना. म्हाका खूवच आवडटा . अश्यो अर्थपूर्ण 
गजाली करूक म्हजे मन आंबडेता .तुका कसलो मनीस आवडटा ते विशीं तूं सांगताली 
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“हय , म्हाका असलो मनीस आवडटा जो धनी न्हय मित्र जायत . तो म्हज्या हातांत 
हात घालून चळूंक शकत . पूण तुका दिसता ... कोणच दादलो असो आसूं येता? 
चोवीसय वरां आपली सेवा करतलें वायलेक सोडून जिचे कडेन समान आदरान वागचें 
पडत , असले वायलेकडेन लग्न जावंक दादलो तयार जायत? वरी याद जालीं. तुका 
एक मजेची गजाल सांगता . त्या दिसा आमी मेळळी न्हय? ताच्या दोनच दीस आदी एक 
चलो म्हाका पळोवंक आयिल्लो . म्हजी आई असलें सगळें जुळोवन हाडटा .चलो खंयचे 
तरी कंपनीत ज्युनियर एक्झीक्युटीव्ह आसलो . लांव ,रूंद , भक्कम . थोडे भीतर सांगतली 
जाल्यार देखणो . म्हज्या आईक खूब आवडलो . म्हाका भीतर आपोवन फुतफुतली , 
ताणे हय म्हळें जाल्यार तूं ना म्हणू नाका . पळयलें, ताणे ना म्हळें जाल्यार आमी 
मनांतल्या मनांत धुसफूसून वसपाचें आनी हांवे ना म्हळें जाल्यार म्हाका कितलें 
आयकूंचे पडटा . त्या वेळार आईच्या दोळ्यांत इतलो लाचारीचो भाव आसलो की म्हाका 
दिसले की चलयेची आवय म्हळ्यार इतलीं सगळीं लाचारी . तो भाव पळोवन म्हाका 
काकुळट येतली आसलीं .पूण म्हणटात न्हय ,वीवेअर ऑफ पिटी ... न्हय त्या 
जाग्यार , न्हय त्या खिणाक दया केल्यान लुकसाणच जाता . ” 

“हय ,तर चत्याच्या तोंडार पसंतीची चिन्नां दिसली आसतली देखून सगळी थंयची 
उठून गेली . म्हणूंक लागली तुमी थोडे उलोवन घेयात . आमी रोकडी येतात . ” 

“ आमी एकलीच उरली . चलो म्हजेकडेन पळोवन हांसलो .तागेले हांसप म्हाका 
आवडले . उपरांत तेच सदचें प्रस्न ताणे विचारले : तुका कितें आवडटा ?हांवे म्हळें खूब 
शिकपाचे . खूब वाचपाचे .त्या उपरांतचो दुसरो प्रस्न कितें आसलो जाणा ?विचारूंक 
लागलो : तुका रांदूंक येता ?रांदप आवड़टा? तुका कळळें न्हय? म्हळ्यार अशें 
शिकपाची आवड आसल्यार रांदप आवडटले . त्याच खिणाक हांव थारायलें , भुरगो 
कितलोय वरो आसलो तरी म्हाका तो उपकारचो ना. रांदपाची आवड हेंच वायलांचे 
मुख्य कॉलिफीकेशन अशें जाका दिसता ताका सहजीवनाची महिमा कशी समजतली ? ” 

“पूण मजेची गजाल फुडें आसा . ताणे विचारलें, तुजे नांव सुमित्रा न्हय ? हांवे 
तकली हालयली .तर म्हणटा: म्हज्या व्हडल्या भावाच्या चलयेचे नांवय सुमित्रा .तुजे नांव 
आमी वदळूयां . दुसरे एकाद्रे सोवीत नांव दवरूयां . तागेले धाडस तरी पछय ! ते म्हाका 
मान्य आसतलें अशें धरूनच तो उलयतालो . हांवय उणे नासलीं ! हांवे म्हळें , तुजे नांव 
शैलेश न्हय ?आमच्या कॉलेजांतय एक शैलेश आशिल्लो . चल्यांचे फाटीक लागतालो 
म्हणून आनी विद्यार्थी संघटनेच्या पैशांची भानगड केली म्हणून तो नांव वगडावन 
बशिल्ला . तेन्नाच्यान शैलेश हें नांव आयकल्यारच म्हाका राग येता .तुजे नांवय आमी 
बदळूया .तेन्ना ताजे तोंड पळोवपासारके जाल्ले! “सुमित्रा दांत दामून हांसली . “ तो 
धवो फटफटीत जालो . म्हणूंक लागलो : दादल्याचे नांव म्हणून केन्ना बदलता ? हें नांव 
घेवन हांव सत्तावीस वर्सा जगलां. तें कशें वदलतलो ? हांवे ताका सांगले ना. पूण 
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मनांतल्या मनांत म्हाका दिसलें, तर आमी कितें आमचे नांव घेवन वाडूंक नात - त्या 
नांवासांगातान फकत खेळणी घेवंन खेळळी कांय कितें? ” उलयतां उलयतां तिच्या 
आवाजाची तिखसाण वाडली . “तांकां दिसता की एक खेपें आपलें लग्न जालें म्हणटकच 
बायलेच्या व्यक्तित्वाच्या खंयच्याय अंशाकडेन खेळपाची तांकां मेकळीक मेळटा .ते 
आपणाक जाय ते करतात . पूण वायलेन केल्ले ल्हानशे गजालीकडेन लेगीत अशे नदरेन 
पळयतात की जशीं कांय तो वंडाचो जाहिरनामो !” 

वसुधा खळखळून हांसली . “ म्हाका उगडास आसा . म्हजे एके काकीचे नांव लिला 
आसले . उपरांत धाकल्या काकाचे लग्न जालें . तागेले वायलेचे नांवय लिला आसले .तेन्ना 
तिचे नीला करून सोडले . धाकले काकीक ते इल्लेय मानवलें ना. आमी केन्नाय तिका 
तिडावंन विचारताली , धाकले काकी तुजें नांव कितें? ती तिडकून म्हणटाली , लिला . 
म्हजे नांव लिलाच . पूण घरांतल्या कोणाकच तिगेल्या आवडीचा हुस्को नासलो . ते तिका 
नीला ह्या नांवानच उलो मारताले. ” 

“ बायलेचे नापसंतीचे घोवाल्या घरच्यांक थोडेच पडिल्ले आसता ? म्हजे एके मावशेचे 
नांव विमला आसले . लग्ना उपरांत मावशान तिका विनोदीनी अशें नांव दिले . म्हळें , 
विमला नांव म्हाका आवडना . कित्याक रे वावा ? तुमकां पसंत पडटात ती वज्रा मोतयां 
आनी आमची पसंती ती फातर माती?” 

वसुधा हांसली . “ मावशेन ते नांव घेतले मूं ? सगळ्योच बायलो मानून घेतात . ” 

“पूण हांव मानून घेवंक कबूल ना . ”सुमित्राच्या आवाजांत निर्धार आसलो . “ आई 
आनी वावा खूश . चलो वरो जोडटा . दिसता वरो . कुटुंब बरे . ताजे परस चड कितें 
जाय ? ” 

वसुधा सुमित्राकडेन थीर नदरेन पळोवंक लागली . तिचें मन कितें तरी सोदताले . 
उपरांत मायेन म्हळें : “तांच्या आग्र्याफुडें तग धरप तुका जड वता?" 

सुमित्रा हळवी जालीं . “तांकां म्हजेविशीं आपलेपण दिसता .ताज्या वळाचेर आपल्या 
इत्सांची ती म्हजेकडेन कबूली घेवंक सोदतात . म्हणटात : चड कटकट करशीत 
जाल्यार आंकवार उरतली . आंकवार रावपाची म्हजी तयारी आसा . पूण धाकल्या 
भयणींक अडचण जातलीं .आई म्हणटा : सगळे विचारतलें , व्हडलेचे अजून कांय केले 
ना? तांकां दिसतलें कितेंय तरी व्यंग आसतलें .वायल लग्न करचें खांतीर खूबशा 
गजालीचो त्याग करूंक शकता . पूण आपल्या दृढ निश्ठा आनी तत्वांखातीर कसलोच 
त्याग करूक शकना . ” 

ती वसुधाकडेन पळयत रावली , “तुका दिसतलें हांव खूवच हट्टी म्हणून † हांव 
उल्यतां . पूण मनान केन्ना केन्ना हळवी जाता . म्हाका दिसता एकाद्या दुबळ्या खिणाक 
हावय हय म्हणून वचन .तुमकां जाय त्या मनशाकडेन लग्न करात. जावं दी एक 
खेपे . . .तुमकां करूंकच जाय न्हय?” 
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“नाका नाका . ”वसुधान तिजो हात धरलो . “ अशें केन्नाच करूं नाका . आमी तुजे 
खातीर एक वरोसो घोव सोदूंया. खंय तरी असो एकाद्रो तरुण आसतलो ज्याका 
आज्ञाधारक वायलेचो न्हय तर मित्राचो सोद आसतलो . जो सत्ता गाजोवपाखातीर न्हय 
सहजीवन मानता आसतलो . तूं हार खांव नाका . हांव तुका आदार करता . ” 

काळीज भरून आयिद्ले सुमित्रान तिजेकडेन पळयलें . “ हांव खंयचेच मैत्रिणीकडेन 
असल्यो गजाली करूंक शकना . त्यो सगळ्यो गतानुगतीक . तांकां दिसता हांव विचित्र 
उलयतां . पूण तूं म्हाका समजून घेता . हांव केन्नाय तुमगेर येवं? तूं खंय रावता?" 

वसुधान पत्तो दिलो . 

पूण वसुधाक खबर नासलें की एकाद्या जाग्यार एकाद्या मनशामुखार उलयलीं उतरां 
खरीं आनी कितलींय मोलादीक आसलीं तरी दुसर्‍या जाग्यार दुसर्‍या मनशामुखार त्या 
उतरांक कांयच अर्थ उरना . अशें घडूं येता . 

त्या उपरांत दोन तीन खेपें वसुधा आनी सुमित्रा मेळळी . निमाणे भेटी उपरांत तीन 
दीस सुमित्रा दिश्टी पडली ना . तेन्ना वसुधाक हुस्को जावंक लागलो . रातीवेळार सगळीं 
कामां सोपोवन न्हिदूंक वतना ती येवजिताली सुमित्राचेर कसलें दडपण बी आयले ना 
मूं ? तितलें म्हणसर कोणे तरी दारार मारले. वसुधान दार उकतें केलें . हुमऱ्याचेर 
सुमित्रा उबे . तिच्या हातांत वॅग आसली . “ घर सोडून आयलां . ” तिणे उमेदीन आनी 
निश्चयान सांगले . तिच्या दोळ्यांत तेज आसले. वसुधाल्या काळजाजो एक ठोको 
चुकलो .तिणे भीतरलें कुडीकडेन पळयलें . व्योमेंश न्हिदहा आसतलो काय जागो आसा? 
तो कितें म्हणत ? 

भितरले वटेन जाग नासलीं . “ यो भीतर यो. ” तिणे सुमित्राच्या हातांतली वॅग 
घेतली . 
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हर्ष आनी अशेष न्हिदिल्ले . तेच कुडींत वसुधान सुमित्राच्या न्हिदपाची वेवस्था केली . 
सुमित्राच्या मनांत खूब गजाली उचंबळून येताल्यो ज्यो ती उलोवंक सोदताली . पूण 
वसुधान खूब रात जाल्या ... सकाळी उलोवंयां अशें म्हणून तिका न्हिदूंक सांगले . 

“ आमी ल्हवू उलोवंयां . कोणाक जाग येवचीं ना.” सुमित्रान आग्रो केलो . “चल 
आमी तुमचे गच्चेर वचून बसूंया .तुका खूब खूब सांगपाचे आसा .तुका पुरो जालां?” 

वसुधा कश्टी जाली . पुरो जावपाचो प्रस्न नासलो . व्योमेश घडये जागो आसतलो . 
ताणे विचारले जाल्यार कितें सांगतली ? 

वसुधा सुमित्राविशीं व्योमेशाकडेन वयले वयर उलयिल्ली . वागेंत पासयेक वता तेन्ना 
मेळटा .एम . ए . करता, हे सारके .पूण तिच्या विचारांविशीं , तिच्या मनांतल्या संघर्षा 
विशीं ती उलोवंक नासलीं .आता व्योमेश जागो आसलो जाल्यार विचारतलो , “ रातीच्या 
वेळार तुजी मैत्रीण कित्याक आयली ? ” 

“पळून आयल्यां .” अशें सांगले जाल्यार व्योमेशाची प्रतिक्रिया कितें जातली? 
तिका तो घरांत दवरीत? थंडसाणेन पूण रूक्ष उतरांनी म्हणटलो : असलें लफडें म्हज्या 
घरांत म्हाका नाका ! 

दिसाची आयिल्ठी जाल्यार मेळूंक आयलां अशें म्हणूंक येतालें . पूण रातीकडेन 
न्हिदपावेळार आयली . गांवातच घर आसतना बॅग घेवन आयली .जाप कितें दितली . 
व्योमेशाचे तुर्ताक समाधान करत अशी जाप तिका येवजली ना . काय तिचो स्वाभिमान 
जागो जालो आनी “ .तातूंत कितें खरें तें सांगतली . ” अशें येवजून आसत , मनांतली 
द्विधा झाडून उड़ोवन ती ल्हव पावलांनी कुडींत गेली . 

पळोवंया कितें म्हणटा ते . 

बर्‍या नशिवान व्योमेश न्हिदिल्लो . रातीचो तो वेगीन न्हिदता म्हणपाचे वसुधाक 
केन्नाय खटकताले .पूण आज ते वरदान कशें दिसलें . 

दुसऱ्या दिसा वसुधा वेगीन उठली .सुमित्रा जागीच आसली . रोखडीच उठून ती 
रांदचे कुडीत आयली . आनी वसुधाक आदार दिवंक लागली .फुडें सरकतलो एक एक 
खीण तिका भेश्टायतालो . आतां व्योमेश विचारतलोच . दुसऱ्याची अडचण आपलेपणान 
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आनी सानभूतीन समजून घेवची अशी ताची प्रकृती न्हय .आवय वापायले घर सोडून 
पळून आयिल्ले तूण चलयेविशीं ताजी भावना कितें आसतलीं हें येवजप कठीण न्हय. 

च्या घेवन , पेपर वाचून व्योमेंश न्हावंक वचूंक उठलो तेन्ना रांदचे कुडींत ताणे 
सुमित्राक पळयली .अजापान ताणे उलो मारलो , “ वसुधा ” . संकटाच्या खिणाक मनोवळ 
घट करपाखातीर वसुधा थोडो वेळ उवी रावली .उपरांत मंद पावलांनी भायर गेली . 
सुमित्रा रांदचे कुडींत भाजी चिरताली .व्योमेशान विचारले , “कोण आयलां ? ” 

वसुधान जाप दिवचे आदींच दीपंकराच्या रडपाचो आवाज आयलो . वसुधाच्या मनांत 
खोशयेचे ल्हार देंवले . दोन खिणाखातीर आसलो तरी कस लावपी खीण पैसावि्लो . “ती 
सुमित्रा ... ” अशें म्हणत ती भीतर धांवली . “येता आं. ” 

व्योमेश परत रांदचे कुडीकडेन आयलो . आनी भीतर पळयलें . सुमित्रा ताकाच 
पळयताली . व्योमेश लागी येना फुडें ती उवी रावली . “ कशे आसात व्योमेशभाई ? हांव 
सुमित्रा . म्हजेविशीं वसुधावेनीन तुमकां सांगि्लेच आसतले . ” फांतोडेवयल्या किर्णांसारकी 
ती चकचकीत हांसली . “ म्हाका हांगा पळोवन तुमकां अजाप जाले न्हय ?म्हजो शिक्षक 
सदांच म्हाका म्हणटालो , की तूं दुसऱ्याक कांयच दिवंक पावचीं ना .पूण अजापाचे धक्के 
दिवंक शक्रतली . ” ती परत हांसली . “पूण ते सगळे तुमकां थंडसाणेन सांगता . थोडे 
दीस हांव हांगां रावतली . '' 

खोशयेन आनी उमेदीन चकचकतलो तो सोवीत , टवटवीत तोंडावळो पळोवन , तिचे 
खळखळीत उलोवप आयकून व्योमेशाचे मन मेकळे जालें . “हय ,तू आयिल्ली पळोवन 
खोस जाली .वसुधान म्हाका तुजेविशीं सांगिल्लेच . आमी उपरांत थंडसाणेन उलोवंया . ” 
आनी उत्सुकताय थोडो वेळ गुठलावन दवरून तो न्हावंक गेलो . 

जेवता आसतना ताणे परत विचारलें , “ वसुधा तुवें म्हाका कायच सांगले ना. ही 
चली कोण?" 

वसुधान म्हळें , “ सांगले ना कशें तर ? भुरग्यांक घेवन वागेत वता थंय खूब खेपे ती 
मेळटा .वी :ए . जाल्या ... सगळें सांगिल्ले!” 

“हय , पूण अशी आमगेर कित्याक आयल्या ? ” 

सट करून वसुधाक जाप येवजली ना . खुशालभरीत सुरांत तिणे म्हळें , “ थोड्या 
दिसांखातीर येवन रावंक हांवेच तिका सांगि्ले . म्हाका तिचेकडल्यान थोडे पदार्थ शिकून 
घेवपाचे आसात . आनंदी चली न्हय?” हांसत ती व्योमेशाक पळयत रावली . फुडलो 
प्रस्न कितें आसतलो असो भ॑य मनांत दिसलो . इतलें म्हणसर कोणेतरी दारार मारले. ती 
दार उकतें करूंक गेली . तितले म्हणसर हर्ष आनी अशेष झगडूंक लागले . ती तांचे मदीं 
घुस्पली . व्योमेशान त्या उपरांत चड काय विचारलें ना. तयार जावन तो ऑफिसांत 
गेलो . तो वतकच सकाळच्यान आडखकिल्ला उस्वास सुटिल्ल्या भाशेन वसुधाक दिसलें .आपणे 
भय आनी दुवावाचा एक कांट हुपलो . आतां सांजवेळा जें घडटा तें घडूं. 
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त्या दिसा सुमित्रान वसुधाक रांदचे कुडींतले उरिल्ले काम करूंक दिलें ना. “ आज 
सगळें हांवच करता .तुका दुसरें कितें करपाचें आसत जाल्यार कर; करपाचे नासत 
जाल्यार करूं नाका , आज तुका सुटी . ” वसुधा फाटीं फुडें सरलीं तेन्ना मायेन दटावन 
तिणे म्हळें , “सह्दां उठून हेंच तुका करचें पडटा न्हय ?आठवड्याचे सातय दीस आनी 
वर्साचे वाराय म्हयने . दादल्यांक आयतारची सुटी मेळटा .शेनवाराक अर्दी सुटी . दुसच्यो 
भोशिक सुटयो . कॅज्युअल लिव्ह . उपरांत म्हयन्याची पगारी रजा . वायलांक तर वाराय 
म्हयने आनी जीणभर हेंच काम करचें पडटा . उवगण येता न्हय ? पूण हांव तुका सांगून 
दवरतां , फुडलें थोडे दीस सगळें हांवच करतली . तूं तुजे आवडीचे दुसरें कितेंय कर . 
ना जाल्यार विसव घे . थकून तुजे दोळे कितले निस्तेज जाल्यात पळय !” 

सात वर्साच्या लग्नाच्या जिणेंत पयलेच खेपें कोणे तरी तिचेविशीं तिचे नदरेंतल्यान 
येवजितालो .वसुधाचे मन भरून आयले . तिणे सुमित्राक नाका म्हळे . 

“राव , हांव तुका हांगाच कदेल हाडून दिता . हांव काम करता , तू वशिष्ले कडच्यान 
म्हाका सांग. ” सुमित्रा ताकतिकेन गेली आनी व्योमेशाले ओल्तेर रांदचे कुडींत घेवन 
आयली . आब्बा ! सकाळच्या साडे धा वरांचेर अशे तरेन ओल्तेरार वसून पाय झुलयत 
कसलेच काम वा कामाची चिंता केले वगर रावपाची अवस्था आपल्या वांट्याक येत अशें 
वसुधाक केन्नाच दिसूंक नासले . थोडो वेळ ती दुर्लभ, अशक्य दिसपी खिणाचो आनंद 
भोगीत रावली . 

सुँमित्रान फटाफट कंवचेची आयदनां धुवन काडली . जळमळाक पडिल्लयो वस्तू 
जाग्यार दवल्ल्यो .तपली , एकाचेर एक दवरली आनी रोटये लाटूंक लागली .राटयो 
लाटतना इह्लेय पीठ कुशीक रकना आसले . कामांत गती , वेवस्थीतपण आनी निवळसाएः 
आसलीं .वसुधाच्या दोळ्यांत तोखणाय भरून आयली . तिगेले ते भाव पळोवन सुमित्रान 
म्हळे , “तुका दिसतलें , आनी कित्याचेर नासलीं तरी आवय म्हज्या ह्या कामाचेर खूश 
आसतली न्हय? पूण घरा हांव असलें काम करीना .” 

वसुधान अजापान विचारलें , “ कित्याक? आवयक आदार दिवंक जाय न्हय! 
तुज्या हातांत कितली चलाखी आसा . तुज्यो वोटांत कामाचो सराव आसा .तुजी नदर 
म्हजेर थिरावली तरी. कामांत चूक जायना . जाका काम करूंक मानवना ताच्या वोटांक 
अशी समजिकाय उरचीं ना.” 

“हांवे खंय म्हळां म्हाका काम करूंक आवडना म्हणून?” 

“वा! मागीर आईक आदार कित्याक करीना ? ” 

“ तो तत्वाचा प्रस्न .” 

वसुधा हांसली . “ तूंय कमाल करता . आवयक आदार दिवपांत तत्वाचो प्रस्न कसो 
सेता?” 

“खरी खबर सांगू ?” 


~ 
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“ आनी सगळीं खवर सांग.” 

“तर आयक . अशें काम करीना आसतना रावन हांव म्हजो विरोध उक्तायतां .तो 
म्हजो प्रोटेस्ट नोट अशें म्हळ्यार जाता . कारण सांगता : म्हाका दोन भाव आसात 
म्हजेपरस मात्शे व्हडले .पूण हांव ल्हान आसतनाय आई म्हाका काम सांगताली . घरांत 
कसलींय अडचण आसूं , सोयरे आयिल्ले आसूं , नोकर नासूं , जाल्यार पयल्या तडाख्याक 
आई म्हाकाच म्हणटा : हें कर, तें कर . भावांक एकूय दीस काम करूंक सांगना .तें 
कितें देवान दिलले. आनी हांव कितें नाका जावन आयिल्ली? शाळेत शिकताली तेन्नाच 
आई बरी ना जाल्यार हांवे शाळेत वचप ना . आदीं कळयले वगर म्हजो वापूय अचकीत 
मित्रांक घेवन जेवणाक येतालो .आईची सोय तो येवजिना आसलो . एकाएक चार पांच 
मित्रांक घेवन येतालो आनी आईक म्हणटालो आज सगळे हांगां जेवतले . म्हणटकच हांव 
अभ्यासाक बशिल्ली आसलीं तरी आई म्हाका उठयताली . भाव क्रिकेट खेळूंक वताले ना 
जाल्यार आखाड्यांत वताले . ते वतलेच .पूण हांवे दुसरें कितेंय थारायि्ले आसत जाल्यार 
तें रद्द करचें पड़टाले .म्हजी आई खूब खेपे म्हज्या वापायक म्हणटा , आदीं कळयल्यार 
जाता ! 

वापूय हांसून म्हणटा : अशेंच मनांत आयलें . तागेले मित्र ताका खूब उमेदी , उदार 
आनी इश्टांखातीर झिजपी मानतात . पूण तागेले हे उदारपण आनी उमेद आमकां - 
आईक आनी म्हाका कितली म्हारग पडटा हें तागेल्या मित्रांक खवर ना. आई सुंदर 
रांगोळी घालता . शेजारच्यो चलये खूब खेपे शिकूक सोदतात . आई म्हणटा , बुधवाराक 
सांजवेळा शाळेतल्यान घरां येतना आमगेर यो . हांव तुका शिकयतां .पूण खूब फावटीं 
त्या दिसां सांजवेळा , अचकीत खूब रांदपाचे आसता . देखून सगळ्यांक परत धाडचें 
पडटा . आतां हो कसलो न्याय की वापायक जाय तेन्ना , जाय तितल्या मित्रांक घेवन 
येवपाची मेकळीक . आनी आईक आपले ल्हान ल्हान शब्द पाळपाची मेकळीक ना . तुका 
खबर आसा - आतां आईन जर कोणाकय अमक्या दिसा मेळूंक येता वा अमूक काम 
करूंक आदार करता अशें सांगले जाल्यार सगळ्यांक दिसता हें वयल्याचाराचे उलोवणें . 
ती कशीच येवचीं ना. 

“तशें जाल्यार तुवें तुज्या आईक चड सांगात दिवंक नाका आसलो?” 

“हय, तो दिवचो पडटलोच ! हांवेच पुरयो लाटपाच्यो , हांवेच वाडपाचे . नोकर 
नासल्यार हांवेच आयदनां घासपाचीं . हांव म्हणटा ,काम करूंक हांव ना म्हणिना . पूण 
भावांक एकूय दीस आयदनां घासूंक तूं कित्याक सांगिना ? तांगेले हात कितें भांगराचे ? 
हांवे अशें म्हळे म्हणटकच आईक राग येता . ते चले .तांचेकडेन रांदचे कुडींतली कामां 
करून घेवप?" 

“ पूण हांव सोपेपणान नमतें घेवपी चली न्हय आं ! हांव म्हणटा , आमगेर आयदनां 
घासूंक येतात ते चले भुरगे न्हय? रांदपी दादले नासतात ? तू सदांच तांचे पिंजके कपडे 
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शिवता . बुतांव छायता आनी म्हणटा , तांकां असलीं कामां येवचीं नात . मागीर शिवपी 
दादले नासतात ?तांकां कशें सगळें जमता? ते मंगळावयल्यान आयल्यांत काय कितें? 
हांवे अशें म्हळ्यार आई रागार जाता . तुका फकत वाद बरो घालूंक येता .तुका शिकयलें 
तीच चूक जाली . आतां तूच सांग ह्या सगळ्यां गजालींक म्हजो तात्वीक विरोध आसलो 
जाल्यार हांवे कितें करपाचें ? देवान चुकिल्लया खिणाक म्हाका जल्माक घाली जाल्यार 
हांवे कितें करपाचे ? ” ती हांसली . तिका उलयतां उलयतां हांसपाची सवय आसलीं . 

“पूण अशें सगळ्यांच घरांनी घडटा . ” 

“हय, पूण दुसऱ्यांक काय दिसना आनी म्हाका दिसता हो फरक .म्हजी आई 
म्हणटा , तुजे तकलेंत कुंडो भरला .” ती परत हांसली . “पूण त्या कुंड्यामदी एक कीट 
आसा . ” तिगेलो आवाज गर्जलो . “ तू म्हज्या वोटांची तोखणाय करताली न्हय?” 
तिणे आपली लांवसडक पातळ गुलावी वोटां दाखयली . म्हज्यो मैत्रिणी आनी धाकली 
भयण म्हणटा ,यो हांव तुज्या हाताक मेथी लायता . हांव तांकां सांगता हे हात मेथी 
लावचे खातीर न्हय , मशाल पेटोवचें खातीर आसात .अभिमानान आनी तेजान पर्जळते 
नदरेन वसुधाकडेन तिणे पळयले . “ तुका दिसतलें म्हज्यान मशाल पेटोवंक जायत? ह्या 
समाजांत वायलांक जे तरेची वागणूक मेळटा ती पुराय वदलपाची गरज आसा .पूण हांवे 
ते काम आंगार घेतले जाल्यार म्हाका दुसऱ्यांचो आदार मेळत ? बायलो म्हाका सांगात 
दीत? 

वसुधा गदगदली . “ हांव तुका सांगात दिन . ज्यो गजाली वायलांनी सभाविक म्हणून 
आपणायल्यात तांचे विशीं म्हाका अशेच दिसता . पूण म्हज्यांत वळगें ना .म्हाका अशे 
दिसता की समाजाच्या मान्यतायां आड हांव तोंड उकतें केले जाल्यार झगड़ीं जातली . ” 

“ म्हाकाय तीच भिरांत दिसता न्हय ?आई वावांक दुखोवंक म्हाका इल्लेय आवडना . 
अशे आसूनय हांव पळय कशी घर सोडून आयली ! आतां तांच्या हुस्क्याक अंतपार 
उरचो ना!” 

“ आरेच्या , ती गजाल थंयच उरली . काल घराकडेन किते जाले : रातीच्या वेळार 
घर सोडून येवपा सारकें कितें घडलें?” 

& घडणे अशे ह 

“देवा सायवा ” वसुधा भियेवन उवी रावली . भरभरीत ओल्तेर घेवन भायर गेली 
आनी ते जाग्यार दवरले . दाराकडेन आवाज आयिल्लो . घडयें देवदर्शन घेवन आते 
परतल्लें आसतलें . . . 

उपरांत सुमित्रान विचारलें, “ तू अशी भियेवन एकदम उवी कित्याक 
रावली ?ओल्तेराचेर थोडा वेळ झुलप हो गुन्याव काय कितें ? ” 

“हांव पन्नास वर्सांची जातली तेन्ना घडये तो गुन्याव जावचो ना. पूण आतां तो 
गुन्यावच ! पुस्तक वाचप हो गुन्याव ,मुळावो प्रस्न विचारप हो गुन्याव . शेकड्यांनी शेकडे 
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वर्सा जी मान्यताय जी परंपरा चलत आयल्या तिच्या आड वेगळे तरेन विचार करचो हो 
गुन्याव . मांयक आनी घोवाक ज्याका लागून वायट दिसत ते कितेंच करप हो गुन्याव . 
लग्नाआदीं घडयें ही गजाल समजुचीं ना . पूण खंयच्याय ल्हान पिरायेचे सुनेक विचारू] 
पळय ...” 


0०00० 


आत्यान सुमित्राक पळोवन विचारिल्ले , “कोण ती? कितें करता? आवय वापूय 
कोण ? कित्याक आयल्या ? ' 

वसुधान आत्याक वयल्यावयर जाप दिल्ली . पूण ती पळून आयल्या म्हणपाचे सांगूंक 
नासले .पूण सुमित्रान आत्याक खूश केली : आत्या तुका पळोवन म्हाका म्हज्या आत्याचो 
उगडास येता .तुजे भाशेनच सादी आनी धर्मनिश्ठ . आत्या तूं जेवंक वस . सद्दां तुका 
वसुधावेन वाडटा . आज हांव हुनहुनीत रोटी वाडटा . पळय तरी म्हाका कशी येता 
ती . . . आत्या माथ्याक तेल लावूं ? आत्या, तूं करू नाका . हांव सगळ्या कपड्यांच्यो 
घडयो करता . सुमित्रा जशी काय आत्या मुखार उतरांची आरत ओवाळटाली . आत्या 
विरगळ्ळी . वा ! उलयता तेन्ना जसो काय फुलांचो शिंवर जाता .मुखामळ जितले गोड़ 
तितलेच उलोवपय गोड़ . 


0०00 


दनपारा आत्या न्हिदतकच सुमित्रान खवर सांगली . लग्नाचो विशय आसलो . दुसऱया 
एका चल्या सांगातान थारिल्लें म्हळ्यार जाता . चलो हालींच डॉक्टर जालां . दिसूंक वायट 
न्हय . उलोवपावयल्यान आनंदी दिसलो . घरची मनशां वरी .सुमित्राच्या आवय बापायक 
खूवच आवडिल्लो .आनी ताणी सुमित्राक हय म्हणूंक आग्रो केल्लो. एके चलयेचे थारले . 
तितले पुरती सुटली . आतां दोगांचोच हुस्को उरलो . 

पूण तिसरे खेपे तो मेळळो तेन्ना ताणे वरदक्षिणेचो विशय काडलो .वरदक्षणा अशे 
नांव घेतले ना. पूण म्हळे की आपणाक आदार दिवचो पडटलो . नवो दवाखानो सुरू 
करूंक जाय . म्हज्या आवय वापायन खूब पैसो खर्चिलां . तांक नासलीं तरी खर्चिलां ... 

सुमित्रालो वापूय कबूल जालो . पूण सुमित्रा रागान फुत्कारली . “ तुज्या आवय 
बापायन तुजेखातीर खर्च केल्ली आसत तो तू म्हज्या आवय वापायकडच्यान वसूल करूंक 
सोदता ? म्हज्या आवय वापायन म्हजेखातीर कसलोच खर्च केलो ना? तांगेले पेशे तुगेले 
आवय वापूय म्हाका दितले ? तुगेल्या आवय वापायन खर्च केलो जाल्यार तूं जोडून तांचे 
पैशे पावय . त्या खातीर म्हज्या आवय वापायक वेटीक कित्याक धरूंक जाय ? ” 

चले आनी तागेली आवय तिडकून गेली . सुमित्राले आवयन सुमित्राक खूब झाडली . 
पूण सुमित्रा वदली ना . “ तुमी एका जित्या मनशाक तुमगेर व्हरतात ही गजाल थोड्या 
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मोलाची ? हांव म्हजी जीण , म्हजी आवड , म्हजे जें कितें आसा तें सगळें घेवन तुमगेर 
येता . ताजो उपेग कोणाक जातलो ? पैशे मागतना तुमकां लज दिसना ? ” तिणे चल्याचे 
आवयकडेन हात केलो . “तूं - तूं वायल . तूं आवय . तूं एक भुरगें विकता , एक भुरगें 
विकते घेता . तुजे सारके वायलेक आई म्हणचे परस लजेन मेल्ले बरे.” 

चलो आनी ताजी आवय रागान फणफणून उवी रावली आनी उठून गेली. आवय 
बापायचो राग आटापना जालो . आमी पैशे दिवंक तयार आसली .तुज्या आंगार खंयचे 
मळब कोसळिल्ले. इतलो वरो चलो हातचो गेलो. आतां कोण मेळचो ना. धाकल्या 
भयणींक रखडचें पडटले . . . ” 

वाताणरण खूबच खदळ जाह्लें . तयार केल्लो फराळ तसोच उरिल्ला . 

ते रातीकडेन सुमित्रान ल्हवूच घर सोडिले . 

थीर चित्तान आयकतले वसुधेन सुमित्राच्या दोळ्यांचो वेध घेत नदरेनच विचारलें : 
८८ फुडें 927 

सुमित्रान तोंडान उलयना आसतना वयर बोट दाखयले . 


७०० 


ते रातीकडेन सगळीं कामां सोपावन वसुधा कुडींत गेली तेन्ना व्योमेश खाटेचेर 
न्हिदिल्लो . ताचेसरीं वसून मंद सुरांत तिणे विचारलें , “ न्हिदलो ? ” 

व्योमेश जागोच आसलो . ताणे म्हळें , “ ना जागो आसा . कित्याक?” 

“ थोडे उलोवपाचे आसलें . ” 

“कित्या विशी ? 

“सुमित्रा विशी . ” 

व्योमेश उठून बसलो . “ कित्याक ? कितें वेगळें घडलां ? ” 

वसुधान सुमित्राली सगळी खवर अगत्याचे अंश गाळून जाता तितले सादे तरेन 
सांगली . निमाणे म्हळें , “ हांवे तिका म्हळां , थोडे दीस आमगेर रावल्यार उपकारता . 
उपरांत कितेंय मार्ग मेळटलो . ” 

व्योमेश लक्ष दिवन आयकतालो . वसुधाली निमाणी उतरां ताका रूचली नात . ताणे 
म्हळें , “ आमगेर रावंक अडचण ना कशी तर? अडचण आसा. म्हाका खंय खबर 
सुमित्रा घरच्यान पळून आयल्या म्हणून . सकाळी तुवें सांगिल्ले तुका तिजेकडच्यान कितें 
तरी शिकून घेवपाचे आसा देखून थोडे दीस रावंक आपयल्या म्हणून . ” 

आंवडो गिळून वसुधान म्हळें , “ हय , थोड्याच दिसांचो प्रस्न . सदांच थोडी रावतली ! ” 

“पूण ती घरांतल्यान सांगले वगर पळून आयल्यां ,ताचे कितें ? ” 

आपले मत वसुधान आजमेरेन केन्नाच उक्तावंक नासले . ल्हानांतलें ल्हान गजालींत 
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लेगीत आपले वेगळे मत आसत जाल्यार ते मांडपाचो आग्रो धरूंक नासलो . पूण आज 
सुमित्रा खातीर ती उलयलीं “ पळून वचप ही सदांच बदनामीची गजाल आसता ?सुभाष 
बोस लेगीत मध्यान रातीं घरांतल्यान पळून वचूंक नासलो ? 

व्योमेशालो आवाज मोठो जालो , “तूं त्या दोगांची तुळा करता? खंय सुभाष बोस 
आनी खंय ...” 

सुमित्राच्या नांवामुखार एकाद्रे बरे वायट विशेशण जोडचें आदींच वसुधान म्हळें , 
“मनशांची तुळा हांव करीना . हांव इतलेंच म्हणन की पळून वचप हें सदांच लांछन 
नासता . सुमित्रानय तत्वाखातीर घर सोडलां . एका भयंकर रिवाजाआड झुजपाखातीर 
घर सोडलां . ” 

“ आनी तिगेल्या आवय बापायची अवस्था आतां कशी आसतलीं हाजो तुवें विचार 
केला? आनी वरदक्षणेंत इतलें भयांकृत आसा कितें ? जीणभर दुसऱयाले चलयेक 
सांबाळप , पोसप , ताजे बदली थोडे पैशे मागल्यार चुकलें कितें ?चलो डॉक्टर . तो 
जोडटलो . प्रतिश्ठा मेळयतलो . तेन्ना त्या सगळ्यांत बायल वांटेकार जावचीं ना?” 

वसुधा निर्शली . तुमकां अशें दिसता . आनी सदचे भाशेन मनांतल्या मनांत येवजीत 
रावली - म्हणटकच वायल जिवीतभर “परक्याली धूव ' उरता? आनी तिका सांबाळूंक 
पोसूंक जर तिच्या आवय वापायकडच्यान पैशे घेवंक येतात जाल्यार घोवाल्या घरा 
कामाच्यो राशी उस्तुपाचे पैशे तिका मेळूंक नाकात ? मनांतले विचार व्योमेशाक कळपासारके 
नासले . वसुधान उच्चारिल्या प्रस्नाक लेखून ताणे म्हळे , “तर तुज्या आवय बापायकडल्यान 
हांवे पैशे कित्याक मागलें नात अशें तुका दिसता आसतलें न्हय ?पूण एक तर तूं गरीब 
आवय वापायची चली आसली आनी म्हाका कोणाच्याय आदाराची गरज नासली . पूण 
कोणाकय गरज आसत जाल्यार ताणे अवश्य मागचें . सुमित्राक समजाय की मोन्यानी 
घरा वचून आवय वापायची क्षमा माग आनी त्या चल्याकडेन नासत जाल्यार दुसऱया 
कोणाकडेनय लग्न जा . फायच्या फाल्यां तिका परत वचूंक सांग ...” आनी उपरांत 
मिळमिळीत हांसून म्हळे , “ तिचे लग्न जाले म्हणटकच सगळे जाग्यार पडटले .सांगातान 
रावली म्हणटकच मोग उपजतलो . हेंच पळय न्हय , आमी खंय एकामेकांक वळखताली .तरी 
आमी सांगातान मोगान रावतात मूं ? ” ताणे व्हडली जांवय दिली . “म्हाका दिशील्ले बरी 
बरी खाणां खावंक मेळटली . पूण पळय जाल्यार ही नस्ती भानगड . तुवें म्हाका सांगिल्ले 

... ” पाय लांबोवन ताणे पायार पांगरूण ओडले . 


00 
भाल्याचे टोक रोंबि्ल्या काळजांतल्यान रातभर रगत व्हांवत रावले . 
सकाळी उठटकच दिसले देहांतले सगळें रगत पिळून काडलां . 
पूण रगत नाशिल्लो फटफटीत तोंडावळो आत्याल्या शिटूक नदरेंत गेलो ना .वसुधाक 
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एके कुशीक आपोवन तिणे विचारलें , “ही कितले दीस रावतली ? ” 

“कित्याक ? '' 

“' उपकार करून तिका वेगीन धाडून दी . कशी खुळखुळट्या पांयजणांसारकी चली ! 
असले तरुण चलयेक घरांत दवरून तू आपल्या पायांचेर कुहाड कित्याक मारून 
घेता ?तुजे हितय तुका समजना? चड दीस तिका दवरून घेवपांत अर्थ ना. म्हजे 
आयक , कसलेंय निमित्त्य करून तिका आयच्या आज वचूंक सांग ... ” आत्याली 
शिटकावणी वसुधाक कळळी . तिणे व्हडलो उस्वास सोडलो . तो कोणे आयकल्लो जाल्यारय 
आंग काडटलो आसलो . 

पूण वसुधाले आयकूंक आत्याकडेन कान खंय आसलें ? 


0०० 


व्योमेश कामाक गेलो आनी आत्या गेली देवदर्शनाक . उपरांत सुमित्रा मंद पावलांनी 
वसुधासरीं आयली .रांदचे कुडींत थोडो काळोख आसलो .वसुधाली नदर जमनीर 
थिरावि्ली .सुमित्रान नाजूक हातान तिजे तोंड वयर काडले . मायेन फाटीचेर हात 
भोंवडायलो .“ काय सांगपाची गरज ना .तुगेल्या तोंडावयल्यान हांव सगळें समजली . हांव 
आतांच वता .पूण केन्नाय तरी अशा एका जाग्यार आमी परत मेळूंया जंय मशालीचो 
उजवाड फांकिल्ला आसतलो . ” 

आतें परत आयले ते आदींच सुमित्रा गेल्ली . वसुधा आपले काळख्या घरांत दुकांचे 
कुडीत एकलीच वसून रावली . 


११९ 


10 


लग्ना उपरांत वसुधाकडेन उलयतना आई खूब वेळ म्हणटाली , “तुज्या घरा 
अशे ,तुज्या घरा तशे . "लग्ना आदीं वसुधान कितेंय शिकपाची वा कसलीय इत्सा 
उक्तायली जाल्यार आई म्हणटाली , “ हें सगळें आतां तूं तुज्या घरा वचून कर.” 
म्हजे घर खंयचे ? वसुधाले ओंठ मात्शे मुइले . म्हजे घर आसते जाल्यार म्हज्या 
मैत्रीणीक थोडे दीस घरांत दवरचीं नासली ? अडचल्ल्या वेळार आदार दितां अशें म्हणि्ठे 
ते उतर पाळचीं नासली ? 

जल्माक सावन जे आपले घर आसले ते लग्न जाल्ले घटकेक सावन बापायले घर 
जाले . आनी आई जाका तुजे घर म्हणटाली तें आसले हे घोवाले घर . फुडें जेन्ना आपूण 
पंचेचाळीस पन्नास वर्साची जातली तेन्ना ह्या घरांत म्हजो असो अधिकार आसतलो . 
आज तरी ह्या घरांत रावचें खातीर आपले सगळे मुळावे हक्क हुमटावन उड़ोवचे 
पडटात . दिलले उतर पाळपासारकी सादी गजाल लेगीत आपल्या हातांत ना. उतर 
पाळपाचे मोल राजा हरिश्चंद्रावातीर आसता . राणी तारामतीन तिगेल्या खंयच्याय सखी 
मुखार उच्चारिक्ल्या उतरांचे मोल ते किते? 

सांजवेळ जाल्या उपरांत वागेत वचपाचे येवजिता येवजितां सुमित्राचे उगडास 
तिच्यो भगलो करूंक लागले .थीर नदरेन तिचेकडेन पळयत विचारक लागले - “ खंय 
गेली ती सुंदर चली , जिच्या हांशांत चान्नें चकचकतालें ? तेजीश्ट शक्ती. रेगेसारकी 
चली खंय गेली? जिणे तुजेर पातेयवन रातीच्या वेळार तुगेल्या दाराचेर मारिल्ें .” 

वसुधा आकूळ जायत रावली . येवजिताली , समज व्योमेशाक सांगिल्ले की हांवे 
सुमित्राक उतर दिलां , तिका आदार दिवप हें म्हजे कर्तव्य जाल्यार? तिका खात्री 
आसली - व्योमेश म्हणटलो आसलो : पूण म्हाका विचारले वगर तुवें उतर कित्याक 
दिले ? म्हणत आसलो , म्हज्या घरांत हें लफडें म्हाका नाका . 

आई म्हणूं : तुजे घर . घर व्योमेशाले आसले . कितलीय सत्यवादी जावपाचें आसू 
कसलेय सत्कार्य करपाचें आसूं . ह्या घरांत रावचेले आसत जाल्यार व्योमेशाले मान्यतायेवगर 
ते करूंक मेळचें ना. 

0०० 


वसुधान एके फाटल्यान एक करून आपूण वळखताली त्या सगळ्या वायलांचो 
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उगडास काडलो . आत्यान वरे तोंडान म्हळें की सून ही घरची राणी . पूण राजा गेलो 
म्हणटकच राणयेचे आसन कोसळटा . खासा आतें घोव मरतकच आपल्या कुळरा येवन 
राविल्लें . 'घर ' नांवाचे वास्तूकडेन वायलांचो संबंद कितें हाजी जाणविकाय जण एके 
बायलेक आपल्या मनांत . देखूनच शांताकाकी बावन वर्साची जाली तरी तिगेलो तापट 
घोव शांताकाकीन वाद घालो जाल्यार तिका दाराकडेन बोट दाखयतालो आनी काकीचे 
तोंड बंद जाताले . घर आपले न्हय हे जाणविकायेनच विजयावेनीन घोवाकडेन बरेच 
झगडूंन घेतकच रागान म्हणिल्ले ,“ दवरांत तुमचे घर तुमचेकडेन . ” आनी ती घर सोडून 
गेल्ली . विजयाकाकी मोठी खाश्ट वायल तरीकय घर आपले न्हय हें तिका कळिल्ले . राज्य 
हे राजाचेच आसता . राणी मेली तरी राजाचे राज्य बदलना . वसुधाल्या घरा शेजरा 
तिसरे घर आसले 'मातृछाया ' . थंय रावतल्या अंबरिशाली वायल शैला अचकीत मेली . 
रीत अशी आसली की दादल्याक दुसरे लग्न करपाचे आसत जाल्यार ताणे स्मशानांत 
वचचें न्हय . णव वर्सामेरेन आपल्या सुखदुख्खांचो पत्कर जिणे घेतिल्लो ते बायलेक 
निमाणो निरोप दिवंक अंवरिश गेलो ना. थोड्या दिसां उपरांत ताणे दुसरे लग्न 
केले. 

कोणेच येवजिले लेगीत ना की शैलाच्या जाग्यार अंवरिशाक मर्ण आयिल्ले जाल्यार ' 
आपल्या घरांत ' शैला कशी पदभ्रश्ट जावपाची ! 


0०० 


प्रमिलेचे लग्न ल्हान पिरायेचेर जाल्ले. कुळार गावांतच आसलें . घोवागेर वतकच 
तिका सांगले , “कुळार गावांतच आसा हें खातीर केन्ना तरी वचून मेळून आयल्यार 
उपकारता . पूण थंय रावंक वचूंक जायना . ” 

एक खेपे भाव बरो नाशिल्लो. सलग दोन दीस ताजे खवरेक गेली जाल्यार मांयन 
म्हळें , “ परत परत कुळरा धांवपासारके थंय आसा किते?” 

खूब दीस तिजी भलायकी सारकी नासली .एक खेपे मैत्रिणीन म्हळें , “ तुज्या घरा 
चार दीस रावन सुसेग घे . हांगां तुका विसव मेळचो ना.” 

काम करचे खातीर घोवाले घर , विसव घेवचे खातीर आवयले घर . 

मागीर आपले घर खंयचे ? 


७०० 


चडशे लोक जल्म घेत सावन ज्या वातावरणांत स्वास घेतात , जें शिक्षण गिरयतात , 
आवय वापायकडच्यान वा सोयर्‍यांकडच्यान ज्यो गजाली आयकतात तांतूतल्यान आपशींच 
रूढ मान्यताय संस्कार आनी मूल्यां थारायतात . व्हड जाता जाता ताणी एक थीर दिशा 
घेतिल्ली उरता .वसुधा रूखासांगातान , मळवासांगातान , मेकळे हवे सांगातान चड़ एकरूप 
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जाल्ली देखून घडये आसत, रुढींची मान्यताय तिच्या मनांत पाळमूळ धरूंक पावंक 
नासलीं . ते खातीर दर एका विशयाचेर ती येवजूंक लागताली .दुसऱयो बायलो जी गजाल 
सभाविक मानून कबूल करताल्यो ते गजालींतलीं विसंगत पळोवन वसुधाक अजाप 
जाताले .सभावान ती मायेस्त जाल्लयान आव्हान दिवप वा वंड करप असलो विचार तिच्या 
मनांत केन्ना आयलोच ना . पूण अजापान तिचे मन भरून येताले . हेर वायलांची मनां 
घराच्या मर्यादीत संवसारांत आनी एकसुऱया विविधताय नाशिल्ल्या कामामदीं घुस्पल्ल्यान 
भेरेतात .घर , भुरगीं , सोयरे , कपडे , दागिने , जेवणखाण , सोयय्यां दायऱयांकडले वेवहार 
हे विशय सोडून दुसर्‍या विशयाचेर त्यो चुकून उलयतात . कितेंय तरी तर्काक धरून 
उलोवचें अशें वसुधाक दिसताले . पूण दुसर्‍या वायलांच्या मनांत तसले प्रस्न केन्नाच येना 
आसले . वर्तमानपत्रां ती चडशीं वाचिनात , भायल्या संवसाराकडेन तांचो कसलोच संवंद 
येना . खंयय पेटिल्ले झूज , कोणाकय मेळिल्ले नोवेल इनाम - कसलेय गजालीन तांगेल्या 
काळजाची तार झिणझिणना . ते १९५०चे दसक आसले . भारतान स्वतंत्रतायेच्या 
वातावरणांत नव्यानच स्वास घेतिल्लो .चिनांत नवें प्रजासत्ताक अस्तित्वांत आयिद्ले . पूण 
असल्या कसल्याच घडणुकांक लागून तांच्या मनाची दारां उकतीं जायना आसली. 
वर्तमानपत्रांनी केन्नाय सरोजिनी नायडू वा कमलादेवी चट्टोपाध्याय असलीं नांवां दिश्टी 
पडटात . पूण ती खंयच्याय दुसर्‍या संवसारांतली मनशां दिसतात . 

वर्तमानपत्रांनी त्यो फकत वाचतात मर्णाच्यो जायराती .कोण केन्ना मेलो आनी 
कोणाल्या घरा पाचारूंक वचचें पडटले हाजी नोंद दवरपाची अलिखीत जापसालदारकी 
तांचीच आसली . वसुधाचे नदरेंत मात त्यो जायराती वाचतकच मेल्ली वायल ही अमक्याली 
बायल वा अमक्याली विधवा अशे तरेन तिची वळख करून दितात हें भरताले . दादला 
मेलो जाल्यार तो अमकेलो घोव अशे केन्नाच वरयतांत . ' अमकेचा विधूर” असो 
शब्दप्रयोग तर अस्तित्वांतच ना . ताचे खातीर वरयतात ते अमक्यालो चलो , अमक्यालो 
भाव अशी वळख दिवन . तातूंतय वापायचे नांव उरता , आवयचे न्हय . व्होवळीक पत्रांत 
लेगीत वापायचे नांव, काकाचे, आज्याचे नांव चड करून आसता . मरून गेल्या 
पुर्वजांची नांवां लेगीत आसतात . जैन लोकांची दिक्षेची जंत्री भायर सरता तातूंतय 
बापूय , काका , भाव, जितो वा मेल्लो आजो हांची नांवां आसतात. आवयचे नांव 
नासता .मेक्लया वायलेचे वा आजयेचे नांव आसपाचो प्रस्नच ना. दादलो मेलो तरी 
वंशावळींत , दर एके पिळगेंत खंयच्याय रूपान ताचे नांव उरता . वायल मेली म्हणटकच 
तिचे नांव पुराय पुसून वता. पूण वसुधाच्या भोंवतणी आशिल्ल्या लीना, रंजना . 
शोभा ,उर्मिला हांकां ताचे कांयच दिसना . वायलांचे सकले स्थान इतले आंगवळणी पडलां 
की खासा वायलांच्या लेगीत ते लक्षांत वचना .तांकां कोणय मेलो जाल्यार हुस्को उरता तो 
सुतकाच्या कपड्यांचो . असल्या प्रसंगाचेर खाशेली न्हेसणां आसतात . नासत जाल्यार 
मागून हाडतात . वेव्हार सांवाळचो पडटा .कोणाक वचूंक आवडना . पूण सगळीच वतात . 
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“म्हगेली साडी सामकी विरजल्या .तुजेकडेन स्टार्च, इस्त्री केल्ली साडी आसल्यार 
दिता? ” धवे फुल्ल , नाजूक , मोव धाग्याची साडी आसत जाल्यार तिचे कौतूक जाता .तिका 
मर्णाच्या तोंडावयल्यान गळटली दुकां पुसचेली नासतात . शोक प्रदर्शनाक वचून येतकच 
कपडे बदलून लग्नाचे जेवणाक वचूं येता .हे उथळपण वसुधाक झोंवताले .ती दुसरे तरेन 
जगूंक सोदताली . पूण तिची ती इत्सा कोणाक समजना आसलीं. 

रंजनाली परिस्थिती सादारण . “ दीपकाले ताट सांवाळूंक जाय अशे सरळ उतरांनी 
तिका कोणे सांगूंक नासलें . पूण तिणे ते समजून घेतिल्ले तो जेवल्या उपरांत तागेल्या 
ताटांत , ना जाल्यार पीठ कालयिल्ल्या परातींत रंजना जेवताली . जेवण थोडे उरले , पोट 
भरले तरी ती जेवताली . इवाडून फायदो कितें . थोडे उणे पडले तरी भागोवन घेताली .सगळ्यो 
बायलो घोव जेवल्या उपरांतच जेवतात . वायल जेवचे आदीं घोव जेवल्यार काय नज. 
पूण वायलांनी मात घोव जेवीसर उपाशी रावंक जाय .घोव केन्नाय ऑफिसांतल्यान 
भायले भायर दुसरेकडेन वता .वायल वाट पळयत वसता . 

निखिलाच्या पप्पाचो काय नेम नासता . “ पयर कितले उसरां मेरेन तो येतलो तेन्ना 
सांगातान जेवंया अशें येवजून हांव वसून रावली . पूण तो आयलो रातीच्या धा वरांचेर . ” 

“ जेवणाक खूब रात जाली आसतली . .. ” वसुधान म्हळे . 

“ना. ना. तो आपल्या इश्टागेर भजी खावन आयिल्लो . म्हाका सगळे जेवण परत 
हून करपाची उवगण आयली . एक केळे खावन न्हिदलीं . ” इतलें उलोवन एक लाचार 
हाशें . क्षमा मागपी . 

रंजनाले चलयेक डॉक्टर जावपाची खूब उमेद आसलीं . पूण - 

“ चल्यांच्याच शिक्षणाचो खर्च भागना .थंय आशाक डॉक्टर करप कशे परवडटले 

” रंजना म्हणटाली . 

शोभा तेंको दिताली . “नाय जाल्यार ती लग्न करून दुसऱयाल्या घरा वतली .तिजेर 
खर्च केलो म्हणून ती जोडून तुमकां पोसतली थोडीच ? 

चली जोडून आवय वापाक कित्याक पोसूंक शकना असो प्रस्न कोणाकच येवजना . 
ताची जापय तांकां खबर ना. चलयेन आवय वापायक पोसपाचे आसत , तांची सेवा 
करपाची आसत जाल्यार तिणे आंकवार रावंक जाय .लग्न जाल्या उपरांत आवय 
बापायचे सेवेचा अधिकार तिका उरना . तो अधिकार चल्याचो . तो लग्न करूनय आवय 
बापायची सेवा करूंक शकता . वायलेकडच्यान करून घेवंक शकता . . . 

वसुधाच्या मनांत अजापांचो थरा फाटल्यान थर चडत वतालो . सगळीं मनशांच मूं ? 
मागीर येदो व्हडलो भेद कित्याक ? 

लिना मात्शी हळवी चली . एक दीस खूवच थकिल्ली दिसली . 

वसुधान विचारलें , “ कितें जालां? अशी सामकी ओडिल्ले भाशेन दिसता . ” 

लिनाच्या दोळ्यांत दुकां आयली . नाक पुशीत तिणे म्हळें, “तूच सांग वसुधा , 
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बायलेचे लग्न जार्ले म्हणटकच ती मनीस उरना? " 

“पूण जालें कितें ते तरी सांग.” 

महेंद्राले सोयरे भायर सावन आयिष्ठे . लिना - महेंद्राच्या लग्ना उपरांत पयलेच खेपे 
पाविल्लें सून घर कशी सांवाळटा ते पळोवपाची वारीकसाण आसली . तांकां खूश करचें 
खातीर लिनान खूब यत्न केले . दीसपट्टे कितेंयतरी वेगळे रांदप, तांच्यो गरजो वयले 
वयर भागोावप . तरी तिका पुरो जाताले . इतल्या सगळ्यांचे जेवण , तितलींच आयदनां , 
तितलेच कपडे . वावराडेक लेगीत आदार दिवचो पडटालो . ना जाल्यार ती खाडो 
करताली . पूण ती मनशां कामाक वोट लेगीत लायना आसलीं . लिनाच्या ओंठार उतरां 
येताली : “ इष्ली भाजी निवळ करून दिता? हे आयदन पुसून फळ्यार दवरतां? ” पूण 
उलोवपाचा धीर जायना आसलो .घडये तांकां राग येतलो . सुनेक पुरो कशें जातले? 
वायल म्हळ्यार शारिरीक बळाची एक अखंड रास. 

वता वता होंटित तोखणायेची फुलां घालून गेले .. . सून कितली नम्र ! सगळें आपूण 
करता . कसलेच काम दुसऱयाक सांगीना . 

नप्र जावप म्हळ्यार कितें ? 

नम्र आसप म्हळ्यार उण्यांत उणे उलोवप आनी चडांत चड काम करप . विनयशील 
आसप म्हळ्यार कमर तुटलें तरी कपडे धुवप . विनयशील आसप म्हळ्यार केदोय व्हडलो 
घाय जालो तरी तातूंतल्यान रगत येवंक दिवप ना... 

“ तू सामकी मोव ” वासंतीन म्हणिल्ले , “ सांगपाचे न्हय की म्हज्यान आटापना ,थोडे 
काम करात!” 

लिनान म्हळें , “ तशें म्हणील्ले महेंद्राक रूचपाचे न्हय . तो म्हणटलो आसलो - दोन 
दीस सोसूंक नज ?सद्दा थोडेच येतले ? ” 

आनी फुडलें कितेंय म्हणिल्ले जाल्यार म्हणटलो आसलो “'म्हजी सोयरी तुका जड 
जातात न्हय?" 

लिनाली अडचण समजून घेवंक खासा महेंद्र आदार दितलो हे मळवा पलतडचे सपन . 
घरचें काम कितलेय आसूं , वायलेक कितलेंय पुरो जाल्ले आसूं आनी घोव कितलोय 
सशक्त आसूं तो वायलेच्याच माथ्यार उरता . 

घोवाचे लागीचे , पयसूले सोयरे ताका मेळूंक , जेवंक घरा येताले . त्या सगळ्यांची 
उमेदीन बडदास्त दवरची पडटाली . 

वायलेचे सोयरे थोडे येतात . घोवाक दिसले जाल्यार तो तांचेकडेन लक्ष दिता . मूड 
नासत जाल्यार दिना. वायलेन तांचे विशीं इल्ली चड उमळशीक दाखयली जाल्यार 
घोवाक , मांयक ते चडशे रूचना . उर्मिलाच्या मामाली चली . घोव आनी मांय मांवासयत 
दोन दिसांखातीर मुंबय आयिल्ली .तिका जेवणाक आपोवचे अशे उर्मिलाक दिसताले . पूण 
आपोवंक धजली ना. मांयक ते आवडचें ना हे तिका खवर आसले. घोव आपल्या 
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भावांक , मित्रांक जाय तितले पैशे दिवंक शकता . वायलेकडेन खंयचे पैशे ? खाजगी पैशे 
आसत जाल्यार ते लिपचोरयां दिवचें पडटात .उक्तेपणान आपली साडी वा वस्ती भयणीक 
घाळूंक दिल्यो जाल्यार लेगीत मांयच्या कपलाक मिरयो पडटात . 

रक्षाबंधनाखातीर रंजना कुळरां वचूंक सोदताली . चड पयस न्हय. रजा आसलीं. 
दीपकाक आग्रो केलो, “ चल , सांगातान या. ” न्हेसून, सजगून कुळरा वचपाक 
तिका आवडटा . घोवागेर आपणाखातीर सुखाची गादी पातळायल्या अशें भासोवप तिका 
रूचता . पूण दीपकान सरळ ना म्हळें. “म्हाका उवगण येता . तुका वचपाचे आसत 
जाल्यार तूं वच . हांव येना.” 

रंजनालो भाव व्हरूक आयलो जाल्यार ताकाय दुखयलो . रंजनाचे सगळे उमेदीचेर 
विरजण पडले . “ तुगेल्या सोयऱ्यांक हांव कितलो मान दिता .म्हज्या कुळरा मात सांगातान 
येवप लेगीत तुका नाका . 

पूण तिणे कागाळ केली ना .घराच्या एका ल्हान कोनशाक ल्हानसो खीण दुकांनी 
भिजून गेलो . 

घोवाल्या घरच्या मनशांक वायट दिसतले हाजो वायलेक खूब हुस्को .वायलेली सोयरी 
धायरी खूश जाली वा रागार जाली हाजे घोवाक पडून गेल्ले नासता . 

बायलेल्यो मैत्रिणी आयिह्लयो आसत , गजाली चलता आसत , घोव घरांत येना फुडें 
मात्सो वेळ वसून मैत्रिणी उठून वतात . 

बायल न्हेसून भायर सरतली अशा वेळार घोवाले मित्र आयल्यार मात च्या फराळ 
करचें खातीर रावचें पडटा . केन्ना केन्नाय वचपाचो वेत रद्द करचो पडटा. 
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एक दीस वसुधा, रंजना , लिना आनी उर्मिला बशिल्ठी . इतले म्हणसर थंय पुराय 
धवी वस्त्रां न्हेशिक्ली शोभा आयली . 

“ असले न्हेसण कित्याक नेसल्या ?कितें जालें ?'' प्रस्नांचो भडिमार जालो . 

“मावशी , अनिलाची मावशी भायर पडली . ” 

वसुधान त्या दिसा सकाळी अनिलाक कामार वतना पळयिल्लो . ताणे सदचे कपडे 
घाल्ले . दादल्याक काम करपाचे आसता . भायर भोंवचेले आसता . दुख्ख पाळपाक ताका 
खंय फुरसद आसता .ते सगळें तांचे वतीन तांच्यो वायलो करतात . सोयरे आपले आसूं 
ना जाल्यार घोवाचे .तांच्या मरणाचे दुख्ख वायलेनच पाळपाचे .मनांत दुख्ख आसूं वा नासूं 
भायल्यान ते उक्तावपाचें .सूतक पाळपाचे हे सारकिल्यो सगळ्यो विधी वायलांच्या वांट्याक 
आयल्यात . वसुधा विस्मित जाली .दुख्ख म्हळ्यार अशी वस्त काय कितें जी एकात्ते 
वतीन दुसऱ्याच्यान अणभवूंक येता? शोभाली मावशी मेल्ली जाल्यार अनिलाक अडचण 
येवपाची ? आनी निर्मळ धव्या रंगाच्या खांद्यार मर्णाचो आनी दुख्खाचो रंग काळो भार 
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कित्याक घाला काय? म्हाका हरशींच धवे न्हेसण नेसपाचे आसत जाल्यार कित्याक 
न्हेसू नये? 
पूण हांगां दुख्ख खंय आसा? हांगां आसा ती रीत. 
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उर्मिला ग्रॅज्युएट आसली . चित्रकलेचो वर्ग चलयताली . लग्ना उपरांत तिका नणंदेचे 
इत्सेन चलचें पडूंक लागले .ती सांगताली ते कपडे घालप :तिणे हय म्हळें जाल्यारत 
घोवासांगातान पासयेक वचप . ती चित्रकार आसली . ही गजाल भूतकाळांत जमा जालीं. 

नलिनी नोकरी करताली . तिगेली मांय हरशीं धडधाकट . पूण नलिनी येना फुडें ती 
कामाक हात लायना जालीं . नलिनी सकाळची च्या , दूद , फराळ , घरकाम , रांदप करून 
नोकरेक वताली .सांजवेळा घरां येतकच तेच घरकाम , रांदप . न्हिदूंक वतासर रातची 
इकरा जाताली .तिका वेगळ्यो वेगळ्यो भासो शिकपाची आवड आसली .पूण आतां त्या 
खातीर वेळ खंयचो ? 

कांय वायलो वस्ताद म्हणटात . झगडाळ , कर्कश सभावाक लागून घरांत तांचे वर्चस्व 
आसता .पूण तांचेकडेनय पैशांची सत्ता नासता . घर तांचे न्हय .शिक्षण नासता . जोडपाची 
कुवत नासता .लता घोवाकडेन सद्दां झगडटा . 

एक दीस घोव अचकीत मेलो जाल्यार घोवाच्या भावांनी सगळीं इस्टेट गिळळी . 
लताक तिगेल्यो वस्ती लेगीत मेळळयो नात . कुळरां गेली. आवय वापूय नासलो . भाव 
आनी भावजयेच्या ताटापोंदचे मांजर जावन रावचें पडलां . तिका वस्ताद म्हणटाले . पूण 
तिचेकडेन आपल्या पायार उवी रावन जगपाचे कसलेच साधन नासले . 
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ह्या सगळ्या वायलांचो संवसार . एक संथ लांव हून दनपारचे भाशेन आसता . ल्हान 
संवसारांत ल्हान ल्हान दुख्खां . रांदचे कुडीच्या काळखांत कोनशांनी हे दुख्ख भरिल्ले 
उरता .कोणाची थंय चडशी नदर वचना . घरांतल्या हेर कुडींनी चकचकीत उजवाड . 
रांदची कूड ल्हान, काळखी . वायलांक जंय वरांची वरां सारचीं पडटात तो जागो 
उजवाड नाशिछ्लो , निरस केन्ना केन्नाय दिसाचोच दिवो पेटवचो पडटा .रांदचे कुडींत 
बसपाची वेवस्था नासता. मैत्रिणी आयल्यो आनी घरकान्न रांदचे कुडींत आसली 
जाल्यार ती उभ्यानींच उलयतात . दुसऱया कुर्डीत पंखो आसता . रांदचे कुडींत चड वेळ 
सारपाचो . ती चड गरम . पूण रांदचे कुडींत पंखो नासता . 

तिचे आवडीचे विशय थोडे . नदर संकुचित . काळजाचे विशालकायेची वळखच ना . 
वसुधाक दिसताले सगळ्यो वायलो एका व्हडल्या किल्ल्यांत बंदिस्त आसात , ज्याच्यो 
वण्टी दिश्टी पडनात . ह्या किल्ल्यांत ती बंदिस्त आनी सुरक्षीत आसली . तिका दिसताले , 
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केन्नाय ह्यो सगळ्यो बायलो किल्ल्यातल्यान भायर सरल्यो जाल्यार रस्तो कितलो रंगीत 
दिसतलो ! 
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केन्नाय पासयेक वचपाचो योग येता . एक खेपे पिकनिकेक गेल्ली . आदल्या दिसा 
सावन वसुधान तयारी केल्ली . फराळ , उदक , शेंदरी ,ताटल्यो सगळे उगडासान घेतिल्लें . 
मदीं भुरग्यांची करंदाय .खूब ताकीद जाली . निमाणे सगळीं तयार जावन भायर सरलीं 
तेन्ना व्योमेश तोंड फुगोवन वशिक्लो . “खूब कळाव जालो . साडेसात वरांचेर भायर 
सरपाचे आसलें . आठ हांगांच जालीं .आतां दीस तापतलो . . . ” 

सांजवेळा परत आयली तेन्ना पुरो जाल्ले . अशेष अर्द न्हिदांत आसलो . वसुधा ताका 
न्हिदोवंक गेली . व्योमेशान धव्व करून ओल्तेरार घालून घेतले . “ पुरो जालें . . . ” ताणे 
पेपर सोदलो . 

“ आज सकाळचो पेपर उकतोय केलो ना . "आनी उपरांत “वसुधा एक कप वरी 
च्या करता ?थंय हॉटेलांत घेतिल्ल्या च्याक अर्थ नाशिल्लो . ” 

वसुधा अशेषाक न्हिदावन रांदचे कुडींत आयली .स्टोव्ह पेटोवन च्या केली . तितले 
म्हणसर व्योमेशालो आवाज आयलो , “वसुधा दीपू कित्याक रडटा पळय . ताका 
थांबय . ” 

पिकनिकेक गेल्लेकडेन चलप चड जाल्ले . हरशीं इतलीं चलपाची संवय नासलीं . पाय 
दुखताले . च्या करून धांपून दवरली .दीपूक थंड करूंक वतना व्योमेशाक सांगले , “च्या 
जाल्या . मात्शी गाळून घे . ” 

व्योमेशान वर्तमानपत्रांतली नदर वयर काडले वगर म्हळें , “ गाळून दिवनच वच. 
ताका कितलो वेळ लागतलो . ” 

वेळाचो प्रस्न नासलो . ताज्यान म्हणूं येताले , “ वरे गाळून घेता . तू दीपूक मात्सो 
थंड कर.” 

च्या गाळून गाळणो लेगीत धुवन दवरूक येता . पूण केन्ना केन्नाय ...ना. ना. ती 
लटकी अपेक्षा जातलीं . . . पूण एक वेळ तरी ताणे म्हणचें , “'तुवें घेतली वसुधा? यो , 
यो. तुजोय कप घेवन यो. " 

नाजाल्यार , “ चल तूं , भुरग्यांचे पळोवन घे . आज हांवच करता . उपरांत सांगातान 
पिवंया . तुकाय पुरो जाल्ले आसतले . ” 

उपरांत आपणाकच म्हणटा : पिशी तूं सामकी ! ताका असलीं संवय ना हें तूं जाणा . 
मागीर वाट कित्याक पळयतां ? 

केन्ना केन्नाय मनांत प्रस्न येता . ताजे म्हजेर प्रेम आसा ? म्हजे ताजेर प्रेम आसा ?तो 
जोडटा . पूण ती जोड पुराय कुटुंवाखातीर आसता . वसुधाल्या वैयक्तीक गरजांची तो 
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केन्नाच जतनाय घेना .हांव मात तागेले एक एक काम करता , जतनायेन करता. तो 
` मोग काय कर्तव्याचो भाग? आपणे तागेल्यो सगळ्यो वैयक्तीक गरजो पळोवंक जाय . 
बायल ह्या नात्यान ताजी तशी अपेक्षा आसा . ताणे म्हज्या वैयक्तीक गरजांचे भान राखचें 
अशी अपेक्षा ना. 
कित्याक ? 
कित्याक तर तो जोडटा . पैशे जोडटा . पैशे जोडप हें व्हडले काम . येदे व्हडले काम 
दादलो करता मागीर दुसर्‍या कामाची ताजेकडच्यान अपेक्षा कशी करची ? 
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सगळ्या वायलांक गिन्यान थोडे .तांची येवजूपाची तांक चड वाडूंक ना .सोंसतल्या 
झरून मरतल्या वायलांची तोखणाय जालीं म्हणटकच त्यो संतुश्ट जातात . काम सगळेंच 
करतात .पूण मनशाखातीर वा कामाच्या आवडीखातीर न्हय तर संवयेनच करतात .कर्तव्याचे 
भावनेन करतात .तांचे जिणेंत नटप आसा, पूण उमेद ना. एका सांच्यांतली जीण ती 
जगतात . यंत्रासारकी .भावनेचे प्रामाणिकपण ना .संवँदांक गणीत आसले , अपेक्षा आसली .त्यो 
भागल्योनात तेन्ना अनोळखी भ॑य आसलो .दुसरो लोक कितें म्हणटलो ? तांकां कितें 
दिसतलें हाचो भार आसलो . 

वसुधाक अर्थशास्त्रांतलो रेकॉडॉचो सिध्दांत याद जालो . कामगारांक सदांच थोडा 
पगार दिवंक जाय .जें वरवीं तांची भुरगीं उंचयले शिक्षण घेवंक पावचीं नात . म्हणटकच 
ती कामगारच उरतलीं .आनी उद्योगांक कामगारांची तूट उरचीं ना. 

बायलांचो संवसारय आकुंचीत दवरलां . ताका लागून हें आसा तें अशेंच चलपाचें 
अशें त्यो मानतात . तातूंत संतुश्ट रावतात . प्रस्न विचारीनात . बदलाच्या वाऱ्याची ओड 
तिका नासता . आनी दुसर्‍याचे साम्राज्य तशेंच उरता . 
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एक दीस सांजवेळा वसुधा शाकभाजी घेवन घराची सोपणां चडटाली . शिंयाचे दीस 
आशिल्ल्यान काळोख वेगीन जाल्लो .पयली माळी चडून दुसर्‍या माळीचेर घुंवतासर तिणे 
कसलो तरी आवाज आयकलो .वारीक आवाजांतले फुतफुतप . अशें तरेन सोपणाचेर 
रावन कोण उलयतां आसत हाजे तिका अजाप जालें .ती फुडें गेली . पूण तिजो आवाज 
आयकना फुडें फुतफुतप वंद जालें .ताकतिकेन कोण तरी गेलो .रंजनागेर काम करतली 
लक्षुमी मुखावयल्यान सोपणां देंवताली .णव वारी कापडाच्या मिरयांत ती कितेयतरी 
खोंयताली . वसुधाक ती वळखताली . पूण पळोवंक नाशिल्ल्याचो आव हाडून ती ताकतिकेन 
सोपणां देवन गेली .वसुधान अजापान तिजेकडेन पळयलें . इतली ताकीत कित्याक ? तिणे 
मुखार पळयले . ती कोणाकडेन उलयतालीं ? दुसऱया मजल्याचेर रंजनाले घर आसले . 
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दारांत दीपक उवो आसलो .रंजना दोन दिसांखातीर मामागेर गेल्ठी . 

तो दीपक तर? लक्षुमीन तांगेले घरचें काम खूब दिसांआदीं सोडून दिल्ले. 

दीपकान वसुधाकडेन पळयलें . आकर्शक व्यक्तिमत्वाचो तो लांव तरनाटो . तागेले 
नदरेंत एके तरेची धार आसली .खंयय गेली जाल्यार सट करून थंयची उठना आसली . 
वसुधाक तागेली नदर आवडली ना . ती ताकतिकेन माळयेची सोपणां चडून गेली . कारण 


नासतना तिज्या काळजाचे ठोके वाइले . 
फाल्यां हांव वासंतीक ही खवर सांगतली . तिणे मनांतल्या मनांत थारायले . 
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दुसर्‍या दिसाची दनपार जावंक खूब दीस लागले अशें दिसले . दीपकाली ती नदर 
विसरतली म्हळ्यार वसुधाक विसरूंक नज अशी जावन बसली .ताणे आपणाकडेन अशे 
तरेन कित्याक पळोवंचे ? ते नदरेचो अर्थ कितें आसत ? तिगेले मन सगळो वेळ त्याच 
विचारांत घुस्पून उरले . ती खबर व्योमेशाक सांगची अशें तिका दिसलें . पूण तिणे सांगले 
ना. व्योमेश सदांच आत्मकेंद्रीत जावन घडणुको पळयता . व्योमेशाक आपणे ही खबर 
सांगली जाल्यार तो अशे म्हणटलो हाची वसुधाक खात्री आसलीं : “तुका भ्रम जाल्लो 
आसतलो . दीपक एकदम बरो मनीस .उदार आनी इश्टांखातीर जीव दिवपी . विजयाल्या 
ऑपरेशनावेळार तो रातदीस हॉस्पिटलांत राविल्ठा . आनी सगळीं कामां ताणेच आंगार 
घेतिल्ली , हें तूं विसरली?” 

पूण वसुधा दीपकाली ती नदर म्हळ्यार दोळ्यांत पडिल्ले किस्कूट मानून काडून भायर 
उडोवंक पावली ना. तें नदरेंत कितेंयतरी मर्म आसले .घड़ये वासंतीक सारके खबर 
आसतर्ले .म्हज्यापरस ती सगळ्यांक चड वळखता आनी समजा मर्म समजलें ना तरी मन 
उकतें करपाखातीर वासंतीच वरी . वाऱ्याचेर गोड सूर पातळायत उडटल्या सवण्यासारकी 
- आनंदी आनी चपळ . मात्सो लांबसार तोंडावळो . खूवच दाट केंस . वसुधाच्या भोंवतणी 
रावतल्या वायलांमदीं ती सगळ्यांपरस चड सुंदर आशिल्ली. आनी वसुधाक दिसताले ती 
सगळ्यांपरस चड सुखीय आसतली .सांगाताक ती आसली जाल्यार जिणेचो भार ल्हव 
जाछ्लेवरी वसुधाक दिसताले . 

दीपकाविशीं सांगिसर वसुधाक धीर नासलो .दनपरां दीपंकर आनी आतें न्हिदल्या 
उपरांत ती हुतहुत्या पावलांनी वासंतीगेर गेली . दाराक कुलप पळयलें आनी तिका 
उगडास जालो , आज सुक्रार . दर सुक्राराक वासंती आपले बरे नाशिल्ले आवयचे खबरेक 
वता . निर्शेवन वसुधा बंद दाराकडेन थोडा वेळ उवी रावली . आनी उपरांत गोंदळिल्ले 
अवस्थेत सोपणां देवली . 

सकल्या मजल्याचेर रंजनाल्या फ्लॅटाचेर नदर पडना फुडें तिगेले काळीज धडधडूंक 
लागलें . अचकीत तिका दिसलें की दीपकाली नदर हीं सावजाल्या फाटल्यान धांवतल्या 
जनावराची आसली . तशींच पाशवी , थीर आनी निर्लज़ . तांगेल्या घराक भायल्यान कुलप 
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नासलें .रंजना आयली काय? दीपक घरांत आसत ?पूण दीपक आतां कामार गेल्ला 
आसतलो . तिणे दारार मारपाचे येवजिले ; तितलें म्हणसर भीतल्ली खिळी घाल्ल्याचो 
आवाज आयलो . अजापून ती फाटी सरली .मुखार ललितालो फ्लॅट . ताकतिकेन थंय 
वचून तिणे बॅल वाजयली . 

दार उकतें जालें ना .आगीच वसुधाच्या आंगात भयाचो शिरशिरो देंवलो .ललिता 
आतां घरांतच आसूंक जाय . तिणे परत बॅल वाजयली .उपरांत तिसरे खेपे वाजयली 
तेन्ना कोणेतरी ल्हवू दार उकतें केले . मुखार आसलीं तीं ललिता काय तिगेली सांवळी ? 

वसुधाक पळयना फुडें ललिताच्या तोंडातल्यान आवाज भायर आयलो .ह्या वेळाचेर 
वसुधा येत अशें तिणे धरूक नासलें .पूण तिगेले अनिच्छेची पर्वा केले वगर वसुधा घरांत 
भीतर सरली आनी तिणे दार बंद केले .धडधडटे काळीज मात्शें शांत जालें . ती ललिताक 
कितेंय तरी सांगूंक वताली तितलें म्हणसर ललितान म्हळे , “ आयलींच आं.” नि 
ताकतिकेन ती भीतर गेली . 

गोंदळिल्ली वसुधा कुडींत मदींच उवी रावली . सुंदर रचणूक आशिल्ल्या घरांत 
गिरेस्तकायेची सया मारताली .गच्चेंत वचपी दाराचेर गाढ तांवड्या रंगाचो उंची पडदो 
इतले थंडसाणेन हुमकळतालो की पळयतल्याक दिसचें की तें दार केनाच उकतें 
जायना .वयर दोन सोवीत झुंबरा हुमकळटाली .कोनशाक व्हडले शेडीचो लँप उवो आसलो . 
वण्टींचो हळडुवो रंग वावत्या दनपारच्या उजवाडांत भांगरासारको दिसतालो . 

मंद पावलां घालीत ललिता भायर आयली .तिणे निकतेच तोंड धुल्ले. वसुधाक पळोवन 
ती हांसली . पूण ते वयल्याचाराचे हांशे आसले जें तोंडार फुलतनाच वावले . 

पस्तीस वर्सा पिरायेची ललिता एक सुंदर वायल . वेवहारांत खूवच कुशळ. सद्दां 
कसलें ना कसले काम करीत आसता आनी हुतहूतेपणान भावनावश जायना .मर्णासारक्या 
प्रसंगाचेर ती सगळ्यांपरस पयली वताली आनी , “ पुरो आतां . कोण रडचें न्हय .देवाचे 
नांव घेयात . आयुष्य सोंपले म्हणटकच कोण कोणाखातीर रावना . आमी केल्ले कित्याक 
उपकारता .धीर धर आनी भुरग्यांकडेन पळय .आतां फुडें तुवें आवय आनी वापूय 
जावपाचें .दुकां गळयत वसल्यार कशें जातलें ?” अशे तरेची वाक्यां ती भर दिवन 
आत्मविस्वासान उंलोवंक शकताली .आनी आयकतल्याचेर परिणामय जातालो .वसुधाक 
दिसताले . ललिता एक संतुलां सांवाळिल्ली वायल .आयज ललिताक सगळ्यो पाकळ्यो 
विस्कुटिल्ल्या फुलासारके अवस्थेंत पळोवन ती भियेली . आस्तेन विचारलें , “ जिवाक बरें 
दिसना ? ” 

“हय ... ना. अशेच मात्शें.” 

“ जालां कितें ?'' 

ललितान जाप दिली ना . 

वसुधान तिच्या खांद्यार हात दवरलो आनी म्हळें , “सांग मगे , जालां कितें ? ” 


| 
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ललितान तिचे नदरेक नदर दिली. “ खऱ्यांनीच समजून घेवचेले आसा ?सोंसूंक 
जायत ? ” 

वसुधा थीर नदरेन पळयत रावली . 

“तर पळय , ”ललितान आपले तोंड घुंवडावन दावो पोलो वसुधामुखार धल्ला . 

“देवा म्हज्या ! कानाकडेन कितली सूज आयल्या .दुखता ? ” 

“ दुखतलेंच न्हय?” 

“ असो कान इतलो कसो सुजलो ? ” 

ललिता खीणभर तिचेकडेन पळयत रावली. उपरांत एक एक उतर स्पश्टपणान 
उलयली , “म्हजो कान पिळळां . ' 

वसुधा कळवळळीं . पूण कोणे? कोणे तुजो कान इतल्या दुश्टपणान पिळळो ? ” 

हें विचारता आसतना तिच्या मनाक दिसले की जाप आपूण जाणा. ही चिरंतन 
कथा . 

ललिता कोडू हांसली .“ दुसरा कोण पिळटलो ?”' 

“ सुधीरान? कित्याक (घडले कितें ? ” 

“ताका म्हजो दुवाव येता देखून . ” 

दोळे मोठे करून वसुधा. पळयत रावली .कितें उलोवचें तें तिका येवजले ना. 

“आज इल्ला चड पिळळो .हरशीं तो सद्दां पिळटा... ऑफिसाक वता आसतना 
फोर्सान कान पिळून म्हाका याद दिवन वता की ...” 

is की 2» 

“को ताज्या आदेशाची शीम हुपून हांवे एकूय पावल फुडें घालचें न्हय.” 

“देवा सायवा ... देवा सायवा ... अशें कित्याक ? ” 

“शे ...शे... ह्या घरांत देवाचे नांव घेवं नाका. तो देवाक मानीना .म्हणटा काम 
कर . काम म्हळ्यारच देव.” 

वसुधाक दिसले कोण तरी आपलेच काळीज निश्ठूरपणान पिळटा . अस्वस्थ जावन 
तिणे म्हळें , “ अशें तरेन केन्नाय व्हड दुखापत जावं येता . 

“म्हाका जाल्यार दिसता केन्नातरी म्हजो कान भेड्डो जालो जाल्यार? आश्वासन 
इतलेच की एक खेपे कान भेड्टो जालो म्हणटकच ताणे कितलेंय नाका म्हळें तरी तें म्हाका 
आयकूंक येवंचे ना?” 

वसुधान म्हळें , “ हाजेर तुवें कितेंय उपाय करूंक जाय . डॉक्टराक सांगूंक जाय . 
चल हांव सांगातान येता . ' 

ललितान तकली हालयली . 

“तो येतलो आनी दुख चड आसा हें पळयलें जाल्यार आपूणच डॉक्टरागेर घेवन 
वतलो . खंयच्या डॉक्टरागेर वचप तेय तोच थारयतलो . ” उल्यतां उलयतां ती खुवळळी . ” 
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आमचें सगळें तोच थारयतां . आमी कितें खावचे , कितें न्हेसचे , कितें वाचंचे . . . 
सगळे ... कितें न्ह 

*सचे इतलेच न्हय . कशें न्हेसचें . सांग तरी , तुवें केन्ना म्हाका उरफाट्या पदराची साडी 
न्हेशिल्ली पळयल्यां ? 

वसुधा आडखळूळी . “पूण ... म्हाका दिसता तू सदांच गुजराती पध्दतीची साडी 
न्हेसता .” 

“आदीं सावन ... आदीं हांव कोण आसलीं तुका खवर आसा?” ललितान 
आवेगान म्हळे , “संस्कृत घेवन हांवे एम . ए. केल्या हें तूं जाणा?” 

वसुधाले दोळे तटास जालें . तोंड उकतें दवरून ती पळयत रावली . 

“इतलीं वर्सा सगळे पेटयेत घाळून पेटयेक कुलप लावन वयल्या माळ्याचेर सगळ्या 
सामाना फाटल्यान ती दवरिल्ली . आतां ते कुलपय कळमेला . . . खंयचेच चावयेन तें उके 
जावचें ना. अजून म्हाका याद येता हे वासंतीक पळोवन म्हाका रघुवंशाच्यो वळी 
येवजतात . संचारिनी दिपशिखैव रात्रौ . . . . रातीच्या काळखांत वावुरतली दिपशिखेसारकी . 
शाकुंतल म्हाका आवडटा . उत्तरराम चरिताची कितलीशींच कड़वीं म्हाका तोंडपाठ 
आसली . वेदांतल्यो कितल्योश्यो उक्ती तोंडांत घोळटाल्यो . वृक्ष इव स्तब्धौ दिवि तिश्ठति 
एक : . .. तो रुखासारको मळवांत थीर उवो आसा . तो एक, . . तो परम परमात्मा . . . 
एका रुखासारको पूण तो रुख पळोवंक हांव जनेलांत उवी रावली जाल्यार ताका दुवाव 
येता . तू भोवन भोवन जनेलाकडेन वचून कित्याक उवी रावता . कोणाक पळोवंक भायले 
वटेन नदर भोंवडायता . ऑफिसांतल्यान परत येतकच सदां विचारतां , आज घरा कोण 
आयिल्लो . तू कोणाकडेन उलयली . भुरग्यांक आड वाटांनी विचारतां , आज कोण सोयरो 
आयिल्लो . . . बशिष्लो ? केदो वेळ बशिल्लो ?”” 

“शें रो कती 

“तो व्हडले कंपनीत अधिकारी आसा . खूब वरो पगार मेळटा . फटफटीत इंग्लीश 
उलयतां देखून लोक ताका मान. दितात. हो दुवावी . हीन वृत्तीचो . कोते प्रतिभेचो . 
अहंकारान आकंठ भरिल्लो . ताका सगळे कडेन प्रतिश्ठा . आनी हांव... हांव फकत 
रांदतली . तागेली बायल जावपाभायर समाजांत म्हाका मोलच ना . म्हाका मृच्छकटीकाचे 
आनी मेघदुताचे भाव सौंदर्याचे ह्या कोठ्यांचे धुल्लाइतलेय मोल ना. ताजे परस वेगळी 
कसलींय आवड म्हाका आसप हें ताका सोंसना . ताका संस्कृत , शास्त्रां , प्राचीन भारतीय 
साहित्य . . . सगळें अर्थहीन दिसता . देखून त्या संवसारांत हाव रमिल्ली ताका नाका . 
ताका मानवतांत तीच पुस्तकां आमकां वाचचीं पडटात . 

वसुधा विस्मित जालीं . मर्णावेळार शाणपणाच्यो पोकळ गजाली सांगपी , रूढी परंपरेंत 
घुस्पल्ली ललिता हीच?' 
दार वाजले . वसुधान आंग काडलें . भियेवन उवी रावर्ली . “सुधीरभाई आयलो 
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दिसता . ” 

ललिता हांसली . “बस वस. तो असो आवाज करून येना . लेच कीच्या आदारा“ 
ल्हवू दार उकतें करून भितर सरता . . . आपूण नासतना घरांत कोण आयलां कांय कितें 
हें पळोवंचे खातीर . 

तिणें दार उकतें केलें. 

सुधीराल्या ऑफिसांतल्यान मनीस आयिल्लो . सायवान भितरल्या आल्मारीत तांबड्या 
लुगटान बांदिल्लयो फायली मागयल्यात . ललितान फायली सोदून दिल्यो . तो घेवन तो 
मनीस गेलो . ललितान दार वंद केले . वसुधाक विचारलें , “ कितें समजलें ? ' 

अबुध्दपणान वसुधान तकली हालयली . 

' हागेल्या ऑफिसांतलो मनीस आसलो . तो थंय पावतकच विचारतलो . घरांत कोण 
आसलो . वायल कितें करतालीं . अदीं मदीं अशे तरेन कोणाक तरी तो धाडीत आसता . 
खासा आपूण सांजचो थारिक्ल्या वेळार घरां येना. आदी उसरां केन्नाय येता. तशें 
करतना हांव कितेंय वास्कळ करता आसत जाल्यार म्हाका धरूक मेळटले . '' 

वसुधान तकली हालयली . “ ललितावेन तूं हें सगळें कित्याक सोंसतां ? ” 

“सोंसू नाका जाल्यार कितें करूं , खंय वचूं ? भुरग्यांचे कितें जातलें ? ” 

“पूण तुका सुधीरभाईच्या सभावाची खवर नासली . असल्या मनशाकडेन तूं लग्न तर 
कित्याक जाली ? ” 

कॉलेजांत आसतना एक भुरगो म्हाका आवडटालो . पूण उपरांत कछकें की ताणे 
एकाच वेळार खूवशा चलयांक लग्नाचे उतर दिला . त्या आघातान गोंदळिलले अवस्थेंत 
आवयवापायन सुचयले ते मानून घेवन लग्न जाली . म्हजी एकच चूक जाली, हांवे ही 
खबर सुधीराक सांगली . आतां दिसता , सांगूंक नाशिल्ले जाल्यार बरें जावपाचे . सरळपणान 
वागपासारको हीं मनशां न्हय. पूण म्हाका दिसले . सगळ्यांपरस विस्वासाचो संबंद 
आसचो . फकत कोणय आवडटालो वा कोणय आवडटा आनी ताज्या सांगातान लग्न 
करपाची इत्सा आसप हो गुन्याव कसो जातलो . पूण सांगले तेन्नाच्यान ताका अशे 
दिसता की ही ताका मेळटा काय देवाक खवर . तागेले फोन येतात काय? तशी हो घरा 
येवपाच्या वेळांत हांव घराच आसता . काल म्हजी एक मैत्रीण आयिल्ली . तिका पावोवंक 
हांव नाक्यार गेल्ली . परत आयली तेन्ना हो घरा आयिल्लो . कितली उलट तपासणी केली ! 
तरी विस्वास बसलो ना देखून म्हजो कान... ! 

भारदस्त तोंडाचो धडधाकट शेकड्यांनी गजालींचे गिन्यान आयिल्लो , ताचेकडेन 
उलयतना ल्हान ल्हान गजालींवयल्यान व्हडाव्हडान हांसतलो . सुधीर .... तागेल्या 
तोंडावळयाचे उगडास काडीनाफुडें एका भयांकृत सपनान घेरिल्ले भाशेन वसुधाक जालें. 

परत दारावयली बॅल वाजली . वसुधा उठली . पूण ती इला आसली . तापिल्ले दोळे 
जिका पळोवन न्हिवचे अशी किशोरी . 
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“ आई , आमचे शाळेंत नाटक जावपाचें आसा . हांव नाटकांत काम करू?" 

“तुज्या वापायक विचार बाय . ” 

“सगळे पप्पाक कित्याक विचार म्हणटा?” इलान पांय आपटिले , “तुका कितें 
विचारलें जाल्यार तू सद्दां हीच जाप दिता . तुजे अशें मत आसा कांय ना?” 

निर्शेवन ती भायर गेली . वता वता म्हळें , “ पप्पान घडयें नाका म्हळें जाल्यार तू 
आग्रो धरून ताका समजावंक पावतली . न्हय?" 

ललितान करुण नदरेन वसुधाकडेन पळयलें . 

“हांवे इलाची कूस घेवन ताका समजावपाचो यत्न केलो जाल्यार तो म्हणटलो तूच 
भुरग्यांक इवाडटा . हें हांव चलयेक कशें सांगतली . ” 

उलयतां उलयतां तिगेले खांदे वागवले . वारीक ल्हान नाक आनी वंद ओंठांक लागून 
निग्रही दिसतलो तोंडावळो - जें जें वगडायलां ताचे यादीन फिक्कट पडला . आनी त्या 
फिक्कटपणाक लागून दाव्या पोल्याची सूज तांवसार रंगान नदरेंत भरताली . 

“हें झुंबर कितलें सुंदर ! आनी केसरी शेडीचो तो कोनशाचो लॅप . मेजाचेर हो ल्हान 
लॅप.” 
“म्हाका लँपाची खूब आवड . ” ललितान आपल्या काळजाचेर हात दवरलो . “ हांगा 
सरलो दिवो मात पेटूंक ना.” 

विस्वासाचे मांडयेर निश्चिंत मनान न्हिदपाचे मोगाचे एक शांत मधूर रूप आसता . ते 
मेळोवपाच्या कपटी मार्गाचेर कितले दिवे पेटचें आदींच पालवतात . हें कोणाक कळचें 
ना. केन्नातरी एकाद्या खिणापुरतें पड्ड्याचें एक टोंक वयर उखलतां . अदर्या खिणापुरतो 
एक जखमी तोंडावळो दिसता . परत दीसपट्टे जिणेचो विटको पडदो सगळे धांकून 
उडयतां . 

जड पावलांनी वसुधा भायर आयली . जाणे भितरलें दुकां घर पळयलें ना तो म्हणटलो 
: कितलें सुंदर घर ! खूब जोडपी घर , दोन भुरगीं. वायलेक सुखी जावंक आनी कितें 
जाय . आपली अस्मिताय ? ती म्हळ्यार कितें ? 

वसुधा घरां आयली तेन्ना हर्ष आनी अशेषान खाण खावन कायर सगळ्याक 
शिंपडायिल्लो . रिकामे पेले जमनीर पडिल्ले . खाटेवयल्यों चादरी ताणी विस्कुटायिल्ल्यो . 
तरी वसुधाक वरे दिसलें . व्योमेंश सुधीरासारको मान न्हय! 

अचकीत उगडास जालो . दीपकाविशीं विचारपाचे आसलें . तें तशेंच उरलें . पूण 
आतां आनी पचोवपाचे वळ उरूंक ना . हातूंतल्यान कितें निष्पन्न जायत कोण जाणा! 
अमृत तर भायर सरचेंच ना . समजून घेना आसतना रावप चड वरें . 

ती ताकतिकेन सगळे उखलून जाग्यार दवरताली इतलें म्हणसर आत्या आयली . 
“येदो वेळ खंय आसली?" 

“ ललितागेर .” चादर झाडीत वसुधान जाप दिली . 
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“एदो वेळ कितें करताली ? '' आत्यान विचारलें . 

वसुधान जाप दिली ना. 

“सुधीरय घरा आसलो?" 

बरें जालें, त्याच वेळार व्योमेश घरां आयलो ना जाल्यार वसुधाली जाप आयकून 
आत्या विस्मित जावपाची . तोंडान कबूल करूं नाका . पूण मनान ती सुशील , सौम्य , 
नाजूक आनी पतीभक्ती परायण आसलो . वसुधाच्या तोंडातली कोडू कांट्यांची उतरां 
आयकून तिका घुंवळच येवपाची . 


+++ 


12 


दोन तीन दिसां उपरांत दनपारच्या वेळार वसुधा तांदूळ वेंचताली इतलें म्हणसर 
रंजना आयली . तिगेले म्हेळे चुरगछिल्ले साडयेचेर हळद आनी मसाल्याची खतां 
पडिल्ली . केंस वळयना आसतना ताकतिकेन आंबाडो वांदून घेतिल्ली . तिगेल्या तोंडाचेर 
गोंदळ आनी लाचारीचे भाव उदेल्ले . येना फुडें तिणे ल्हवू विचारलें, “ आतें जागे 
आसा काय न्हिदलां ? ” 

“न्हिदला दिसता . तुका तिचेकडेन काम आसले?" 

रंजना वसुधाकसरी जमनीरच बसली . कोण आयकना आसलो तरी ल्हव आवाजांत 
तिणे सांगले , “ना. तुजेचकडेन काम आसलें . सामकी अडचल्या . तुजो आदार 
मागूंक आयल्यां . 

वसुधाच्या काळजांत कच्च जालें . कोणाकय आदार दिवपाचें बळगें तिच्यांत खंय 
आसा ? आदार दिवपाची म्हाका मेकळीक आसा?" 

“ कितें जाले ? ” तिणे विचारलें . 

“ पाचशेक रूपयां मेळत ? ” 

“पांचशे रूपयां ?” वसुधा गोंदळूळी . “ इतले पैशे म्हजेकडेन खंयचे ? ” 

रंजना थोडो वेळ मोन्यांनी वसून रावली . उपरांत उड़ा उड़ा म्हळे , 

“म्हाका दिशिह्लेच तुजेकडेन नासतले . तरी दिसले घडये आसत . कोणाच्यान 
सांगू येता . बुडटलो मनीस खंय तणाची काडी धरता तशी अंधूक आशेन हांव 
तुजेसरी आयिल्ली . ” 

वसुधान तिचो हात धरलो आनी सकल वसयली . “ सारके सांग तरी पळोवंया 
दुसरो कितेंय उपाय आसल्यार . दीपकभाई ना म्हणटा?" 

रंजना शेळेल्या भाशेन हांसली . 

“ संकोचान मेलले भाशेन जाता. कोणाकच सांगपासारकी गजाल न्हय. पूण 
कोणाक तरी सांगूंक जाय . तुगेले विचार मात्शे उदात्त देखून तुजेसरीं आयली . तुका 
अडचणींत घालप जिवार येता . पूण दुसरो उपाय नासलो . आमची जीण म्हळ्यार 
फकत लाचारीचो पोटलो न्हय?" 

रंजना मात्शी लागी सरकली . “ त्या आदीं दुसरी एक खबर . हांव नासतना लक्ष्मी 
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आमगेर आयिल्ली तुवें पळयली . आमगेर आदीं काम करताली ती. वळखता न्हय 
तिका?" 

जीगूल चकमकचें तशे त्या सांजवेळची सोपणावयली घडणूक आनी दीपकाची नदर 
तिच्या दोळ्यांमुखार रावली . कितें सांगचें आनी कितें सांगचें न्हय हें थारावंक येना 
जावन ती उलोवन गेली . “हय , एक दीस सांजवेळा हांगां पछयिल्ली खरी ” उपरांत 
अनोळखी भावनेच्या अधीन जावन फुडें उलयली , “ पूण ती दुसर्‍या कोणागेरय सावन 
आयिल्ली आसत . तिगेले कसर्ले काम आसले?" 

दीपक आनी लक्ष्मीक एकठांय पळोवन आयिल्लो दुवाव तिणे उलोवन दाखयलोना . 
घडयें आपलोच गैरसमज जालो आसूं येता . ओगीच रंजनाचे मन खदळ जातले . 

उव्देगान रंजनान म्हळें , “ हांवे इतले कश्ट आनी काटकसर करून घर खर्चातले 
पैशे सांवाळून दीपकाक कळनासतना पाचशें रूपयां जमयिल्ले . येवन पळय जाल्यार तें 
नात." 

अजापून वसुधान विचारले , “ लक्ष्मीन चोरले?" 

“ती कशी चोरतली ? तिचेकडेन आरमारीची चावी थोडीच आसा?" 

“मागीर?” 

रंजना उलयली ना. वसुधाक काय समजले ना. 

“जाल्यार पैशे शेणपाचो आनी लक्ष्मीचो संवद कितें? हेंविशीं तुवें दीपकाक 
विचारलां ? ” 

“ ताचेपसून लिपोवन दवरिह्ले . आतां ताका कशें विचारतलीं ? हांव नासतना ताणे 
पळयले आसतले . . . आनी...” 

“ लक्ष्मीक दिवन उडयले आसतले ? ” 

“ अशें ? पूण लक्ष्मीक इतलें पेशे दिवपाचे कारण कितें? 

रंजनाच्या दोळ्यांत आयिल्ली दुकां फाटल्यान ओडपाचो यत्न करीत तिणे नाक 
पुसले आनी म्हळें , “कितली लजेची गजाल . तू खूवच भोळी . तुका कायच कशें 
कळना . रात दीस म्हज्या मनांत एक उजो पेटिल्लो आसता . जेवणखाण कायच 
येवजना . न्हीद येना . पूण हांव खंय वचूं , कितें करूं ? ती हुंदके दीत रावली . 

एकदम वसुधाच्या मनांत उजवाड फांकलो . तिका दीपकाली ती नदर येवजली . 
जाय ते मेळोवपाचे इत्सेन ते मेळोवचेंखातीर खंयच्याय थराक वचपाच्या क्रूरपणान 
भरिल्ले दोळे . 

तांदळाची रास कुशीक सारून ती मोन्यांनी वसून रावली . दीपकाले नदरेचो अर्थ 
निश्ठूरपणान तिच्या मुखार उक्तो जालो . तिणे रंजनाकडेन पळयलें . दुखीन चेचाविल्लो 
तोंडावळो . वांटकुळ्या भावपूर्ण दोळ्यांत दुकांची ओलसाण . 

रडप , लाचारी , असाह्यपण . वायल आपूणच सगळीं जीण ओंपून तिचे वदली हेच 
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मेळयता ? वसुधान रंजनाच्या हाताचेर ल्हवू हात दवल्लो . हाताचेर हून दुकांचे दोन थेंबे 
पडले . 

दोळे पुसून रंजनान म्हळे , “ती गजाल हांव कशीच सोंसून घेता . आज हांव दुसर्‍या 
कामाखातीर आयिह्ली . पूण तुजेकडेन नात . ” 

उपरांत येवजिक्लेभाशेन करून विचारलें , “ व्योमेश भाईकडच्यान घेवपाक मेळचे 
नात . हांव उपरांत परत दिता .” 

“पूण ताका कोणाखातीर म्हणून सांगूं , कितें म्हणून सांगूं ? ” 

“ सांगले वगर दिवचो ना? तुवें जाय म्हळें जाल्यार तितले पुरो ना?” 

वसुधान मान हालयली . “ आतां मेरेन असो प्रसंग केन्नाच आयलो ना . पूण हांव 
जाणा कारण कळळें वगर तो केन्नाच दिवचो ना. रंजनान सुस्कारो सोडलो . “तुजी 
अवस्था मात म्हजेभाशेन म्हणची पडली . आमी मात मोन्यांनी सगळीं जीण तांच्या 
सुवाधीन करतात आनी हे लोक आमकां गरज आसा म्हणून सांगले जाल्यार लेगीत 
आमकां उतरांचेर पातयेवन थोडे पैशेय दिवंक कवूल नासतात . 

वसुधान ह्या आदीं पैशांचो विचारच करूंक नासलो . रंजना सांगताली ती गजाल 
खरीं . उलोवपाच्या ओघांत व्योमेश खूब खेपे म्हणटालो . हांव इतलें कश्ट घेवन 
कोणाखातीर जोडटा ? सगळे तुमचेच खातीर !” 

पूण आपल्याखातीर आशिल्ल्या ह्या जोडिच्या वारीक अंशाचेर लेगीत आपलो 
अधिकार पावतां ? ' 

उतरां ... फकत उतरां . . सवाय . .. सुंदर ... पूण अर्थ नाशिल्ली उतरां . . भूल 
घालपी उतरां . .. 

गोंदळून वसुधा ओगी रावली . 

थोडो वेळ मेरेन दोगांय मदीं खंतीन भरिल्ले मोनेपण पातळूळे . निमाणे रंजनान 
म्हळें , “म्हाका कित्याखातीर पैशे जाय हें हांवे तुका सांगले ना पूण म्हाका दिसता 
इश्टागत आनी संवंदांमदीं विस्वास नांवाची एक गजाल आसता . जंय मनीस आपले मन 
उकतें करिना तरी लेगीत ताजेर श्रध्दा दवरतात . पूण म्हाका तुका खवर सांगूंक जाय 
आनी तुजो सल्लोय घेवंक जाय . पूण तें फुडें पळोवंया . आतां दुसरो कितेंय उपाय 
सोदता . ” 

:.. रंजना गेले उपरांत वसुधा तांदूळ वेंचपाचे विसरून वसून रावली . पैशांचो 
विशय तिका केन्ना येवजूंकच नासलो . व्योमेश घर खर्चाखातीर पैशे दिता . ल्हानसान 
गजालींक कटकट करिना . आजमेरेन अचकीत इतले चड पैशे मागपाची गरज येवंक 
नासलीं . पूण समज आपणे मागले - सांगले, म्हाका ५०० रुपया जाय. पूण ते 
कित्याखातीर ते ह्या खिणाक हांव सांगूंक शकना , जाल्यार तो पैशे दीत? 

व्योमेश भायर काम करता . हांव घरांतलें काम करता . दोगामदीं सहकार नासत 
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जाल्यार घर चलत ? पूण व्योमेश काम करता ताजे ताका पैशे मेळटात. पैशे तो 
जोडटा . देखून ते खर्चूपाविशीचो निर्णय घेवपाचो अधिकार तागेलो . म्हज्या कामाखातीर 
म्हाका पैशे मेळनात देखून म्हाका पेशे मागचे पडटात . घर खर्चाखातीर मेळिल्लणया 
पैशाचो हिशोव दिवचो पडटा . एकाद्या वेळार चड खर्च जालो जाल्यार म्हणटलो : हे 
खेपे तेलाचो डवो इतले वेगीन कसो सोंपलो ?'' 

लहर फिरली हे खातीर व्योमेशान चड पेशे खर्चिल्यार ते ताका माफ आसता. 
म्हज्यान तशें करूंक जायत ? 

व्योमेशाक कितलो पगार तेय तिका खवर ना. आत्या म्हणटाली खूब वरी नोकरी 
मेळ्ळ्या . देखून एक दोन खेपे हरशीं विचारिठ्ठे . व्योमेशान जाप दिली ते समजून घेवन 
तू कितें करतली ? 

घरखर्चाचे पेशे आपणाक दिल्या उपरांत व्योमेशाकडेन खूब पैशे उरतात ? खवर 
ना. ते पेशे तो खंय दवरतां, कशें दवरता , कित्याखातीर खर्चिता , बँकेत कितले 
घालता? कांय एक खबर ना. व्योमेशाक कोणाक हिशोव दिवचो पडना . आपणे 
वारीकसाणेन विचारले जाल्यार ताका राग येतलो . म्हज्या प्रस्नांत मदीं पडूं नाका अशें 
तो म्हणटलो . 

व्योमेश जर ' आमचेखातीर ' काम करता आनी ' आमचेखातीर ' जोडटा आसत 
जाल्यार तागेल्या जोडीचेर आमचो इल्लोय हक्क पावना? घडये ताका चड पगार 
नासतलो ! घडये ताज्या मनाचेर चड ताण पडटा आसतलो . पूण विस्वासांत घेवन हो 
प्रस्न सोडोवंक येना . वायलेकडेन लटकी वड़ाय कित्याक जाय ? ती बाशिल्ली थंयच थीर 
वसून रावली . अस्तमतेकडे देंवतल्या सूर्याच्या उजवाडाचो एक व्हडलो कुडको लांवतलांवत 
दारांतल्यान रांदचे कुडींत आयलो आनी तांदळाच्या राशीर पातळळो . वसुधाक दिसले 
एकली बसून राबचें . तें विशीं येवजूचें जेन्ना कांयच करपाचे ना अशी थोडी वरां 
मेळिल्ली जाल्यार आतें आनी दिपंकराचो हुस्को करपाचो ना. व्योमेश येवच्या आदीं 
फराळ करपाची तिश्टत ना. रांदची कूड रांदन, दालरोटी हांची अशीर , सामक्या 
अशीर बोळांत चिड्डून रावपाचे ना . एकदम मेकळो असो थोड़ो लेगीत वेळ आपणाक 
केन्ना मेळना जेन्ना ती कांय खीण आपलेकडेनच गाळीत . हें सगळे अशें कित्याखातीर 
घडटा ? हातूंतल्यान मेकळेकडेन वचपी एकाद्री वाट फुट्टा काय ना हें तिका केन्नाच 
येवजूंक मेळचें ना? 

आत्यान दाराकडेन येवन पळयले . थोडो वेळ पळयत रावली . मागीर आवाजाची 
धार पाजून म्हळें , “ लक्ष खंय आसा तुजें ? दनपरां तांदूळ वेंचूंक वशिल्ली अजून जाले 
नात? भुरगीं येवपाचीं जालीं . व्योमेश येवंक चड कळाव ना. पळय, हो कुमार 
आयलो . ती उलयतनाच दीपंकर धांवत आयलो . आवयचे वेंगांत वतना ताजो एक पाय 
तांदळाचे राशींत पडलो आनी तो निसरलो . वसुधान भियेवन आत्याकडेन पळयलें . 
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आत्याले नदरेंत तीच सनातन खोंच . उलयलेवगर सगळें सांगंपी आनी काळंजाक बुराक , 
करंपी नदर ! 

“हांगा यो वाव” अशें म्हणून तिणे एका हातान दीपंकराक लागी ओडलो आनी 
दुसर्‍या हातान तांदूळ पुंजावंक लागली . तिणे आपणाकच विचारलें . आज तूं ओगी 
रावता वसुधा पूण सदांच तूं अशी ओगी रावंक शकतली ? 

व्योमेश योमेरेन तिणे थारावन दवरलें , पैशांविशीं म्हणूंकच जाय. तो दिवचो ना 
हें ती आदींच जाणा . आजमेरेनचो अणभवच तसो . पूण मनशाचे मन चेतनाशून्य जड 
वस्त न्हय . घडये दीतय . बर्‍या मुडांत आसत जाल्यार अडचल्या एकाद्या मनशाविशीं 
आपलेपण दिसतय . पयलेच खेपे मागता देखून म्हजे मन राखीतय . 

सांजवेळची व्योमेशाक आवडटा ती मुगाची मेकळी डाळ , शीत आनी कड़ी केली . 
पूण ताका मानवता तें जेवण रांदतना हरशीं जाता तो आनंद आज जालो ना. उरफांटे 
मनांतल्यान वायट दिसताले . ताका खूश करचेंखातीर म्हजेकडेन दोनच उपाय आसात . 
एक रूचीक जेवण आनी ... एक लहानशी गजाल ताका सांगतली जाल्यार ताजे मन 
प्रसन्न करचें पडटा . गजाल न्यायाची आसून भागना . गजाल नटोवन वातावरण 
सजोवन ती सांगली जाल्यार मान्य जावपाची शक्‍्यताय चड. अशें करतना आपूण 
खूब सकल्या थरांचेर देंवता अशें तिका दिसले . पूण मैत्रिणीखातीर ते करूंक ती तयार 
जाली . 

व्योमेश येवपाची वाट ती पळयत रावली . पूण व्योमेशाक येवंक कळाव जालो . 
वाट पळयताली देखून व्योमेशाक चड कळाव जालो अशें वसुधाक दिसले . भुरग्यांक 
लावन ती व्योमेशाले ताट वाडटाली . तितलें म्हणसर हर्ष आयलो . “आई, फाल्यां 
म्हजी परीक्षा . म्हाका गणीत शिकयतां ? ” 

जेवण पळोवन व्योमेश खूश जालो. “वा! आज खूवच सुंदर जेवण जालां.” 
कळावय जाल्लो आनी पदार्थ आवडटाले . दोन उंडयो चडच जेवलो . जेवन ओल्तेराचेर 
पांय पातळावन तो सदचेभशेन उरिक्लो पेपर वांचता वांचता कोडे सोडोवंक लागलो . 

वसुधान ताजेकडेन उलोवचेंखातीर हो वेळ थारावन दवरिक्लो . पूण तिका हर्षाक 
गणीत शिकोवंक वसचें पडले . कळाव जालो जाल्यार तो न्हिदतलो आनी परीक्षा तर 
फाल्यां . शिकयतां , शिकयतां व्योमेशाकडेन पळयले . तागेले दोळे झेम्ेवंक लागिल्े . 

“आरे, न्हिदू नाका.” एकदम तिज्या तोंडातल्यान मोठ्या आवाजांतली उतरां 
भायर सरली . व्योमेशाक जाग आयली . “कितें?” 

“म्हाका थोडें उलोवंचे आसले . ” 

“फाल्यां उलयल्यार उपकारना ? आज मात्शें हर्षाकडेन लक्ष दी." 

इतलें सगळें जुळोवन हाडले तरी आरंभच इवाडलो . 

एकदम येवजून तिणें म्हळें , “तशी ताकीद ना . पूण आज उलयल्यार वरें . हर्षाले 
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. सोंपत आयलां ” अशे म्हणून ती ताकतिकेन हर्षाक शिकोवंक लागली . तरीकय पंदरा 
मिनटां गेली . हर्षाक तागेले कुडींत धाडून ती व्योमेशासरीं आयली तेन्ना ताजे दोळे वंद 
आशिल्ले . तो जागो आसा काय न्हिदला हें तिका समजलें ना . नाय जाल्यार ऑल्तेराचेर 
न्हिदला . ताका उठोवचोच पडटलो . 

कुडींत वचून हांतूण झाडून ती भायर आयली आनी व्योमेशाच्या खांद्याक ल्हवू 
स्पर्श केलो . व्योमेशान दोळे उकतें केले . वसुधाक पळोवन तोंड खुलयलें . तागेल्या 
हांशान वातावरण उजळळें . भितर वतना ताणे विचारलें , “हर्षालो अभ्यास सारको 
जालां न्हय?" 

वसुधान हय म्हणून तकली हालयली . आनी अपेक्षा केली तो विचारतलो : तूं किते 
सांगूंक सोदताली . पूण व्योमेशान काय विचारलें ना . कुडींत येवन तो हातुणाचेर पाय 
सोडून न्हिदलो . 

कल्पनेनच येवजिल्लो शुभशकूनाचो खीण हातचो गेल्लो . तरीकय थोडो वेळ आसलो . 
विचारतलीच जाल्यार आतांच विचारक जाय . वसुधान ताकतिकेन दुसरी कसलीच 
गजाल केलेवगर म्हळें , “ आयकतां ? तुजेकडेन पाचशेंक रूपयां आसतले ? आसल्यार 
म्हाका जाय.” 

“पांचशे रूपया ? तुका जाय?” व्योमेशाच्या आवाजांत अजाप आसले ,“ इतले 
पैशे तुका कित्याक जाय?” घर खर्चाचे निकतेंच दिल्यात . ” 

“म्हजी एक मैत्रीण खूब अडचणींत आसा . तिका दिवंक जाय.” 

“ खंयची मैत्रीण ? कसली अडचण ?' व्योमेशालो आवाज मंद आनी प्रमाणांत सौम्य 
आसलो . त्या आवाजाक लागून वसुधाक इल्लो धीर आयलो . म्हळें , “नांव सांगना 
जाल्यार चलचें ना?” 

“म्हळ्यार ? ” 

आतांमेरेन न्हिदून उलयतालो तो व्योमेश उठून वसलो . अशी कोण तुजी मैत्रीण 
आसा जिचे नांव सांगलेवगर , म्हजे असवडी तिका तू पैशे दिवंक सोदता ? ” 

उलोवपाक फांटे फुट्टात हें पळोवन वसुधा निर्शली . तरीकय प्रयत्न करून तिणे 
म्हळें , “तुका लिपोवपाची कसलींच गजाल न्हय . पूण आपले दुर्दशेची खवर लोकांक 
सांगतना संकोच आनी मनःस्ताप जातात..." 

“ एक तर पैशे मागपाचे आनी वयल्यान नांव लिपोवपाचे . व्योमेशाल्या उलोवपांत 
तिरस्काराची सया आसली . हो पिसो थारावपाचो धंदो . ” 

“तशें न्हय . . . तशें न्हय” काकुळटेन वसुधान म्हळें , “ नांव सांगले जाल्यार पेशे 
दिता?” 

“पेशे काय झाडाक लागनात. दीसभर कश्ट करून हम गळयता तेन्ना पैशे 
मेळटात . तुजे सांगणेन हाका ताका दिवंक ते फुकट मेळनात . ” 
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ही रूक्ष खरखरींत उतरां आयकून वसुधाल्या काळजाचेर वळ उदेले . हांवे कितेंय 
सांगपाची जालें जाल्यार कितली आदी सावन तयार करचीं पडटा . आनी हो पळयात . 
कसलीय कठोर गजाल सट्‌ करून उलोवन वता . ताका राग येत अशी ल्हानसान गजाल 
उलोवपाचें म्हज्यांत वळ ना आनी ताका मात म्हजे मन दुखोवंक कांयच दिसना . 

आतां काय उलोवंपात अर्थ नासलो . तरीकय निमाणो यत्न करून पळयलो . 
“ पांचशे रुपयां म्हळ्यार चड पेशे न्हय . सामकी दिवन उड़ोवपाचे थोडेच . जमता तेन्ना 
ती परत दितली म्हणपाची म्हाका खात्री आसा . ” 

“तुजी खात्री आसा म्हणटा? तुका अक्कल इल्ली चड न्हय! केन्ना पैशे जोडून 
पळयल्यात . सांगता कशी - मैत्रीणीक पैशे दिवंक जाय! जशे काय पैशे रस्त्यार 
पडल्यात . ती परत दिवंक शकली ना जाल्यार तूं खंयच्यान हाडटली.? वायलांचीं बुद्द 
धोंपरांत म्हणटात ते ओगीच न्हय .” 

“पूण अडचल्याक आदार करप हे कर्तव्य न्हय?” 

“कर्तव्य कितें आनी कितें न्हय ते म्हाका समजावपाची गरज ना . तुमचे वायलांचें बरें . 
घरांत वशिक्लेकडेन जेवपाच आनी हें आसलें गोंदळ घालपाचे . चल आतां , कटकट वंद 
कर . म्हाका पैशे अशें वगड़ावपाचें नात . व्योमेशान तोंड घुंवडायलें . 

त्याच खिणाक धांवत वासंतीगेर वचचें अशें वसुधाक दिसलें . वासंती , हे पळय , 
केदो अन्याय पळय . दोगांच्या कश्टांनी संवसार चलता अशें म्हणटात . हाजेकडेन 
हजारांनी रूपयां आसात पूण म्हाका पांचशे मेळनात . तो पैशांचे कितें करता ते म्हाका 
कांयच खबर ना. पूण हांवे कोणाकय लजेतल्यान वांटावपाखातीर नांव सांगले ना 
जाल्यार ताजो विपरीत अर्थ लायतात . “ वायलो ” म्हणून सगळ्या वायलांच्या जातीचो 
अपमान करता . वासंती म्हाका सांग , एका मनशाच्या हातांत सगळे अधिकार आनी 
ताज्या सांगातान जगतल्या दुसर्‍या मनशाचेर चलपा भोवपाचेर विधी निशेधांची वंधनां 
कित्याक ? 

तिका सुमित्राचो उगडास आयलो . म्हज्या मैत्रिणीक हांव थोडो भोव आदार करूंक 
पावलीं ना जाल्यार म्हज्यांत स्वत्व आसा अशें कशें म्हणूं येत . वासंती , म्हाका सांग , 
हांवे म्हजें स्वत्व शेणवन जें मेळयलां ताजे नांव कितें ? ताजे मोल किते ? 

पूण रातीच्या ह्या वेळार वासंतीगेर वचप शक्य नासलें . पोटली करून ती हांतुणाच्या 
कोनशाक पडून रावली . तिका वायट दिसलां म्हणपाचे व्योमेशाक कळळें . फाल्यां 
जाग्यार येतली . तो मोन्यांनी न्हिदलो . 

उपेक्षेचो एक इंगळो वसुधाक हुलपायत रावलो . कशेंय करून पेशे जमोवन हांव 
रंजनाक आदार दितली - निर्धारान तिणे ओंठ आंवुळळे . तिज्यांत आनी व्योमेशामदीं 
अंतर आसलें . तरीकय मात्शी कुशीक सरकून दृढ निर्धार केल्याच्या समाधानांत तिणे 
दोळे धांपून घेतले . 

+¢ 
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दुसर्‍या दिसा वसुधा वासंतीगेर वचचें आदींच वासंती तिका आपोवंक आयली . 
वासंती तिका चड लागीची दिसताली . ती कुडींत आयली म्हण्टकच वार्‍्यांचो झोत 
आयिदल्ले सारको दिसं . 

पूण त्या दिसा वासंती वार्‍याच्या झोतासारकी आयली ना . वादळासारकी आयली . 
येनाफुडें तिणे म्हळें , “चल वसुधा , भायर वचूंक जाय . ” 

“भायर खंय?" 

“खंय अशें न्हय . अशेंच भायर . 

हें ठिकाण थारायना आसतना भायर वचप वसुधाक चडशें खवर नासर्ठे : पूण 
रंजना आनी ललिताविशीं वासंतीकडेन उलोवपाची तिका उमळशीक आसली . आदल्या 
रातीची तिडकय काळजांत धुमसताली . पायांत जोते घालून आत्याक विचारचें खातीर 
तिणे अशें कुडीत तोंड व्हेले . पूण आत्या उठूंक नासले. ती रावली . 

“ आतें उठकच ...” 

“ आतें केन्ना उठले कोण जाणा .” आमकां मात कळाव जातलो . तू दिश्टी 
पडली ना म्हणटकच ती समजतली . " 

“पूण आमी परत केन्ना येतली ? 

“परत येवपाची गजाल उपरांत . आदीं तू भायर सर.” वसुधा आडखळत 
आडखळत भायर सरली . उठठकच हांव दिसली ना जाल्यार लागीच खंय गेल्या अशें 
समजतली . पूण चड कळाव जाल्यार म्हाका सोदतली . 

वासंतीन वसुधाचो हात धरलो . तिच्या मुटींत आग्रो आसलो . एके तरेची ताकीद 
आसली . तिरशी नदर करून वसुधान वासंतीचे तोंड निरखिले . ती अस्वस्थ आशिल्ली 
काय किते? वसीत चडसर वसुधाचो हात तिणे हातांत धरिल्लो . 

“ अगे, पूण हात तरी सोड!" 

“ना वाये ना. ह्या वोवाळामदीं तुवें खंयच्यानय आत्याचो अंधूक उलो आयकलो 
जाल्यार तू परत वतली . ” 

दोगांय हासली . 
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बस दर्यादेगेवयल्या रस्त्यान वताली . जनेलांतल्यान भिरभिरीत वारो आयलो आनी 
वसुधाल्या केंसाकडेन , तोंडाकडेन विचारांकडेन खेळूंक लागलो . तिणे दर्याचेर नदर 
भोंवडायली . पयस दिगंतामेरेन पातळिल्लो शांत निळो विस्तार दिशाहीन, अनिर्व॑ध . 
देगेचेर धवे फुल हाशांच्यो माळो आसात . ज्यो उथळ उदकांत उफेतात . पूण पयस 
वतकच एक गूढ , अगाध विस्तार आसा . थंय धर्तरी ना . थंय मनीस ना . थंय फकत 
सूर्य ताचो सांगाती. फकत वारो ताजो संवगडी . 

निमाण्या वस स्टॉपाचेर ती दोगांय उतरली . वसीचे क्यूत नलिनी मेळळी . 

“दोगांय खंय चल्ली ? '' नलीनीन विचारलें . 

“हरशींच पासयेक वतात . चल तूं येता ? मजा येतली . ” 

“मजा ... ” ओंठ मड्डून नलिनी हांसली . ” काम हीच म्हजी मजा . तुमी भोवन 
येयात . म्हाका ऑफिसाची आनी घरची अशी दोट्टी नोकरी आसता न्हय! 

तातूंतय आज कामाखातीर अदर्था दिसाची रजा घेतल्या . 

“तशें सदांच जाता . एक दीस कामाक सुटी.” वासंतीन आग्रो केलो . 

नलिनीन व्हडलो उस्वास सोडलो . “सुटी सारकिले उतर म्हज्या शब्दकोशांत ना. 
पासयेक वचप ही एक मौज . म्हजे सारकिलेक ती परवडना . ” 

“ थोडो वेळ गेल्लद्यान अशे कितें इवाडटले ? ” 

नलिनी मात्शी लागी सरकली . “ नोकरी करतले वायलेचे काम तिप्पट जातां हे तुमी 
जाणा . दीसभर नोकरी , सकाळ सांज रांदप , घरचें काम वयल्यान भुरग्यांचो सांवाळ . 
मांयचे तर तुमी जाणातच . आता ती यात्रेक गेल्या म्हणा . ” 

“ श्याम आदार करीना ? ” 

“ श्याम ? ” नलिनीच्या तोंडावयल्यो रेगो रूंदावल्यो , “ हांव आसतना तो आपल्या 
हातान वाडून लेगीत घेना . म्हाकाच वाडचे पडटा . नोकरी आमी दोगांय करतात . पूण 
घरचे काम हावेंच करपाचे . कित्याक खवर ना. जशी काय हांव म्हळ्यार शक्तीचो 
अखंड वझरो . तातूंत हाली तागेलो पुतणयो किशोर नोकरी सोदूंक हांगां आयलां . 
तरूण आसा . ताजी वाडटी भूक . भुकेविशीं हांव काय म्हणना . पूण ताका कितल्यो 
रोटयो लागतात! सकाळ सांजवेळ ताजेखातीर रोटयो लाटून म्हजे कमर दुखता . 
श्यामाक सांगले जाल्यार तो म्हणटा , पुतणयो म्हणटकच करचें पडलें ना!” 

“मागीर किशोराकच आदार करूंक सांगचो ! "' 

“आगे, श्यामाले सगळे विचारच वेगळे . तो म्हणटा! किशोराक आमी कायच 
सांगूंक जायना . ताज्या वाट्याचे हांव काम करता . म्हणटकच हाजेफुडें तो जेवतकच 
आपलें ताट उखलून सिंकात दवरतलो . "नलिनी व्हडान हांसली . “हो तागेलो आदार . 
किशोराक नोकरी सोदूंक वचपाचे नासता तेन्ना तो घराच आसता . न्हिदिल्लेकडेन 
डिटेक्टीव्ह कादंवर्‍यो वाचता . पूण ताका दिसना की आपली सकाळी स वरांचेर सावन 


सात पावलां मळवांत 9] 





रातीच्या इकरा वरांमेरेन खिणाचीय उसरपत घेना आसतना काम करता जाल्यार 
आपणे तिका आदार दिवचो . ” 

'' पुतणया वाट्याची पुतणीय आसती जाल्यार म्हणटली आसती , काकी तूं आसूं . 
घरचें काम हांव पळयता . तुका हुनहुनीत रांदून वाडटा . ” हांसून वासंतीन म्हळें . 

“कोणेय म्हाका हुनहुनीत रोटी भाजून वाडप आनी हांवे जेवप अशें म्हाका सपन 
लेगीत पडचें ना. आगे ते सोड . पूण केन्नाय म्हाका ऑफिसात कळाव जालो आनी 
श्याम बेगीन घरा पावलो जाल्यार केन्ना कुकर लेगीत दवरिना . म्हाका खूब खेपे 
दिसता . दाळ, तांदूळ ताणे धुले जाल्यार ताज्या हाताक कितें सरे पडटले . केन्ना 
केन्नाय हांव इतली थकता की दिसता नोकरी सोड़चीं . पूण श्यामाली एकल्याली जोड़ 
पावचीं ना. वायलेक ते अबला म्हणटात . पूण तिज्या माथ्यार इतलें काम दवरतात 
जशी काय वायल म्हळ्यार वळग्याची कोटीच . . . ” 

“ देखूनच हांव म्हणटा . एक दीस तुजे काम वांयत वुडय आनी आमच्या सांगातान 
चल." “नाका गे वाये . तशें करूंक गेल्यार म्हजी धडगत ना.” 

“एका वराचे खोशयेचे मोल धा वरांचे अशा फारीक करचे पडटले . ” ती फिकट 
हांसली . “ आसूं रडगाणे खूब जालें. जे चुकना ताजेविशीं कागाळ करून फायदो 
किर्ते ? ” 

बस आयली आनी ती हात हालोवन चडली . वसुधा आनी वासंती मोन्यांनीच वर्सीत 
चडली . 

वसुधा आनी वासंती मोन्यांनीच एकमेकींकडेन पळयत रावली . थोड्या वेळान 
वसुधान ल्हवू विचारले , “ आतां?" 

वासंतीन परत तिजो हात धरलो . “चल...” 

“पूण अशी आमी खंय वतात ? ” वसुधान गोंदळून विचारलें , “ घराकडेन आते 
उठिल्ले आसतलें . दीपंकर मस्ती करता आसतलो . 

वासंतीन जाप दिली ना. हाताची मूठ आंवुळळी आनी एका ल्हान रस्त्यावयल्यान 
चलूंक लागली . रस्त्याच्या दोशी चारय दिकांनी खांदयो पातळायिल्ले लांव रूख आसले. 
रस्त्याचेर यो वच थोडे आसले . शांत सावळेच्या ह्या रस्त्याचेर दनपारचे वत वयलेवयर 
झिरकल्ले . 

“वसुधा , हे सगळे सुंदर न्हय?” 

“हे म्हळ्यार कितें ? ” 

“ मळवांतल्यान देंवतले वत आपल्या पानांत झिरकावन घेवन स्या निर्जन रस्त्यावयल्यान 
ल्हवू पावलां उखलत अमूकचकडेन पावपाचें नासतना जे फाटल्यान उरलें ताजो हुस्को 
करीना आसतना चलप ...!" 

“पूण आमी खंय वतात?" वसुधाचे काळीज भयान धुडधुडलें . 
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“खंयय ! तातूंत फरक कितें पडटलो . पूण अशें घरांतल्यान मात्शें भायर सरप, ही 
हवा , हो दर्या , रूखाफांद्यांनी शीतल केल्लो हो रस्तो . . . ह्या सगळ्यांमदीं आसप सुंदर 
न्हय?” 

रस्तो दर्याकडेन वतालो . थंय छागीच एक ल्हानशें रेस्टॉरंट आसले . दर्याक तेकून 

“वासंती घरा आतें सोदता आसतले . ” 

वासंतीन वसुधाल्या हाताक धरले . आनी रेस्टॉरण्टात भीतर सरली . जंय वसल्यार 
दर्या पुराय दिसत असो जागो तिणे वेंचून काडलो . वसुधाक वसोवन आपूण मुखार 
बसली . दोन गरम इडली आनी काफी . वसुधा येवजीत उरली . आजमेरेन ती फकत 
व्योमेशा सांगातान एकदोन खेपे रेस्टॉरण्टात गेल्ली . तेन्ना तिणे फकत कॉफी घेतिल्ली . 
व्योमेश भायले खायना देखून अशें भायर वचप घडना. ती खर्‍यांनीच भियेल्ली . 
व्योमेशाक कळत जालयार तो कितें म्हणटलो , सांगठे वगर आपूण आयल्या ताची जाप 
कितें दितली ? 

“ भ॑य दिसता वसुधा? तुज्या पुराय आंगाचेर ताण पडला!” वसुधा भानार 
आयली . तिणे आंग मात्शे सदळ केले. 

वेटर इडली घेवन आयलो . वसुधा खांकडेली . वासंतीन म्हळें , “मुंबय शारांत 
लाखांनी लोक हे खातात . ते खावन कोण मरना . खा!” 

पूण भायले खावपाचो प्रस्न नासलो . व्योमेशाक जे आवडना ते करपाची गजाल 
आसली . भितरले भीतर भयाची ल्हारां फुटून पातळूंक लागली . 

इडली ताजी , हून, गरम आनी रूचीक आसली . खातना मजा आयली . खाता 
आवतना खीणभर तिणे विधी निशेधाचो हुस्को सोडून दिलो . केन्नाय तरी एक दीस 
विधीनिशेधाची पोटली वांदून ती दर्यात शेवटून दितली . . . व्योमेशाक वरें दिसता तें 
न्हय , म्हाका बरें दिसता तें करतली ... 

पूण आजय . .. आज सगळी चिंता , हुस्को वयल्या फळयाचेर दवरून कांय वरां 
भायर हेडपाची , लहानशा विस्कळ कुपा भाशेन हांगां थंय मेकळेपणान भोंवपाची शक्त 
म्हज्यांत आसा काय? 

“वासंती . ” 

ठा 

“ नलिनी म्हणटाली की , वायलांमदीं अखंड वळग्याची कोठी आसता . तुका कितें 
दिसता ? वायलांकडेन खर्‍्यांनीच कसलें बळगें आसता?" 

वासंतीन थोडो वेळ येवजिले . उपरांत उरफाटो प्रस्न विचारलो . “ तिचेकडेन पैशे 
ना इतलेंच खातीर ? जें वरवीं पैशे मेळूं येतात अशा साधनांचेर तिचो इल्लोय अधिकार 
ना?" 

पैसा - हे उतर आयकून अचकीत वसुधाक रंजनाचो उगडास जालो आनी दीपकाली 
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ती नदर... ललिताले काम आनी व्योमेशालो नकार . रातीच्या काळखांत लिपोवन 
दवरिल्लो राग, खंयच्याय मार्गान पेशे जोडपाचो आपणे केल्लो निर्धार ... खोल 
वांयतल्यान उलयिल्या भाशेन तिणे म्हळें , “ वासंती . तुजेकडेन पांचशे रू. आसलें 
आनी हांवे ते मागले जाल्यार तू म्हाका दिवशीत ? ” 

वासंती वसुधा वटच्यान वागवली तिच्या खांद्यार हात दवरलो . “वसुधा तुका 
दिसना आमी आमच्या घोवाक लागी आसतात ताचेय परस चड एकामेकांक लागी 
आसात?" 

वसुधाक अजाप जाले. म्हणटकच वासंती आनी तिगेलो घोव हांचेमदीं तिका 
दिसतालो तसो अंतर विरगळावन उडोवपी आनी शुक्ल पक्षांतले चंद्रकोरीभाशेन निरंतर 
वाडत वचपी संबंद ना तर ? तिच्या मनांत वासंतीविशीं आदर आसलो . तिणे सतीशाकडेन 
मोग करून लग्न केल्ले. कुळरां ती आनी दुयेंत आवय दोगांच आसलीं . लग्ना वेळार 
तिणे सतीशाक म्हणीछ्ले , “ म्हज्या दुयेत आवयचो म्हाका सांवाळ करचो पडटलो . ” 

सतीशान म्हणीछ्ले , “तूं उलयतना चूक करता . तुज्या आवयचो सांवाळ करपाचो 
ना. आमकां आमचें दुयेत आवयचो सांवाळ करचेलो आसा .” सतीशाल्या ह्या 
उतराचेर , उलोवपाचे तरेचेर वासंती भाळून गेल्ली . वसुधान कितले फावटीं तर तांकां 
सांगातान भायर येतना वतना पळयिल्ले . तांगेल्या हांशाचो गोड आवाज , वण्टीचे 
आडोशे चेरून वसुधाल्या कानार पड़टाले आनी वसुधा थोड्याशा मत्सरान आनी चड 
अजापान येवजिताली . खंयचीच वायल इतली सुखी आसूं येता ? 

आनी आज वासंती हे कितें सांगता ? 

तिणे वासंतीचे नदरेक नदर दिली . वासंतीन नदर कडेक काडली . तिच्या दोळ्यांत 
दुकांची ओलसाण आसलीं . काय दर्याचे पडविंव ? 

“म्हाका ५०० रू. कित्याखातीर जाय हे तूं म्हाका विचारपाचीं ना.” 

दोळ्यांच्या पातयांनीच वासंतीन आपले दोळे पुसलें . मात्शी हांसली . म्हळे , “ रंजना 
काल म्हजेकडेन आयिल्ली . ” 

“ अशें ? म्हणटकच तिची अडचण कितें हें तूं जाणा?" 

वासंतीन नदर सकल केली आनी काफयेच्या कपांत कुलेर घालून खिरोवंक लागली . 

“काल रातीकडेनं म्हज्या रागाक आनी लजेक अंत उरलो ना. आमच्या लग्नाक 
इतलीं वर्सा जालीं . तीन भुरग्यांची आवय हांव . आनी व्योमेशाकडेन हजारांनी रुपया 
आसतनाय म्हजे मर्जेन खर्च करचेखातीर म्हजेकडेन ५०० य रुपया नासप?” ताचे 
पसून कशे तरेन लिपोवचें , ना जाल्यार कशें मागचें हे पैशे मेळोवपाचे दोनच मार्ग 
म्हज्या मुखार आसात . गरज पडल्यार म्हजे एक कांकण विकचें अशें हांवे येवजिल्लि . 
रंजनाखातीर अगत्य दिसता देखून न्हय. तिचे खातीर अगत्य दिसताच . पूण चड 
म्हळ्यार म्हजेकडेन कायंच पैशे नात ही कितली हिणपणाची गजाल ! ” 
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“तुका कांकण विकचें पडचे ना.” वासंतीन कॉफी पीत म्हळेंः “ फाल्यां तितलें 
पेशे तिका दिवपाचें हांवे उतर दिलां . तिजी अडचण कितें हें तुका खर्‍यांनीच खबर 
ना.” 

वसुधान तकली हालयली . 

वासंती थोडो वेळ ओगी रावली . कप आनी कुलेरा सांगाता खेळत रावली . सुर्याच्या 
तिरप्या किर्णाक लागून तिचे भुरभुरींत पिंगशे केस भांगराचे जाले . तिगेल्या दोळ्यांनी 
एक किरण झिरकलो . खीणभर ती खूब सुंदर दिसली. वसुधा तिचेकडेन पळयत 
रावली . 

अचकीत तिच्या मनांत धुस्स जालें . कितलीं वरां जाल्ली आसत ? व्योमेश परतुपाचो 
वेळ जातलो . घडये आयिल्लोय आसात . 

“दीपक घराकडेन , रंजनाकडेन लक्षच दिना. घर संवसार कसो चलता ताचो 
विचारच करिना . मुळांत ताजी जोड़ उणें आनी तातूंतलें खूब पैशे ... वासंती 
थांबली . ” 

वसुधा उल्यता आसतना प्रश्नार्थक नदरेन तिचेकडेन पळयत रावली .” खूब पैसो 
तो बायलांफाटल्यान मोडटा . 


तिचो हात धरचो पडलो . तिणे वील फारीक केले आनी दोगांय भायर सरली . 

“ दीपकाचो सदांच खंयचे ना खंयचे वायलेकडेन संवंद आसता . मोगाचो संबंद 
न्हय . उमेदीचो संबंद . ताचे नदरेन दर एक वायल ही भोगपाची वस्त जावं येता . 
घरची वावराडीं म्हळ्यार तृप्तीचे सोपे साधन . ते सगळें करूंक पैशे दिवचें पडटात . 
खूब खेपे रंजनान काटकसरीन सांवाळून लिपोवन दवरिक्ले पैंशेय तो घेवन वता . एक 
तर जोड़ कमी . तातूंत हो सगळो खर्च..." 

आपले चेतनेचो प्रवाह गोठेला असो वसुधाक भास जालो. 

“ रंजनाक हे सगळे खवर आसा?” 

“ आदीं खबर नासले. पूण तांगेर लक्ष्मी नांवाची एक वावराडी आसलीं . याद 
जाता? हांसत्या तोंडाची धडधाकट चली . ती जंय जंय काम करताली थंय तिच्या 
फाटल्यान दीपक वतालो . आयदनां घासता आसत जाल्यार कसलेय निमित्त्य करून 
रांदचे कुडीत वतालो . कपडे सुकत घालता आसत जाल्यार थंय वचून उवो रावतालो . 
हें खूब खेपें पळयलें . देखून तिका दुवाव आयलो . 

वसुधाक लक्ष्मीक पळयल्याचो उगडास जालो . “ मागीर ? ” तिणे विचारलें . 

“मागीर कितें घडपाचें तें घडलें . प्रस्न, वासपूस , क्लेश, रडप आदीं दीपकान 
निमित्त्यां केली उपरांत कबूल जालो . खूबशा वायलांविशीं उल्यलो ना . पूण लक्ष्मीकडेन 
संबंद आसात इतलें सांगले . कारण दितना म्हळें , “ती वाल विधवा . तिकाय गरज 
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आसा न्हय?” वासंती खारट , आंबट , तिखट , कडू हांसली . जशें कांय तिगेली गरज 
भागोवप हें दीपकाचे धर्मकार्य आसले!” 

“देवा सायवा ! . . . ” वसुधा पुटपुटली , “ पूण रंजना हें सगळें कशें चळूंक दिता ? ” 

“चलूंक दिले नाजाल्यार कितें करतली . खंय वतली . आपलो भार आवय वापायचेर 
कशी घालतली . त्या भायर तीन भुरगीं. जेवपा खावपाक पैसो खंयच्यान हाडटली . 
तिच्यान कसलें काम करूंक जाता . चड शिकूंक ना. आनी शिकिल्लीय जाल्यार हे 
पिरायेचेर अणभव नासतना तिका नोकरी खंयची मेळटली ? ' 

वसुधा काय उलयनी ना. 

“ आदीं दोगांय खूब झगडटाली . दीपक म्हणटालो : पूण तुका आनी भुरग्यांक हांव 
काय उणें पडूंक दिना . रंजना आगळें उणें उलयली जाल्यार म्हणटालो बरें तर तूं 
भुरग्यांक सांबाळ . हांव घरांतल्यान वतां . जाले ? उपरांत रंजना ओगी रावताली . आतां 
कांय उल्यना . दीपकाक दिसता की तिणे तें मान्य केल्या. दीपकाक खबर ना की 
खंयचीच घोवाची वायल आपल्या घोवाचो दुसरे वायलेकडेन संबंद मान्य करचीं ना. 
वसुधाची तकली कणकणूंक लागली . “म्हाका हें कांयच खवर नासले. वासंती , हें 
सगळे आयकून खूब मनाक लागलें. आनी ५०० रू. ? तें तिका कित्याक जाय?” 

“शू... वेगीन यो. अशी वण्टी फाटल्यान्‌ यो.” वसुधा भियेवन रेस्टॉरण्टाच्या 
वण्टीच्या आडोशाक उवी रावली . “ कित्याक ? कितें जालें ? ” 

वासंतीन तिका ओगी रावंक खुणायले . तिच्या कुशीक आयली . तुवें पळयलें ना ? ” 

“किते ? सुधीर ललितालो घोव . तो पळय. येता...” 

वसुधान मान उंच करून पळयले. रस्त्यावयल्यान सुधीर रेस्टॉरण्टांचे दिकेन 
येतालो . ताज्या सांगातान एक सुंदर वायल आसलीं आनी दोगांय हातांत हात घालून , 
खबरो करीत मंद पावलां .उखलताली . 

किळचल्ल्या सारक्या आवाजांत वसुधान म्हळे , “वासंती चल . घरां या . म्हाका 
खूबच भय दिसता . ” 

उदास नदरेन तिचेकडेन पळयत वासंतीन म्हळे , अजून म्हाका ह्या दर्याच्या रेवेंत 
बसचेलें आसा . गांवचेलें आसा . तुका भंय दिसता हें हांव जाणा . घरा तुका सोदतात 
आसत . तूं वतली तेन्ना तुजेर कितें कोसळटले हाजो म्हाका अदमास आसा . पूण ही 
सांज, ही वेळ, हो दर्या, हे शांत खीण आनी म्हज्या भंगिल्या संगीताची खबर तुका 
सांगूंक उतावळ जाल्ले मन - ह्या सगळ्याखातीर तू ल्हानसो नेम मोडूंक शकचीं ना. 
रंजनाखातीर तू भांगराचे कांकण विकूंक तयार जाल्ली . म्हजेखातीर तू दोन वरां पुरतें 
भय सोडूंक धजचीं ना? आयक वसुधा , आमची पुराय जीण भंय आनी तळमळ्यांतच 
सोंपता . आज म्हजेखातीर तू थोडो वेळ वायल म्हणून , आवय म्हणून , घरकान्न 
म्हणून तुजो धर्म विसरूंक शकचीं ना? म्हजी मैत्रीण म्हणून तुका कसलोच धर्म ना? 

०+ 
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कॉलेजांत सांगातान शिकताली तेन्नाच्यान वासंती सतीशाच्या मोगांत पुराय वुडून 
गेल्ली . आनी सतीश लेगीत वासंतीचेर पुराय आंग शीरशीरचें इतलो उपाट मोग तिजेर 
करतालो . वरांची वरां दोगांय रूखांची सांवळी आशिल्ल्या रस्त्यावयल्यान सांगातान 
भोंवताली , वाचन मंदिरांत एका सांगातान वाचताली आनी सुखाची सवणीं तांच्या 
हातार येवन बसताली . वासंतीचो आवाज गोड आसलो . ती गायताली तेन्ना सतीश 
तल्लीन जावन आयकतालो . गीत सोपले म्हणटकच खूब वेळ मेरेन मोन्यांनी वसून 
रावतालो .जसो काय उलयलो जाल्यार सौदर्याचो पड्टो पिंजतलो . निमाणे म्हणटालो , 
“तुजे सौंदर्य नियाळचे काय पद आयकूचें तेंच कळना .तूं सुंदर गायता वासंती ! ' 

वासंतीक आपल्या गावपाचे सार्थक जाले अशे दिसताले . “ खरेंच म्हजे गावप 
तुका इतलें आवडटा ?तर हांव तुजे खातीर गायतली . "' 

लग्ना उपरांतच्या दिसांनी सर्ग तांच्या घरांत, तांच्या काळजांनी देंवन 
आयिह्लो .ल्हानसान गजाल लेगीत रोसान भरिल्ल्या पेल्यासारकी आसली .जो ती दोगांय 
एकठांय पिताली , एकठांय जेवताली . हातांत पोती हालयत खरेदी करूंक वतना 
सांगातान भायर सरताली . मार्गावयल्यान शेणील्ल्या भाशेन चलताली . अशेतरेन 
रस्त्यावयल्यान चलतना खंयच्याय हॉटेलांत व्हड आवाजांत वाजतले रेडियोवयले 
सैगलाचे गझलेची एकाद्री आळ कानार पडटाली . 

आह को चाहिये एक उम्र असर होने तक - 

मागीर दोगांचीय काळजां खोशयेच्या झोपाळ्याचेर धोलताली . सुर्वेच्या दिसांनी 
पेशे थोडे आसताले .पूण ताजी खंत नासली .एकठांय आसपाचीच खोशी आसली .व्हांवत 
वचचें . खोशयेन , संगीतान , .आसक्तीन ,उतरांनी , स्पर्शान व्हांवत रावचे . जिणेंत 
हाजेपरस चड सुखाची गरज आसत अशें दिसना आसलें .एका ल्हान टिंवाभोंबतणी 
एक ल्हान वर्तुळ .हे वर्तुळ म्हळ्यारच तांचे विश्व .धन्यतायेन थरथरतले , मोगान 
परिपूर्ण . 

सतीश कला समीक्षक आसलो .वेगवेगळ्या वर्तमानपत्रांनी कलेविशीं लेख , समीक्षा 
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बरयताछे . त्याखातीर ताका तरेकवार कार्यक्रमांक , प्रदर्शनांक आनी चर्चासत्रांक 
वचचें पडटाले . खूब खेपे वासंती सांगातान वताली .वरोवचेंठे काम तो चडसो घरा 
बसूनच करतालो .देखून दिसाचा चडसो वेळ ती एकमेकांच्या सांगातान सारूंक 
पावताली .आनी खूश आसताली . एकमेकांक वेंगावन वसचे परस व्हडले सुख जिणेंत 
आसता अशें तांकां दिसूंक लेगीत नासलें .मागीर दोन भुरगीं जालीं . एक चलो आनी 
एक चली . संगिताच्या सुरांत भुरग्यांच्या हासपा रडपाचे सूर भरसले . आनी घर सोळा 
कलांनी झंकारले . सतीशाक चड जोडपाची गरज दिसूंक लागली आनी ताका एका 
प्रतिश्ठीत वर्तमानपत्रांत बरी नोकरी मेळ्ळी . ताज्या कला विवेचनाच्या सिध्दांतावयले 
एक पुस्तक उजवाडाक येवन ताजी तोखणाय जाली .तागेले जिवीत वयल्यो वयल्यो 
तेंगश्यो चडूंक लागले . 

दोन भुरग्यांक लागून वासंती आतां सतीशासांगातान चडशी भायर सरना 
आसलीं .सतीशाले भायले वेवहार वाडत आसले .पूण संगिताचो एकाद्रो बरोसो कार्यक्रम 
आसलो जाल्यार वासंती सांगातान वचपाचो यत्न करताली . अशीच एक खेपे सूरसिंगार 
संस्थेच्या कार्यक्रमांत केसरवाई केरकराच्या गायनाक गेल्ली . सकाळचो वेळ आसलो . 
आदी ललत , उपरांत तोडी , निमाणे भैरवी ठुमरी - ' वावूल मोरा नैहर छूटो री जाय 


कितली सुंदर गायकी . स्वर खंय थांवोवचो , खंय ताणचो , खंय आंदोलीत करचो 
कशे तरेन परिणाम निर्मूचो , ह्या सगळ्यांची विलक्षण जाण . वासंती भारावन गेली . 
श्रोत्यांमदीं अपेक्षागर्भ शांतताय पातळळी .ले वावूल घर अपना ... मैं चली पियाके 
देश . 

दर एका श्रोत्याक निरोपाचे वेगळे वेगळे खीण येवजले . पातयांचेर मोतयां 
चकचकताली . वातावरण थीर जाल्ले. हॉलांतलो उजवाड खिन्नतायेन म्हेळो जालो .नदर 
पयस , खूब पयस पावली .सामकार माची उल्ली ना .गायिका उरली ना .साथी उरलें 
नात. उरले फकत निरोपाचे खीण , दुकांच्या तारांनी गुठलायिल्ले. अज्ञानाचे हुंबरे 
हुपपाचे खीण ... सतीश आनी वासंती भायर सरली . रस्त्यार कोण काय उलयलो 
ना. सगळीं उतरां विरगळून वचचीं असो तो अणभव आसलो . 

तो पुराय दीस वासंती विचारांत घुस्पल्ली उरली .रातीकडेन तिणे म्हळें , “सतीश 
म्हाका शास्त्रीय संगीत शिकचें अशें दिसता . तरच म्हज्या गाण्याक खोलाय आनी 
भारदस्तपण येवंक पावतले . भारतीय विद्या भवनांत संगीताचे वर्ग चलतात . थंय 
वचचें अशें म्हाका दिसता . ” 

चान्न्याची रात आसली . वारो शीतळ आसलो .सतीशान वासंतीचे खाडकेक ल्हवू 
स्पर्श केलो आनी म्हळे , “ शास्त्रीय संगीत शिकपाची गरज खंय आसा? तूं जे गायता 
ते सुंदर आसता .तुज्या त्या गाण्यातच हांव व्हांवन वता . ” 
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“तुका म्हजे गाणे इतलें आवडटा ? ते खातीर तुजे उपकार मानचें पडटले . पूण 
संगितांतलो इतलो जाणकार आसूनय शास्त्रीय संगीत कित्याक शिकूंक जाय अशे तू 
विचारतां ताचे मात म्हाका अजाप दिसता . 

“हांव वयले वयर तुका अजाप भरीत करता न्हय? खिणाखिणाक अजापांत 
उडोवप ते सौंदर्याचेच एक रूप आसता. ते मोगाचे रूप म्हणूं येत न्हय?” ताणे 
वासंतीकडेन धुंद नदरेन पळयलें . 

ती नदर, ते ' वासंती ' जे तरेन तो म्हणटा त्या निमाण्या , ओडिल्लया तींत एक 
अशी गाडसाण , एक अशी आलसाण ...! 

वायल आनी दादल्याच्या मोगाची जी लिला सनातन काळासावन चलत आयल्या 
ताजो सगळो गुढार्थ तातूंत इतलो भरिल्लो उरता की वासंतीच्या काळजाच्या गाभ्याक 
स्पर्श जाता. | 

पूण आज तिजेर केसरवाईच्या गाण्याची मोहिनी आशिल्ली . सतीशालो मागा झरो 
तिका सुकी दवरून कुशीच्यान व्हांवलो . “तूं नाका जाल्ल्यो गजाली करून म्हजे 
म्हणणे कानामनार घेना . हांव तुका खत्यांनीच सांगता , शास्त्रीय संगीत शिकून घेतले 
जाल्यार हांव खंयचे खंय पावतली . ” 

“पूण तुका फुडें सरून कितें करचें आसा? भायर खंयय कार्यक्रम करचेले 
आसात?” 

दोळे धांपून वासंतीन म्हळे , “ कोण जाणा , भायर वचनय वी.” 

तिज्या कानांत अजून भैरवीचे सूर घुमताले . चार भोयांनी उखलिक्ले माचूल फुडें 
वताले , फाटल्यान सूर वारवताले .“ हांव जर अशे गावंक शकली जाल्यार सार्वजनीक 
कार्यक्रम करूंक शकतली . ” 

सतीश मात्सो गंभीर जालो . ताणे म्हळें , “ते काम दिसता तितले सोपे न्हय. . 
तेंगशेर पावचे खातीर कितलो संघर्श करचो पडटा . कितली साधना करचीं पडटा ताजी 
तुका कल्पना ना.” 

“हांव करीन , म्हाका खवर आसा . रियाज करपी आठ आठ, धा धा वरां रियाज 
करतात .हांवय करीन . आपूण करता ते काम आपणाक मानवले जाल्यार कितलेय 
कश्ट केले म्हणून उवगण येना . ” 

“आठ वरां रियाज म्हळ्यार कितें ते तुका समजता ?उपरांत तू संगिताच्या क्षेत्रांत 
इतली शेणून वतली की घर जाग्यार उरचें ना. आनी हांव दिवो घेवन सोदूंक गेल्यार 
तू मेळचीं ना. नाका वावा नाका. आमकां असलें नाका .तूं गायता तेंच बरे.” 
सतीशान आवाजांत थंडसाण दवरपाचो यत्न केलो खरो . पूण खरें म्हळ्यार ताका राग 
येवंक लागिल्लो . 

वासंतीक ते समजले . सगळ्या प्रस्नांकडेन मनासारको वागपी सतीशांत एक दोश 
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आसलो - ताका राग रोखडे येताले . आनी उपरांत रागाचेर ताजे नियंत्रण उरना 
आसलें . ताजे तोंड तांवडे जाताले .नाकाच्यो पुडयो थरथरूक लागताल्यो . कोण 
आसा, ना हें पळयना आसतना तो सगळ्यां सामकार वासंतीक दूशण दितालो . तिजो 
अपमान करतालो . हाताक लागत ती वस्त फोडून उडयतालो . वासंतीक वायट दिसताले .ती 
दुसरें कुडींत वताली . रडत रावताली . उपरांत मन मात्शे शांत जातकच सतीश 
येतालो . गळ्यांत हात घालून खंत उक्तायतालो . माफी मागतालो . 

“'म्हजो तुजेर खूब मोग आसा .पूण हें म्हजे दुवळेपण . म्हाका क्षमा करचीं ना?” 

हाजे फुडें अशें करचो ना अशे तो सांगतालो .पूण रागाचेर नियंत्रण दवरप ताका 
जमना आसले .वयले वयर अशें घडटकच ताणे क्षमा मागप सोडून दिले .वासंतीलेगीत 
रागाचे शिमेमेरेन वातावरण वा प्रसंग वचूंक दिना आसली . उतरांत थोड़ी हुनसाण 
येवंक लागतकच ती सादूर जाताली . 

त्या दिसा हून वाऱयाचो पयलो झोत येना फुडें तिणे तोंड बंद केले . चान्न्याच्या 
घुमटा तळां रुप्याचे फरशीचेर नाचूंक उवे राविक्ले स्वर भयाचो वास येना फुडें 
मोनेपणाची चादर पांगरून लिपले . 

दुसऱया दिसा सांजवेळा सतीश भायल्यान आयलो तेन्ना खूब खूश आसलो -रांदचे 
कुडींत काम करतले वासंतीक सगळे काम कुशीक दवरूक सांगून ओडीत भायर 
सालांत हाडली . “सांग पळोवंयां वासंती हांवे तुजे खातीर कितें हाडले आसत?” 

तागेलो तोंडावळो खोसयेन पर्जळटालो . 

“कितें ?” वासंतीन विचारलें. संगिताच्या वर्गांत प्रवेश घेवपाचा फॉर्म काय 
आसचो ना ... तिणे मनांतल्या मनांत येवजिले . 

सतीशान तिका दोळे धापूंक सांगले आनी तिज्या हातांत एक पॅकेट दिले . दोळे 
उकतें करून वासंतीन पॅकेट उघडले . मोरपिशी रंगाची खूवच सुंदर साडी आनी त्याच 
रंगाची माळ . 

“सुंदर आसा न्हय ?'' एक खीण ... खीणभर वासंतीक दिसले , ते पॅकेट 
उखळून कुशीक दवरचें . सतीशाभाशेन आपणेय रागार जावचें . पूण उपरांत मंद हांसो 
तोंडार हाडून तो विचार बदल्ली . अशे तरेचो राग करपाचो हक फकत सतीशाकच 
पावता .. 


0०० 


आपल्या करियरांत सतीश फुडें फुडें वचत रावलो . खूवशा कलासंस्थांचो तो 
वांगडी , सल्लागार वा कार्यदर्शी आसलो . तो कॉन्फरन्साक वतालो . भायल्या गावांनी 
व्याख्यानां दितालो . सर्तीनी परिक्षक रावतालो . कॉलेजांत आसतना दोगांय सारकीच 
हुशार आसली . पूण आतां तागेल्या किर्तीचो रथ धुल्ल उवयत नेटान धांवतालो . वासंती 
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आशिल्ली थंयच उरली . तिगेली ल्हान ल्हान गितां घराच्या एकांतांत, कोनशाक , 
ल्हानशा वझऱ्या भाशेन गोड सूर गुणगुणत वंद पडटाली . आपल्यो ल्हान ल्हान शिमो 
हुपून ती दर्यामेरेन पावलींच ना. आतां खूब खेपे कलाकार ,संगीतकार तांगेल्या 
घराकडेन येताले .सतीशाकडेन तांची चर्चा जाताली. सुमिति बॅनर्जी नांवाची एक 
नवोदीत गायिका नामना जोडूंक पाविल्ली .तीय येताली . नीतळ , भावूक दोळे , सावळो 
पूण पर्जळीत तोंडावळो . संगिताचे खूब गिन्यान , आवाजांत तेजाची सया .हाका लागून 
चर्चेच्या वेळार ती नदरेंत भरताली . वासंती फराळ करताली , च्याचे कप घेवन 
येताली . मनांत उदास जाताली . सतीशाक ते उदासपण समजतालें . सगळें वतकच 
रातीच्या शांत काळखांत तो तिका आपल्या म्हऱ्यांत ओडून हाडटालो , “ तुका घडये 
दिसतले ह्या सगळ्यांत शेणून हांव तुजेपसून पयस वतलो . अहं ... अख्ख्या 
संवसारांत म्हज्या नदरेन तुजे इतली सुंदर कोण ना. हांव तुजा आनी तू म्हजी . तूं 
इल्लोय हुस्को करूं नाका . निश्चिंत मनान तूं घर सांवाळ आनी सुखाची गितां गा. 
भायले ताप ,संताप हांव निभावन व्हरता . ” 

उतरां मोगाची आसली . नाजूक आसली . तरी रोंबताली . काळखांत गळयिल्ली दुकां 
न्हिदेंत पुसून वताली . 

संगीत शिकपाची गजाल तिणे वेगळे तरेन आग्रो धरून सांगून पळयली . पूण 
सतीश सदांच टाळतालो . म्हणटालो , “तूं अशा कार्यक्रमांनी वांटो घेवंक लागली 
म्हणटकच मागीर मर्यादा उरचीं ना .कोणाय मनशावरोवर खंयचेय सुवातेर , खंयच्याय 
वेळार वचचें पडटले आनी सगळेच मनीस बरें आसत अशें सांगूंक जायना . ” 

ना जाल्यार - 

“तूं संगिताचे साधनेत वुडून गेली आनी म्हजे पसून पयस पावली जाल्यार ? संगीत 
म्हळ्यार अल्पसंतुश्ट देवी न्हय . तिणे तुका अख्खीचे अख्खी मागली जाल्यार म्हजे 
कितें जातले ? तुजे वगर हांव जगूंक पावचो ना. ” तो मंद हांसतालो . पूण तागेल्या 
नकारांत जो निर्धार आसतालो तो वासंती पारखिताली . एक खेपे ताणे वासंतीक लागी 
ओडली आनी ल्हवू चुंवन घेवन मंद आवाजांत म्हळें , “ हांवे जीं प्रगती केल्या ती 
पळोवन तुका सुख मेळना . जिणेंत तुका उणें कितें आसा . तुवें कित्याक इतलें कश्ट 
आनी कटकटी करपाच्यो ? इतलें सुंदर घर आसा , भुरगीं आसात , हांव आसा . इतलें 
तुका पुरो ना. तूं हें सगळें शिकूंक गेली जाल्यार घरांतली वेवस्था इवाडटली . आतां 
हांव केन्नाय घरां येता . तूं सदांच घरां आसतली हे कल्पनेन म्हजे मन निश्चिंत उरता ! 
भुरगींय हुस्क्यामेकळी आसतात . थोड्या दिसांनी हांव गाडी विकतीं घेवंक सोदतां , 
तेन्ना आमी दर शेनवार आयतार खंडाळ्याक ना जाल्यार अशें खंयय वचूं येता . तुका 
उणें कितें आसा वासंती?” 

खरी गजाल . घोवाचो मोग आसत , भुरगीं आसत, घर आनी मोटार आसत 
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जाल्यार वायलेन सुखी जावंकच जाय न्हय? तिका दुसरी खंयची महत्वाकांक्षा आसूं 
येता ? तिगेलो विकास तो कसलो/ शिक्षण कसले घेवपाचे ? 

दीस उदेतालो आनी अस्तमतालो . पैसो , प्रतिश्ठा आनी येतल्या वतल्यान घर 
भरूक लागले . वासंतीची घराची सजवण कलात्मक आसताली . लोक तोखणाय करताले , 
कलाकाराक सोवत अशें घर . वासंतीक प्रस्न पडटालो . कलाकार कोण ? सतीश काय 
हांव? हांव घडये सुगितीपरस वरी गायिका जावंक पावत .पूण हांव फकत सतीशाली 
वायल . वरी वडदास्त दवरपी , ' आतिथ्य पळोवचें ते वासंतीवेनीचेच .' वायल बरी 
गावंक शकली ना जाल्यार उपकारता .कित्याक तर सतीशाक ताजी गरज ना. दुसरें 
सगळें उपरांत केल्यार चलता . सगळ्यांपरस पयली तिणे रांदूंक जाय .सतीशाचो मान , 
भोमान वाडत रावलो तसो ताज्या इश्टांचो आंकडोय वाडलो . येतल्या वतल्यांच्या 
खाणाचे प्रकारय वदल्ले . घरांत तीन चार तरेची खाणां तयार दवरपाची . सोयरे आयले 
म्हणटकच सगळें प्लेटींत घालपाचे . कोण खातालो , कोण खायना आसलो .परत हाडून 
वेगवेगळ्या डब्यांत - वुयांवांत भरपाचे . मदींच एक दोग जण वाडले जाल्यार परत 
प्लेटी भरपाच्यो . केन्ना केन्नाय सालांत रसाळ विशयांचेर चर्चा चलताली . लोक 
व्हडाव्हडान उलयताले .मस्करी करताले . हांसताले . ती मात रांदचे कुडींत एकली . 
भायर कितले लोक आसात आनी गुलावजामून सगळ्यांक पावतले काय ना हाजे गणीत 
करताली , कप धुताली , फ्रिजांतले थंड उदक रकोवन ग्लासांत माठांतलें उदक भरताली . 
कुलेरां सोदताली . 

घरांत येतल्या दर एका मनशाक फराळ दिवंकच जाय असो सतीशालो आग्रो 
आसतालो . आनी येतले मनीस आदी कळयले वगर येताले . तांचे आतिथ्य करचें 
खातीर वासंतीक कितलो वेळ आनी कितले वळ खर्चूचे पडटाले हाजो कोणच विचार 
करीना आसलो . सतीशाक सांगले जाल्यार तो म्हणटलो आसलो: '' तुका आनी दुसरें 
कसले काम आसता?" 

तिका गाणे समजता हे जाणा आशिल्लो कोणय एकाद्या वेळार भीतर येतालो आर्नी 
म्हणटालो , “ भायर यो मगे वासंतीवेन . सुंदर चर्चा चल्ला .” पूण वासंती भायर 
येवन चर्चेत वांटो घेवंक लागली जाल्यार च्या आनी गरम फराळ कोण करतलो ? ती 
ओगी रावताली . भायर कोणय ल्हव आवाजांत आपले मदीं हांसत म्हणटाले , “ 
दादल्यांचे मन खगोलांत आनी भूगोलांत रमता आनी वायलांचे रांदचे कुडीत . ” 


७००७ 


सतीशाली लोकप्रियता वाडत रावली . केन्ना केन्नाय वासंतीक दिसताले , तो जें 
उलयता , जें वरयता , जें मानता तातूंत आतां पोकळसाण येवंक लागल्या . आदीं 
तागेल्या लेखणींत धिटाय आसली . आतां कळत नकळटा तो हेरांची खुशामत करूंक 
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लागिल्लो . मदीं केन्नाय वासंतीक दिसतालें की काय प्रस्नांचेर ताजेपरस आपणाक चड 
समजता . एक गायिका म्हणून गाण्यांतल्यो वारीकसाणो आपूण वरे तरेन समजूंक 
पावत . मदीं केन्नाय ती हे विशीं सतीशाकडेन वाद घालताली . अशा वेळार सतीशालो 
अहंकार दुखावतालो . एक खेपे वासंती आपलो मुद्दो धरून रावली तेन्ना एकदम रागान 
किळचून ताणे म्हळें , “तुका अशें दिसता की म्हजेपरस तुका चड समजता?” 

“ना रे वावा . तू इतलो नामनेचो कला समीक्षक . कलेविशींच्या सावार पुस्तकांचो 
लेखक . तुजेपरस म्हाका चड समजता अशें कशें जावं येता ? ” वासंतीच्या आवाजाक 
धार आसली . इतलें उलोवन ती दुसरे कुडींत गेली .त्या दिसां दोगांय एकमेकाकडेन 
उलयली नात . पूण रातीकडेन सतीशान तिका समजायली .अशी झगडीं जायत रावतात . 
ताजो परिणाम आमच्या मोगाचेर थोडोच जाता . वासंती वाकी कितेंय आसूं ,पूण तू 
म्हाका कितली जाय हें तुका खवर आसा न्हय?” 

राती फाटल्यान रात ... ही एकच गजाल . ती आलिंगनां आनी हून स्वासाचो 
लागशिक्लो वास . मोग म्हणटात तो होच जाल्यार तो आतां वासंतीक घुस्मटावंक 
लागिल्लो . हो मोग तिच्याकडच्यान खूब व्हडल्या त्यागाची मागणी करूंक लागिल्लो . 

दोन दिसां आदली गजाल . 

तांच्या लग्नाचो वाडदीस आसलो . सुर्वेच्या दिसांनी हो दीस दोगांय पिशाभाशेन 
मनयताली . भुरगीं जातकच रीत मात्शी वदल्ली. आनी सतीशाली कामां वाडटकच 
जाल्यार त्या दिसाची खोस , मोग , हांसो , उमेद आनी उमाळे सगळेच फिकट जावन 
गेले . वासंतीक ते खटकताले .हे खेपे तिणे वेगळी तरेन तो दीस मनोवन सतीशाक 
अजापभरीत करपाचे थारायले .सतीशाक त्या दिसाचो उगडास नासलो . देखूनच ताका 
चड विस्मित करूंक मेळटले अशें येवजून वासंती फुलून गेली . तिणे नवीं नवीं खाणां 
केली . मेजाचेर सुंदर टेवलक्लॉथ घालो . सोयऱयांखातीर राखून दवरिल्ली कंवचेची 
नाजूक सुंदर आयदनां मेजार मांडली . वाजारांत वचून गुलछडीच्या धव्या फुलांची 
रासच हाडली . आनी सतीशाली वाट पळयत वसली .सतीशाक विस्मित करपाचे कल्पनेन 
सुखावन गेल्ली . 

सांजचो सतीश घरा आयलो आनी एकदम अजापभरीत जालो . “वा! इतलो 
परमळ कसलो ? ” ताणे कुडींत नदर भोंवड़ायली . गुलछडीची इतलीं फुलां . वासंतीचे 
मन भुरग्यांसारके नाचूंक लागले . “ आज कितें आसा?” ताणे विचारलें . 

वासंती हांसली . गुलछडीच्या राशीसारको तो हांसो पळोवन सतीश तिचेकडेन 
ओडलो . 

इतलें म्हणसर कोणतरी भीतर आयली . ती सुगिती बॅनर्जी आसली . 

“चला , बेगीन या . ” खर्शेत तिणे सतीशाक म्हळें , “ भायर टॅक्सी उवी आसा . 
एका अमेरिकन व्यंगचित्रकाराची मोहनाल्या घराकडेन पत्रकारांसांगातान वसका दवल्लया . 
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थंयच्या लोकगितांचो एक गवयय आसा . चलात वेगीन . कळाव जालां .” उपरांत 
वासंतीकडेन पळोवन तिणे म्हळें , “' तूंय यो , मज्जा जातली . ” 

वासंतीन थंड सुरांत म्हळें, “ रागार जावं नाका .म्हाका येवंक मेळचें ना.” 
उपरांत सतीशाकडेन पळोवन तिणे म्हळें , “ तूंय वचूं नाका सतीश . आज तुजेकडेन 
खाशेले काम आसा.” 

वचपाखातीर पायांत जोते घालतना सतीश थांबलो . “ कसलें काम ? ” 

वासंती काय उलयली ना. 

ताकतीक करपाच्या सुरांत सुगितीन म्हळें , “ वासंतीवेन तुगेले काम दोन वरां 
लांबणेर उडोवंक मेळचें ना (हे मेळप खूब गरजेचे . ” 

वासंतीचे तोंड गंभीर जालें . 

वासंतीचे मन सतीशाक कळळे . पूण एके परकी वायले सामकार आपूण वायलेच्या 
सांगण्यान वागतां अशें कोणाक दिसचें न्हय हे खातीर आसत ना जाल्यार वासंतीचो 
नकार मानवलो ना देखून आसत ताणे जोते पायांत चडयलें आनी वासंतीच्या खांद्याक 
धरून ल्हव थापटावन म्हळें , “वर देड वरा भितर परत येतां . ” 

सुगिती सांगातान तो सपणां देवन गेलो . 


११९ 


15 


“संगीत ही एक मेलादीक वस्त अशें हांव मानताली . सुर्वेक हांव फकत देगेवयल्या 
उदकांत वुचकळ्यो मारताली . एक दीस हांवे ताचे विशाळ , गंभीर , गूढ रूप पळयले 
तातूंत भीतर सरचें अशें म्हाका दिसलें . दर एका मनशाक धर्तरेचेर धाडटना देव 
ताका कसलेंय तरी वरदान दिवन धाड़टा . दर एका मनशाक अशे एकाद्रे असामान्य 
वरदान मेळिल्ले आसता . पूण ते सदांच प्रकट जायना . आमी तळाक सोदून ते वयर 
काडचें पडटा. आमी घर , घोव आनी भुरगीं हांचो सांवाळ करपांतच पुराय वेळ 
सारतात . पुराय काळीज घुस्पावन दवरतात . पूण हे वरदान केन्नाय तरी सोदून 
काडून वयर हाडले जाल्यारच आपले जिणेक आपले नदरेन एक अर्थ येता .दुसऱया 
कोणाखातीर न्हय , घोव आनी भुरग्यां खातीरय न्हय . पूण खासा आपल्या खातीरच 
आपले मदीं भीतर सरपाचें एक दार गावता . त्या दिसा सकाळी हांवे केसरवाईक 
आयकली आनी त्याच खिणाक म्हज्या मनांत ल्हारां उसळळी . हांगा म्हाका म्हजे 
वेगळेपण उक्तावपाची संद आसा अशें दिसले . पन्नालाल घोष हाणी म्हणिल्लें , “ वन्सी 
वजाते वजाते ठाकूर मील जायेंगे” - ह्या सांगण्याचो अर्थ म्हाका त्या खिणाक 
समजलो . 

पूण सतीशाक ते मान्य नासले .हांव भायर भोंवता हे खातीर ताका सुधीराभाशेन 
दुवाव येना आसलो . ललिता एके दादल्याकडेन पळोवन चिके हांसली जाल्यारय 
सुधीराची तकली घुंवताली .सतीशाले कारण वेगळें आसले. पूण ताका हांव समग्र 
जाय . जे तरेन ह्या घरांतल्यो सगळ्यो वस्तू तागेल्यो तशी हांवय तागेली आसचीं .म्हाकाय 
म्हजे अशे उमाळे आसत हें ताका समजना वा तो ते मान्य करूंक सोदीना .आमचे लग्न 
जालें तेन्ना कवीराच्यो काय ओळी तो वदळून म्हणटालो : तुज्या दोळ्यांत म्हाका 
बंदीस्त दवर . . . म्हणटकच तू दुसऱया कोणाक पळोवची ना . आनी दुसरो कोण तुका 
देखचो ना .हांव ताजेर इतली भाळिल्ली की तागेल्या ह्या म्हणपाफाटल्यान , उलोवपाफाटल्यान 
मोग न्हय तर मोगाचो उपहास आसा हे म्हाका तेन्ना कळळे ना :उरफांटे म्हाका दिसले 
की हांव धन्य जाली, कृतार्थ जाली. तो आसा देखूनच हांव आसा अशें म्हाका 
दिसताले . येतना वतना , खाड करतना , न्हावंक वतना , ल्हान ल्हान कामां मदले 
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मेकळे उसरपती वेळार तागेलो स्पर्श जायत रावतालो . आनी ओल्या परमळान हांव 
चंवरता अशे म्हाका दिसूंक लागले . आमचे सगळे दीस स्नेहांकित आसलें . सगळ्यो 
रातीं स्पर्शाकित ... हांव कितली पिशी आसली !'' 

“वासंती ! ” 

“ आयक वसुधा . म्हजी सगळी गजाल सांगू दी. हांव तागेल्या मोगा दर्यात 
न्हाताली आनी तृप्त आसताली .दुसरी कसली गरज आसा अशे म्हाका तेन्ना दिसना 
आसले . पूण त्या दर्यात हांवे बुडी माछ्ली आनी म्हाका कळळे की तातूंत मोतयां 
नात .आमी आमकांच कितली फटयतात ! ना . सतीशाक म्हजे विशी जें दिसता ताका 
हांव मोग म्हणची ना .ताका हांव - वासंती - जाय ... पूण ती फकत आपलेखातीर . 
ताका खाणाची कितली आवड !ताजे खातीर पुस्तकांतल्यान सोदून सोदून हांव खाणा 
करता . वरांची वरां सारून नवे नवे पदार्थ केले जाल्यार तो खूश जाता . हांव फुलां 
मांडटा , घर सजगयता . सुंदर कपडे घालता . हांसती रावता देखून तो खूश जाता .तागेल्या 
मित्रांखातीर हांव दोन गितां गायली ना जाल्यार रूचीक फराळ दिवन तांचे आतिथ्य 
केले जाल्यार तो फुलता .जशी काय हांव ताज्या मस्तकावयलो धोलतो तुरो . पूण 
कसलीय गजाल हांवे फकत म्हजेखातीर केली वा करपाचे थारायले जाल्यार ताका ते 
सोंसना आसले. वसुधा , हाका तू मोग म्हणटा .रातदीस आपल्या सांगाताक वांटून 
दवरतल्या म्हज्याखातीर इल्लीय उसरपत न दितल्या अनुरागाक तू प्रेम म्हणटली ? '' 

“वासंती प्लीज ...” 

“ सुर्वेक तो म्हज्या सौंदर्याची तोखणाय करतालो आनी हांव भुक्लूसतालीं . आतां 
म्हाका राग येता . तो फकत म्हजो देहच पळयतां ? फाल्यां घडये हांव सुंदर उरचीं ना . 
उरचीं नाच . कोणेय वायलेच्या सौंदर्याची , तिच्या पाककलेची तोखणाय केली जाल्यार 
तूं सुंदरच राव , रांदीत राव असो ताजो अर्थ करचो पडटलो . तू दाळ , तांदूळ , हळद , 
मसालो आनी लिपस्टीकच्या मेकअपान गुंठलावन घेवन राव. प्रेम ... प्रेम ... 
कवींनी मोगाची गितां गायल्यांत तें एक व्हडलें फकाण . मनीस मेळना तो मेरेन तो 
मोग आसता . एक खेपे मनीस मेळळो म्हणटकच ताची - आमची सगळ्या वायलांची 
वळख फकत रातीच्या काळखांत जाता आनी रातीच्या काळखांतच तिचो विसर 
पडटा .” 

तिणे उस्वास सोडलो . चिके थांबून फुडें म्हळें ,* आनी एकाद्या दिसा आमी मात्रो 
वेगळेतरेन जगपाचो यत्न केलो , एकाद्या सांजवेळा आमच्या स्वासांत थोडा दर्या भरून 
घेवचें खातीर भायर गेली जाल्यार मन भियेता . . .घरां वतकच कितें वाडून दवरिद्धे 
आसत?" 

वसुधान तिच्या हाताचेर हात दवरलो . थंडसाणेन म्हळें , “म्हाका एक सांग , त्या 
दिसा सांजवेळचो सतीश गेल्या उपरांत तुका जे दुख्ख जालें ते कसले आसलें ? 
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अपमानाचे ? लग्नाच्या वाडदिसाच्या उपेक्षेचे ? तो दुसरे वायले सांगातान गेलो म्हणपाचे ? ” 

वासंतीचे तोंड गंभीर जाले . “ ते सगळे एकठाविल्ले आसूंये . पूण म्हाका सगळ्यांपरस 
चड दुख्ख जाले ते म्हजे एकेच तीब्र इत्सेमुखार ताणे नकाराची वणत उबी केलां 
म्हणपो तरी ती हांवे कबूल केली . आनी ताणे म्हज्या ल्हानशा नकाराचो एके 
सांजवेळेपुरतोय मान दवरलो ना.” 

“पूण समज वासंती , ताणे तुजो नकार मानलो ना तसो तुवेंय ताजो नकार मानूंक 
नासलो जाल्यार कितें जावपाचें ? ” 

वासंती हांसली . “ ल्हानपणासावनच आपल्या मनाची रचणूक अशी केल्ली आसा 
की , घोवाक विचारले वगर काय एक करचें न्हय आनी घोवान नाका म्हळें जाल्यार 
निखालच करचें न्हय .वायलेन ना म्हळें जाल्यार ताजे घोवाक बंधन लागना . पूण 
घोवान ना म्हळें जाल्यार ती हुपूंक नज अशी वणत जावन वसता .आमच्या सगळ्यांचे 
समस्त वायल जातीचे मन शेकड्यांनी शेंकडे हेच तरेन वांदून दवरिल्ले आसा .आमीय 
ती वेवस्था समा मानल्या .देखून ती समा आसा कांय ना तें आमी येवजिनात . ती 
न्यायाची काय न्हय ते पळयनात . ” 

“घडये पळोवंक शकतात .पूण ते तरेन जगूंक शकनात . ”वसुधान म्हळें . 

“जगपाचो यत्न केलो जाल्यार संघर्श जातलो .आपल्या सगळ्यांपरस लागीच्या 
मनशाकडेन आपले स्वतंत्रतायेखातीर संघर्श करप ही व्हडविकेची गजाल काय कितें ? ” 

“आनी घडये उपरांत तो लागीचो मनीसय उरचो ना ...” 

दोगांय थोडो वेळ आगी रावली .सूर्य आतां उदकाचे देगेर पाविल्लो ... आतां 
व्योमेश घरा परतल्लो आसतलो . . . वसुधाच्या मनांत विचार आयलो .तिणे तो ल्हवूच 
उखळून कुशीक दवरलो . 

“म्हाका दिशिछ्छे म्हज्यांत धाडस ना .पूण तुका हांव चड समर्थ मानताली . ” वसुधान 
म्हळें , “हांव परत विचारता . समज ताणे नाका म्हणील्ले आसतनाय तूं विद्याभवनांत 
वचूंक लागिल्ली जाल्यार तो कितें करपाचो ? ” 

वासंतीन मात्शे येवजिले , “ म्हजो कान पिळपाचो न्हय . घरांतल्यान धांवडावपाचोय 
न्हय 30% 

“ आनी मोग दिवचो नासलो अशेंय तुज्यान म्हणूंक नज . कित्याक तो दिता तें प्रेम 
न्हय अशें निखतेंच तुवें सांगलां . ” वसुधान म्हळें , “मागीर तें अशें कितें की ज्याचे 
जतनायेखातीर आमी अशी आशेत रावतात ?कित्याक म्हणून आमी मनाचे खोलांयेतले 
हेतू आनी देवान दिल्ले वरदान हांचेर उदक सोडटात ? गरज फकत आमकांच 
आसता ?तांकां आमची गरज नासता ?एक सांग वासंती तुवें संगीत साधना सुरू केली 
जाल्यार तो कितें करपाचो ?” 

खीणभर वासंती येवजूंक लागली . उपरांत तिणे म्हळें , “ दुसरें काय करपाचो 
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न्हय . फकत म्हजी उपेक्षा करपाचो . हांव घरांत नाशिल्लेभाशेन वागपाचो .मानान जगप 
म्हाका कठीण करून सोडपाचो . हांव फुकट जेवता आनी कर्तव्याक पाळो दिना अशें 
दाखोवपाचो . आनी घडये म्हणपाचो . . ” 

“' कितें म्हणपाचो ? 

“'म्हणपाचो की म्हज्या घरांत रावपाचे आसत जाल्यार अशें उपकारचें ना.” 

वसुधा ओगी रावली .सूर्य अस्ताक गेल्ला.मळव धवसार आनी निस्तेज जालें. 

“ वचूंया ?” तिणे विचारले . 

काय एक उलयना आसतना वासंती उवी रावली . दोगीय रस्त्याचे वाटेन चळूंक 
लागल्यो . वता वता रेस्टॉरण्टांत एक नदर भोंवडायली .सुधीर आनी ताज्या सांगातान 
आशिल्ली चली अजून वशिल्ली आशिल्ली .शांत आनी निश्चित . 

“हो एक घरा उसरां वतला . पूण ललिता रागार जावपाचे सोडातच, कळाव 
कित्याक जालो हें विचारक लेगीत भियेतली .एके वायलेकडेन संबंद आसात देखून 
सुधीराचे मन खाता आसत जाल्यार ल्हानशा प्रस्नासरशीं तो तिडकतलो .पूण ताच्या 
सांगातान आसा ती ही वायल कोण ? "तिणे वासंतीक विचारले . वासंतीक तिजेपरस 
चड खबर आसता . 

“ती तागेली प्रेयसी . ललिताक खवर आसा . घरांत उकतेपणान तो कबूल करता . 
भुरग्यांक म्हऱ्यांत आपोवन तो म्हणटा , तुमची आई म्हाका सुखान रावंक दिना .हांव 
भायर काम करता .आयच्या संवसारांत सर्त आनी संघर्श हातूंतल्यान फुडें वचचें 
खातीर म्हजी सगळी शक्त म्हाका पिळून काडचीं पडटा .तुमकां सगळ्यांक सुखान 
जेवंक खावंक मेळचें हे खातीर म्हाका कितले त्रास , मनःस्ताप सोंसचें पडटात हाजी 
तुमकां कल्पना ना .हांवे लेगीत शांतताय आनी खोशी मेळत , म्हजे मन रमत असो 
संबंद जोडूंक जाय काय नाका ?ती वायल म्हाका खूब सुख दिता . तिजेकडच्यान वळगें 
घेवनच हांव तग धरता . तुमची आई अशी म्हाका सवस्तकाय दिवंक पावत ? तिकाच 
विचारून पळयात . ” 

“म्हळ्यार आपल्या ह्या संवंदाखातीर तो ललिताकच जापसालदार धरता न्हय? 
केदे धाडस!” 

“ धाडसच फकत न्हय . निश्ठूरपणय पळय , ललिताक कुळरा वचपाकय ताणे बंदी 
घाल्या . तिगेले भावभयण हांगां येवन मेळटली जाल्यार मेळून वचूं दी . पूण ललितान 
थंय वचूंक फावना .ललिताचे कुळार खूब गिरेस्त . देखून सुधीराक तिजो मत्सर 
दिसता . 

स्टॉपाचेर वस उवीच आसलीं . दोगींय धांवत वचून वसीत चडल्यो .महानगरांतल्या 
नागमोडी वळणाच्या हाराभाशेन पातळिल्ल्या लांव रस्त्यावयल्यान वस धावंक लागली . 

“वासंती , म्हाका किते येवजलां . 'वसुधान एकदम म्हळे . 
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/ कितें ? '' 

“ आमी कितेंय तरी करूंक जाय .सगळ्यो वायलो एकठांय आयल्यो जाल्यार 
कितेंय तरी करूं येत." 

“कितें करूं येत?” 

“ आतां मेरेन ताणी आमचेर सत्ता गाजयली .ताचे कारण आमी ती मान्य केली .समज 
आमी ती सत्ता मान्य केली ना जाल्यार ? आमी एकठांय रावन एकामेकांक तेंको दिलो 
जाल्यार तशें करपाचे वम आमकां मेळटले . 

“वसुधा , समाजाचे केंद्रच कुटुं . कुटुंवाचो आदार घर. त्या घराचे कुरुक्षेत्र 
केले जाल्यार ताजी जापसालदारवी आमी उखळूंक पावतली ? ” 

“पूण दादल्यांची आमकां जितली गरज आसा तितलीच तांकां आमचीय गरज 
आसा . घराचे कुरुक्षेत्र जावचें ना हाजी जापसालदारकी तांचेरय उरना ?” 

“दादले जोडटात . तितल्यान आपले कर्तव्य सोंपले अशें मानतात .संवंदांक थीर 
रूप दिवपाची , घरांत शांतताय आनी खाशी उरतली म्हणपाची जतनाय घेवपाचो भार 
आमचेर आसता . "थोड्या खंतीन वासंतीन म्हळें . 

“ पूण आमीय काम करतात . घर सांवाळपाचे कर्तव्य आमी पाळतात . ” वसुधान 
चिके उचयल्या सुरांत म्हळे , “ घर खुशाल दवरपाचो सगळो भार आमचेरच आसत 
जाल्यार आमचे म्हत्व चड नासूं निदान दादल्या इतले तरी कित्याक ना?” 

वासंती ओगी रावली . 

घर लागी पावलें . व्योमेश आपणाक कितें म्हणटलो ताजी वसुधा कल्पना करूंक 
शकताली . आनी त्या सगळ्याक मुद्देसूद जाप ती मनांतल्या मनांत घोळयताली ... तूं 
ऑफिसांतल्यान खूब खेपे भायलेभायर निरंजनागेर वचना ! . . . एक दीस भुरग्यांक 
सांवाळूंक नज ?ती तुजीय भुरगीं न्हय! .. . म्हाका कोण केन्ना च्या करून दिना . तुवें 
एक दीस च्या करून घेतली जाल्यार तातूंत वायट काय ना... पुरो जालें? पूण ज्यो 
बायलो भायर काम करतात तांकांय पुरो जाता. तरीकय घरा येना फुडें रोखडीच 
कामाक लागतात . तूं जाका थकवो म्हणटा तो खऱ्यांनीच थकवा आसता काय फकत 
संवय? . . . थंड आवाजांत सवकसाय आपूण जाप दितली . इतले दीस सदां ओगी 
रावली . पूण आतां उलयतली . 

देंवपाचो स्टॉप आयलो . दोगीय सांगातान देंवल्यो आना मोन्यांनी चळूंक लागल्यो . 
वसुधाले काळीज धडधडूंक लागले . आजमेरेन केन्नाच व्योमेशाकडेन व्हडल्या वादांत 
ती पडूंक नासलीं . व्योमेशाक ते रुचना . आज हांव ताका जाप दितली . तेन्ना तो कितें 
म्हणटलो ? 

घर लागी पावतकच दोगीय गडवडल्यो . थंय गोंदळ जाला आसतलो अशें तांकां 
दिसले . खूब लोग जमिल्ठे. वोवाळ आसलो .“ कितें जालें ?” वसुधान फुसफुसत 
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वासंतीक विचारलें . 

कोण जाणा . अशे तोंड करून वासंतीन वोटां हाल्यली . 

दोगीय ताकतिकेन सोपणां चडूंक लागली . सगळ्यां फ्लॅटांची दारां थोडीभोव 
उकतींच आसली .सगळे दिवे पेट्टाले .दुसऱ्या माळ्यार पावली तेन्ना तांकां रडपाचो 
आवाज आयकूंक आयलो .रंजनाल्या घरांत वायलांचो एक घोळकेाच वशिल्ली . तांचेमदी 
आतेंय आशिल्ले . रंजना रडटाली. मदीं ल्हव, मदीं व्हडान .एक वायल तिचे 
फाटीवयल्यान हात भोंवडायताली . सगळ्यांची तोंडां गंभीर आसली . लिना दारालागीच 
बशिल्ली . तिचेसरीं उकडयां वसून वसुधान विचारलें , “ कितें जाले?" 

“तुका खवर ना? तुमी खंय गेल्ली आशा . . . आशा गच्चेंतल्यान सकल पडली . ” 

“पडली ? 'वसुधान विचारले . 

“वयले गच्चेंतल्यान . र व्हेल्या : 

“ वाचतली मूं ? ” 

लिनान मान हालयली . “ तुमी भायर 
चल्लां .पोस्टमार्टम जातले . ” 

“पूण कशी पडली?” 

“खबर ना. ” मागीर ल्हवू ` i 
गच्चेवयल्यान असो कोण सकयल पडटा? ग 

वासंती भितर वचून बसली .“ येता आं \' अंशे म्हणून वसुधा. बर्थरमिली/ दोनय 
चले शाणे जावन शिकूंक वशिल्लि . दीपंकार पुस्तकांतली चिंत्रापळयतालो 
व्योमेश घरा नासछो . आवयक पळयना फुडें तीनय भुरगीं धावन आयली . “ येदो वेळ 
तूं खंय गेल्ली ? ' 

तांचेकडेन ती थोडो वेळ उलयली . दीपंकाराक थोडो वेळ खेळयलो . आनी परत 
रंजनागेर वचून वसली . 

पंदरा वर्साचे हे चलयेन जीव कित्याक दिलो आसत ? जीव दिवचें आदीं तिणे कितें 
सोंसलें आसत ? 

मध्यान रात उलगतकच सगळे घरां आयले . पुलीस केस , पोस्ट मार्टम असल्या 
कारणांक लागून तिजो देह मेळूंक कळाव लागिल्ठो. ते गर्देतच व्योमेशाली नदर 
वसुधाले नदरेक भिडली . पूण तो काय उलयलो ना. 

सकाळी सगळें दादले स्मशानांत गेले . तो मेरेन वसुधा आनी वासंती रंजनागेरच 
आसलीं .मजगतीं एक खेपे भायर आयिल्ली तेन्ना वासंतीन वसुधाक कानांत सांगले , 
“तिणे जीव कित्याक दिलो आसत हाजो तुका अदमास आसा .हालीं तुवें तिका 
पळयिल्ली ? '' 

“लक्षांत ना. पळयिल्ली नासतली . '' 
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वासंती इली लागी आयली .आनी एकदम ल्हव आवाजांत म्हळें , “तिका कोणेय 
फटयली आसतली . ”' 

वसुधाच्या काळजाचे ठोके बंद पडिल्ल्या भाशेन जालें . 

“म्हळ्यार ? ” 

“तिपो हि २ अतण 

' स्मशानांतल्यान परत येतकच व्योमेश न्हालो आनी धब्व करून हातुळणाचेर 
आडवो जालो . ताका खूब पुरो जाल्ले. जागरणान दोळे तांबडे जाल्ले. वसुधा च्या घेवन 
आयली जाल्यार ताणे रागान म्हळें , “हे खातीर तुका पैशे जाय आसले?” 

तागेल्या आवाजाच्या धपक्यान वसुधा पावलभर फांटीं सरली . उपरांत आवाजाचो 
तोल सांवाळून तिणे म्हळें , “ तुवें पैशे दिल्ले जाल्यार घडये ती वांचतली आसलीं . ” 
तिका दिसले तिणे रागार जावंक जाय आसलें . 

व्योमेश उठून बसलो . “ कितें म्हळें ?” तागेलो आवाज आनी दोळे जशे काय 
वसुधाक हुलपायताले 

पूण आदले दीस आसते जाल्यार वसुधा घडये ओगी रावतली आसली .पूण कालच 
तिणे आपल्या मनांत एक नवो विचार किल्ठयला . तिणे म्हळे, “खूब अडचल्ली 
आसतली . वेळार पैशे आनी मार्गदर्शन मेळिल्ले जाल्यार विचार करूं येतालो . ” 

व्योमेश उबो रावलो आनी वसुधा सरीं आयलो . वसुधा भियेली . मारचो ना मू? 

लागी येवन रागान फुत्कारत व्योमेशान म्हळें, “ते चलयेन सगळ्या कुटुंबाची 
कितली बदनामी केल्या . . . जाणा तू ?सामके हलकट लोक . तूं तांचेखातीर म्हजेकडेन 
पैशे मागताली आनी वयल्यान हे सगळें लिपोवंक सोदताली ? ” 

वसुधा विस्मित जावन दारालागी उवी रावली . उपरांत आवाज एकवठावन तिणे 
म्हळे , “सगळो गुन्याव आशाचोच काय कितें? जाणे तिका फटयली ताजो कांयच 
गुन्याव ना?” 

आनी व्योमेशान जाप दिवचें आदींच ती भायर गेली. 


१९९ 


है 


16 


वसुधान आजमेरेन मर्णाविशी फकत आयकल्ले .आतां पयलेच खेपे ती लागीच्यान 
मरण पळयताली . आशालो देह घरा हाडलो तेन्ना ती थंयच आसलीं .कालमेरेन सवण्या 
भाशेन तरंगतालो , तेजान आनी प्रसन्नतायेन पुराय भरिल्लो देह आज चादर घालून 
धांकिल्लेकडेन निचेश्ट जावन पडिल्लो . घडलो तो अपघात अशे मानिल्ले . पूण लागीच्या 
मनशांक खरें कितें ताजी कल्पना आसलीं .असो भयंकर निर्णय घेयसर त्या किशोरीच्या 
मनांत विचार , भावना , भयाचे केदे वादळ आयिल्ले आसत , अशे करचे आदी तिणे 
कितले प्रयत्न केल्ले आसतले .खंयतरी आसऱयाची याचना केल्ली आसतली .बुडचे आदी 
बारीक काडयो लेगीत धरिल्ल्यो आसतल्यो .आनी उपरांत यातनेन भरिल्ले काळखाच्या 
घोलींत गडप जाल्ली आसतली . 

ती वांचतली आसलीं . . . वसुधाच्या मनांत विचार आयलो . कोणेय आदार दिल्लो 
जाल्यार ती वांचतलीच आसलीं . रंजना तिका हांगासून पयस दिल्लीक तिगेल्या एका 
पयसुल्या भयणीगेर धाडूंक सोदताली . उपरांत कितेंय मार्ग मेळटलो आसलो . पूण 
तांचेकडेन पैशे नासलें . दीपकाक आशाविशीं आदी खबर आसले की मर्णाच्या वेळारच 
जाणविकाय जाली काय ? आपूणय जापसालदार आसा हाजे भान ताका जाछ्ले आसत ? 
विचारांचो धागो फुडें तुटलो तशी वसुधा मात्शी थरथरली . वापायच्या वायट कृत्त्यांची 
फळां भुरग्यांक भोगचीं पडटात ? भुरग्यांक वापायलो पैसो , भाटांवेसां , देहाचा आकार 
जसो दायजाच्या रूपान मेळटा तेच भाशेन वापायन केल्ली फटींगपणा , अन्याय आनी 
द्रोह हांची फळाय दायजाच्या रूपान मेळटात काय? 

कांय दीस मेरेन सगळेच वातावरण उदास आसले .घडये वसुधा सगळ्यांपरस चड 
अस्वस्थ आसली .धवें न्हेसण नेसून , तोंडाचेर दुख्ख चिकटावन बायलो रंजनासरीं 
येताल्यो आनी फूल फुलचें आदी कळी गळून पडली ... जशी देवाची इत्सा . असली 
भास उलयताल्यो .तेन्ना रंजनाचे रगत सळसळताले . तिका म्हणचेशें दिसताले , ही 
काय देवाची इत्सा न्हय. दीपकान हेर बायलांकडेन संवंद दवरूक नासतें जाल्यार 
घरांतल्यान पैशे चोरून व्हरपाची गरज ताका उरपाची न्हय . रंजनाकडेन चार पेशे 
उरिक्ले जाल्यार आशाखातीर कितेंय येवजून सवरून ती वेवस्था करतली आसलीं . हो 
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टाळपासारको अपघात आसलो . तो टळूंक शकलो ना हातूंत चुकले कोणाचे ? 

खूब दीस मेरेन तिच्या मनांत प्रस्न आनी विचार घोंगेत रावले . सकाळी , दनपरां , 
सांजवेळां , चलता भोंवतना , भुरग्यांक शिकयतना , रातीच्या काळखांत आनी दिसाची 
कामां करतना आशाचो तोंडावळो तिच्या दोळ्यांमुखार उवो रावतालो . कळवळून 
वसुधा विचारताली , “ तुका मरूंक कित्याक जाय आसलें ?जो गुन्याव तुजो न्हय ताजी 
ख्यास्त कित्याक भोगली ? 

त्या दिसा सांजवेळची सांगिना आसतना भायर गेल्ली तेन्नाच्यान व्योमेश आनी 
आतें वसुधाचेर रागार जाल्ली . पूण आशाच्या मर्णाक लागून दोन तीन दीस मेरेन 
वातावरण खदळ उरिल्ल्यान- कोण काय उलयलो ना .उपरांत ते गजालीचेर काळाचो 
एक थर दाटलो तरी लेगीत कांय दिसां उपरांत व्योमेशान विचारलें, “त्या दिसा तुं 
खंय गेलरी वसुधा?” 

वसुधान व्योमेशाकडेन पळयले . मनीसच तो, खूनशी जनावर न्हय .भियेवंक 
कित्याक जाय . 

तिणे सांगले , “भायर गेली.” 

“एकलीच ? ” 

“वासंती सांगातान आसलीं . ” 

“मागीर इतलो कळाव कित्याक जाला?” 

“दर्यावेळेर वशिल्ली . सांजवेळ सुंदर आसलीं . उलयतां उलयतां वेळाचे भान उरलें 
ना.” तिगेलो आवाज शांत आनी थीर आसलो. 

व्योमेशाक खोल खंयतरी अजाप दिसलें .वसुधाल्या ह्या निर्भीडपणाची आदी ताका 
वळख नासलीं . हे नवे तत्व तिच्यांत खंयच्यान आयले ? 

रागार जातना तो आडखळ्ळो . तरीकय मोठ्या आवाजान ताणे म्हळें ,“वतना 
आत्याक सांगून वचपाचे न्हय? हांगां कितलो हुस्को जाला . ” 

“हांव भायर सरली तेन्ना आतें न्हिदिल्ले . “तशीच थीर नदर. शांत आनी अकंप 
सूर. 

वसुधान मनाची तयारी केल्ली. झगडपाचे ना . वाद घालपाचो ना {फकत एक गजाल 
शांततायेन , स्वस्थतायेन भियेना आसतना सांगपाची . 

अशे म्हणटात की मनीस भियेना आसतना शांततायेन धीरान उबो रावलो जाल्यार 
मुखावयल्यान येतल्या वागाचेर लेगीत प्रभाव पडटा . आनी कसलीच दुखापत केठे 
वगर तो कुशिच्यान आपले वाटेन वता .व्योमेशाक पयलेच खेपें समजले की वसुधांत 
एक अशे तत्व आसा जे ताज्या आवाक्या भायले . जाका आत्मो म्हणटात .चैतन्य 
म्हणटात तें हेंच आसत काय? तो भितल्ले भितर नमलो . आगी रावलो . 

घरकामांत उरिल्े ल्हानसान उणाव पळोवपाची संवय जाल्ले आत्याले नदरेक वसुधालो 
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हो बदल दिसूंक ना अशे जावंकच नज . तिणे चडांत चड वोंचत अशी उतरां वेंचून 
वसुधाक आयकयलें . 

बसुधान ते वटेच्यान लक्षच दिले ना .तिगेल्या मनांत दुसरेंच विचार चलताले . 

उदेते चंद्रकोरीसारकी एक चली ... खरें कितें आनी फट किते. कर्म खंयचे 
आनी परिणाम खंयचो हे विशीं अज्ञान. डॉक्टर जावपाचो हावेस वाळगिल्ली . पूण 
येणावळ उणे आशिल्ल्यान चल्ये वदला चल्याखातीरच चड खर्च करप आवय वापूय 
पसंत करता देखून हे किशोरीन कितें कितें सोंशिल्ले आसत . कोणाकोणाकडेन आदार 
मागिल्लो आसत , आनी तो आदार मेळळो ना तेन्ना कसलो घुस्मटमार अणभविल्लो 
आसत ? 

वसुधा अस्वस्थ जाली . हाजी जापसालदारकी कोणाचेर मान्या जुवानपणाच्या ह्या 
सुंदर तोंडावळ्याचेर मर्णाचो धपको कोणे मारला ?कोणेय अनवळखी मनशान - ताणे 
जबरदस्ती केल्ली आसत वा रस्मी उतरांनी तिका भुलोवन काळखे दरीच्या धडेवयल्यान 
तिका धुंकलून दिल्ली आसत? कुंवारपणांतले मातृत्व हे पातक मानपी समाजांत 
आशाक मरण वेंगावचें पडिले आसत . पूण ... पितृत्वाचे कितें? ताका पातक 
कित्याक नडले ना. 

रागान ती थरथरूक लागली . त्या मनशाक सोदून काडचो . एका खुनी मनशाभाशेन 
ताका कोर्टात उवो करचो अशें ताका दिसले . वयलेचाराक ती आत्महत्त्या आसली . 
पूण खरेपणी तो खून आसलो... पूण तो एकलो अनोळखी मनीसच आशावयल्या 
संकटाक कारण आसलो? आशाल्या मर्णाची जापसालदारकी दीपकाचेर नासलीं ? 
आनी व्योमेश ... वायलेक इश्टागत खंयची? विस्वासाचा संबंद कसलो ? पैशाची 
गरज कित्याक . . . अशें मानपी व्योमेश लेगीत ह्या मर्णाक कारण नासलो ?जे मनीस 
पिस्तुलाचे गुळयेन वा सुरयेच्या धारेन दुसर्‍याची हत्त्या करतात ते कितले खुनी .जो 
आपलो अहंकार आनी अधिकार वापरून निश्ठूर वासने वरवीं आनी समाजाच्यो 
मान्यतायो आनी रूढीग्रस्त विचारांनी मनशाक कणाकणान मारतात तांकां खंयच्याय 
तरी कोर्टात जाप दिवचीं पडटलीच . ह्या संवसारांत एक विशाल न्याय वावुरता .त्या 
नेमाची आपणाक खवर ना अशें म्हळें म्हणून तांकां ख्यास्त चुकतली ? 

घरांत तिजो घुस्मटमार जावंक लागलो . खूब दिसां उपरांत ती गच्चेर गेली . एका 
रोकांसावन दुसर्‍या टोकामेरेन पासये मारल्यो .दीपंकर येवन पदराआड लिपलो . 
बसुधान ताका ल्हवच कुशीक काडलो . हर्ष आनी अशेषान हासत , धांवत येवन तिका 
वेंग मारली . “ भूक लागल्या आई . ” 

बसुधान रूक्ष सुरांत सांगले , “ बुयांवांत विस्किट्यो आसात .वचून खायात . ” 

भुरग्यांनी अजापून आवयकडेन पळयले .अशे तिणे आदी केन्नाच सांगुंक नासले .ती 
सदांच अपुर्वायेन वोटाक घरून व्हरताली .म्हऱ्यांत वसून खावयताली . आज आईक 
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जालां कितें ? 

जीण म्हळ्यार कितें? आमी सगळें कित्याक जगतात? दुसऱ्या सांगातान 
जापसालदारकीच्या संवंदान कित्याक बांदिल्ले उरतात? वसुधान आपणाकच विचारले .आशा 
भियेवन आवय वापायक काय सांगूंक धजली नासत . जर भुरगीं मेकळ्या मनान 
आवय वापायकडेन उलोवंक पावनात , भयाच्या खिणाक धीर आनी आदार मेळोवंक 
पावनात जाल्यार त्या संबंदांक अर्थ कितें आसा ?ज्या संवंदांत मागान , विस्वासान 
आनी धिटाये जगप शक्य जायना , जंय जित्या मनशापरस मेल्ले वेवस्थेकच चड मान 
आसा , जांच्या सांगातान चड सुंदर जावं नज अशा संबंदांक अर्थ तरी किते? 

हे तरेचे जिणेक , असले जगपाक अर्थ तरी आसा , काय सगळें खिणयाळे , व्यर्थ 
आनी अवसर्ड ? एक कंवळी , हांसरी चली मरता आनी तिका मर्णाच्या दारांत धुंकलपी 
साळसूदपणान संवसारांत वावुरतात . ऑफिसांत वयल्या हुद्दयांचेर रावतात .कलाकार 
आसतात , आस्रमाचे अधिपती आसतात . पूण तांचे काय वांकडे जावचें ना . कित्याक 
तर ते दादले आसतात . 

वसुधाले सगळे आंग जळूंक लागले . तिका दिसलें की आतां आपणे कितेंय तरी 
करूंक जाय . आपली जापसालदारकी फकत व्योमेशापुरतीं , आत्या पुरतीं आनी 
भुरग्यांपुरतींच न्हय . सगळ्या वायलांची तिचेर जापसालदारकी आसा . ज्यांचेर अन्याय 
जाता अशा सगळ्या वायलांची , तांकां सोंसचे पडटा त्या दुख्खांची , पुराय जिणेची 
तिचेर जापसालदारकी आसा . 

ह्या अन्यायाआड हांव कितें करूं? म्हज्यान कितें करूं येत ? तिणे मळवाकडेन 
पळावन आपणाकच विचारले .म्हज्यान एकलेच्यान घडये काय करूंक जावचें ना .पूण 
चार चौगी एकठांय आयल्यो जाल्यार कितेंय करूंक जायत . मनशान संबंदावरवीं 


आपूण जो आसा ताजेपरस व्हडलो जावंक जाय . पूण वायल मात संवंद जोडटात तशी - 


आसता ताचेपरस उणे जायत वता. आनी हें उणेपणच तिची समृध्दी मानतात . 
संबंदावगर जीण ना . जीण म्हळ्यार संवंद . मागीर संवंद अशें कित्याक आसचें न्हय 
ज्यांकां सगळेंच हांसतले , फुलतले आनी खिणयाळी ही पोरसां खोशयेच्या फुलांनी 
भरतली ? 

व्योमेश आयले तेन्ना वसुधा गच्चेचेर पासयो मारताली . रांदची कूड थंड आसली .भुरगीं 
आपूण जावन कोनशाक वाचूंक वशिष्ली . च्या जावंक नासलीं . 

अस्तमत्या सुर्याच्या लाल केसरी उजवाडांत वसुधेचो तोंडावळो खूवच तेजीश्ट 
दिसलो . व्योमेश दाराकडेन उवो रावलो . वसुधाचे थंय लक्ष गेले ना. ती आपल्या 
विचारांत पुराय वुडून गेल्ली . मनशान फुलूंक जाय .सुर्याच्या वतान रूख जे सभाविकपणान 
फुलता , ते भाशेन आपल्यो शिमो हुपून भायर सरूक जाय . नव्या रस्त्याचेर नव्या 
गल्लीत नवे विचार आनी विशाळ अणभव सांगाताक घेवन पयस पयस मळाचेर आनी 
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हिमालयांतल्या दोंगराचेर भोवंक जाय . 

अचकीत हिमालयाच्या नांवा सांगातान आदित्याचो उगडास आयलो . कितें करता 
काय तो? खंय आसतलो? जंय आसत थंय मेकळे आसतलो . फुलिल्ला आसतलो . 
चालंत निश्चितपणाच्या पांजन्यांत वंद जावन रावपी तो जीव न्हय. 

अचकीत ताका मेळपाची इत्सा जाली . 

“वसुधा |” तिणे आपले नांव आयकले . पूण ते आयकतकच कितें करचें तें 
समजले ना .तिका दिसले सांजवेळच्या उजवाडांत ती विरगळून वता . 

“वसुधा , हांव तुका उलो करता . आयकलो ना?" 

वसुधान तकली घुंवडायली .कोणाल्या आवाजाची आंदोलना तिज्या कानार येताली ? 
ती थांबली . तिणे मुखार पळयलें . कोण तरी उवो आसलो .ती ताका वळखना . व्योमेश 
फुडें सरलो आनी तिचे खांदे हालोवन ताणे विचारलें, “वसुधा , तुका कितें जाता?” 

शून्य नदरेन वसुधान ताचेकडेन पळयलें . व्योमेश मात्सो गोंदळलो . हाताक धरून 
तिका घेवन घरांत आयलो . खाटेचेर वसयली .निदसुरें अवस्थेंत वसुधा हातुळणाचेर 
आडवी जाली .रडिल्ल्यान तिगेलो सगळो देह थरथरतालो . व्योमेशाक कायच समजले 
ना. 
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दुसर्‍या दिसा मनशांत आयले . सगळीं अस्वस्तताय सोंपली . तिका दिसले आतां 
नव्या वाटेन वचपाचें आसा . ती वाट पाचवीचार , कुपांनी शीतळ केल्ली आसत काय 
धगधगती कांटेरी क्षितिजांत शेणून वतली आसत देवाक खबर . 

वासंती आनी ललिताक ती सांगाताक व्हरतली . वासंती संगीत शिकूंक वतलीच . 
ललिताचे संस्कृत साहित्याचेर खूव प्रेम आसा , सैमाचेर माग आसा .वाल्मिकीसावन 
कालिदासामेरेन सगळ्या महाकवींच्या काव्याचो खोल अभ्यास करून तिका सिध्द 
करपाचे आसलें की सैम, जीव आनी मनीस हांचेमदीं जे सुक्षीम आनी सुसंवादी 
नियमन चलता तोच सुसंवाद आनी सहकार पुराय जिणेच्या मुळांत आसता . आज 
मात सगळें एकामेकांचो संवार करून जीण जगतात . कितपत जमत हाजी कल्पना 
ना . पूण एक नवीं वाट मांडोवपाची आसली . ललिता शिकतली . संस्कृत पंडिताकडच्यान 
मार्गदर्शन घेतली . आनी हांव. हांव एक सामान्य वायल . हांव कितें करतली? 
व्योमेशाक भियेवचे न्हय हो म्हजो आरंभ आसतलो . 

तिजे मन ल्हव जाले. तिणे आशाक म्हळें , तुजे हे वलिदान घडये आमकां 
जागोवपाखातीर आसतले . आमी आमच्या कर्तव्याक पाळो दितली . आतां वागोवची 
नात .मान वयर करून चलतली . घरांत सुसंवाद निर्मूचेलो आसत जाल्यार तो आमच्या 
लाचारीचेर न्हय सहकार आनी समानतेचेर उभारचे पडटलो . 
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तिका सुमित्राचो उगडास जालो . तिणे खंयतरी चूड पेटयिल्लीच आसतली ... 

ती रांदचे कुडीत आयली . घसघशींत कामां करूंक लागली . विचारांची गती 
आडावचे खातीर कसलेंय तरी काम करूंक जाय .रांदचे कुडीतली जमीन म्हेळी जाल्ली . 
शाब्वाचे उदक करून ब्रशान ती घासूंक लागली . काम करतना आनंद जातालो .कामान 
शरीर ल्हव जावंक लागिल्ले. दारावयली वॅल वाजली . ब्रश कुशीक दवरून ती उवी 
रावली . तारवालो आयिल्लो . आपल्या नांवाची तार पळोवन तिका अजाप जालें. 
कोणाची तार आसतली .दुवावान थरथरत्या हातान तिणे तार उकतीं केली . 

तार भावाची आसलीं . आई चड वरी ना. आसत तशी भायर सरून यो . अशे 
बययिल्ठे . 

तिणे घडयाळींत पळयलें . चार वरां जाल्ली . साडे पांचाक गाडी सुट्टा . रोखडीच 
भायर सरली जाल्यार गाडी मेळटली . एका वेंगांत ती कपडे भरूक लागली . मन 
कळवळटाले ... काय जावचें न्हय ... आईक काय जावचे न्हय . 

ती बॅग भरतना आत्यान पळयले . “ कितें करता वसुधा?” 

“म्हजी आई वरी ना . तार आयत्या . साडे पांचाक गाडी घरली जाल्यारच सकाळी 
पावतली . ” उलयतां उल्यतां तिजो आवाज फुटलो . 

आत्यान दोळे वारीक केले . “पूण व्योमेशाक तरी येवंक दी.” 

“तो येवपाची वाट पळयली जाल्यार गाडी चुकतली . ” 

रांदचे कुडींत वचून तिणे ब्रश उखल्लो आनी उदक रकोवचे खातीर बालदी हाडूंक 
गेली . फाटल्यान आतें आयले . “ पूण व्योमेशाक सांगले वगर तूं कशी वतली ? ” 

वसुधान मोठ्या प्रयासान राग आडायलो . “तू ताका सांग . म्हाका आतां फुरसद 
ना.” 

“ आगे पूण अशें वचूं येता ?” आत्या तिका लागी येवंक लागले आनी धपकन 
शाब्वाच्या उदकावयल्यान निसल्े . ती किळचली . वसुधान धांवत वचून तिका उठोवपाचो 
यत्न केलो . पूण आत्या च्या देहाचे वजन चड आसले . तिका ती झेपली ना . आत्या 
व्हडाव्हडान कण्हूंक लागली . वसुधाक आपलीच तीडक आयली . . . नाका आसतना 
शाब्बाच्या उदकान रांदची कूड धुवंक बशिष्ली ... 

दुखीक लागून आत्या कीळचताली . फ्रकचर जालां काय? वसुधान सकल येवन 
पब्लिक फोनावयल्यान व्योमेशाक फोन केलो . व्योमेश आयलो आनी आत्याक घेवन 
हॉस्पिटलांत गेलो . ते मेरेन साडे पांच वरां जाल्ली . 

वसुधान तार हातांत घेतली . उकतीं केली . परत वाचली . तातूंतली अक्षरां आईच्या 
दोळ्यांनी तिका पळयताली . आत्या म्हऱ्यांत कोणाक तरी दवरपाची वेवस्था करून ती 


कुळरा गेली तेन्ना आईली चिता न्हिवन चार वरां जाह्ली . 
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वायलांचे जिणेविशीं खूब वर्सासावन हांव विचार करीत आयल्या .मेछिल्ली खवर 
आनी घडिल्लयो घडणुको हांची नोंद दवल्ल्या . सगळे कडेन हेच .नाना तरांनी वायलांनी 
सोंसलां .लक्षांत येवचें ना अशे तरेन सोंसलां .जंय ती खाश्ट आसत त्या घरांत तिगेले 
चलता . पूण सामाजिक मान , प्रतिश्ठा , रीत रिवाज हातूंत ती घोवाफाटल्यान उरता .खंयय 
वायलेन आपल्या संवसारांत सुखशांती , सुसंवाद निर्मि्लो आसत जाल्यार तो आपले 
आत्मार्पण करून - आनी खंयय तिणे घरांतली सगळी वंधनां तोडून उडयली आसत 
जाल्यार आपलो सुवार्थ आनी उणाक सभावाक लागून . पूण वायलेच्या व्यक्तित्वाचा 
समान स्विकार करपी घर अजून हांवे पळोवंक ना. तशे पळयिल्ले जाल्यार हांव ते 
विशीं वरयतली आसली .काणयांनी वरयिछ्ले आसता की राजकुंवरीचे राजकुंवरासांगातान 
लग्न जाले आनी उपरांत ती खावन पिवन सुखी जाली . पूण लग्ना उपरांतची राजकुंवरीची 
खबर कोणे वरयल्या? वासंती राजकुंवरीसारकीच सुंदर आसली .तिका मोगाच्या 
सुरांनी सतीशासांगातान सुख गुंथपाचें आसले . भोळे वसुधाक दिसताले वासंतीसारकी 
सुखी वायल अख्ख्या संवसारांत दुसरी ना. पूण वार्‍याच्या झोतान पझ़ो मात्सो 
कडसलो . तिणे पळयले आनी तिची वाचाच धल्ली . तिगेले कल्पनेंतल्या मोगाची व्हडवीक 
खंय आसली ? खंय आसलो ताच्या दोनूय धडावयल्यान ओतून व्हांवतलो , व्हांवन 
व्हरतलो अब्दैताचो महासुंदर हुंवार . 

मनशा मनशामदीं , वायल आनी दादल्यामदीं असो संबंद आसूं येता जाचो आदार 
धर्तरी आसत आनी जाचो विस्तार मळवामेरेन आसत ? 

मळवाची सगळी विशाळकाय आनी मेकळेपण जंय आसा, कुपांची नाजूकसाण 
आनी विविधताय जातूंत भरसल्या , जातूंत धर्तरेची दूढताय आनी स्थायित्व आसा , 
आनी एकमेकामदल्यान , फांद्या फांद्यातल्यान फुळूंक वाव आसा असो संबंद मनीस 
समाजांत शक्य तरी आसा? 

स्वरुपाक हांवे तें विशीं विचारिल्ले . 

म्हाका स्वरुपाविशीं थोडे सांगूंक जाय. कित्याक तर तो म्हळ्यार आमच्या 
वस्तीचो प्राण . अशें आसलें तरी तो आपूण जावन केन्नाच वर्तुळाच्या केद्रांत रावपाचो 
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यत्न करीना . डॉन जुआं हाणे एक खेपे म्हणिल्ले की जो गुपीत भावनेन जगता तो खरो 
प्रज्ञ पुरुस आसता . स्वरुप तसोच . तो अदृश्य आशिल्ले वरी आपले हजेरेचो भार 
कोणाचेरच पडूंक दिना . तो नाजूक , शांत , सरळ आनी हळवो मनीस . ताचे भोंवतणी 
मेकळेपणाचे वारें व्हांवत आसता . आनी ताज्या सांगातान वरी भावना, काळजांत 
उदात्तपण आपसूक उपजता . 

स्वरुप कृशी वैज्ञानिक हें हांवे आदीं तुमकां सांगलां . आदीं तो एका व्हडल्या कृशी 
संशोधन संस्थेत काम करतालो . पूण थंयच्यो भानगडी , भ्रश्‍टाचार आनी मूळ विशयाक 
सोडून नसत्या गजालींक म्हत्व दिवपाच्या धोरणाक लागून थंयच्या वातावरणांत काम 
करप ताका नाका जालें .ताजो हुद्दो आनी नांव व्हड आसलें .पूण तो आपली प्रतिश्ठा 
आनी कीर्त हांचेपसून कुशीक रावपी मनीस आसलो . तो हुद्दो आनी तो पगार सोडून 
तो सोपेपणान हांगां येवन रावंक शकलो . एकाद्या मजुराभाशेन तो शेत कसता ,तण 
नंडता , रोपांक उदक शिंपता . एदो व्हडलो निर्णय घेतना ताजे मन व्दिधा जालें ना वा 
कसले दडपण ताका नडले ना . माथ्यावयली तोपी काडून सकल दवरचीं ते तरेन ताणे 
ती चकचकीत कारकीर्द सोडिल्ली . थंय कसलीय जवरदस्ती , ओंठ बंद करून घेतिल्ले 
निर्णय वा केल्ल्या निश्चयाचे दडपण नासले . मोन्यांनी व्हांवतल्या झोतासारको तो . 
नोकरी सोडली त्या दिसा खुशालभरीत जावन घरा परतल्ला . दारांत पावतनाच ताणे 
व्हडान म्हणिल्ले , “ईशा , पळय हांव तुका एक सरप्राईज घेवन आयलां . ” 

म्हाका दिशिह्ले हांवे केन्नाच पळोवंक ना अशे नवे फूल आसतले . 

आनी ताणे राजिनामो दिला अशें सांगले . 

हांव खीणभर थीर जालीं. आतां घर कशें चलोवपाचे? ताणे हांसून म्हळें , 
“तुगेल्या बरोवपांतल्यान थोडे पेशे मेळटात न्हय? उणे पडटात ते आमचे वांधव . 
दितले . ” 

हे वांधव म्हळ्यार झाडां , रोपां आनी समस्त वनस्पत सृश्ट . रूखांच्या संवसाराचेर 
स्वरुपालो मोग .इतलें सांगून भागचें ना . ताचे नदरेन जिती आनी पर्जळीत सृश्ट . ते 
सृश्टीच्या भितल्ल्या. आंगांत तो पावला .एके गूढ पध्दतीन ताणे तांचेकडेन संवाद 
सादला . तो म्हणटा की आपणाकच वनदेवीकडच्यान संदेश मेळटात आनी खर्‍्यांनीच 
सामान्यतायेन ज॑य कांयच तगूंक पावना अशा जाग्यार तो रोपां लायता . तागेली रोपां 
टवटवींत पांचवी आनी रसरशींत दिसतात . फुलां आनी फळां हेरांपरस व्हडली 
चकचकीत आनी रसाळ आसतात .देखूनच लोक आमची पोरसां पळोवंक खूब फावटीं 
येतात .आमची फळां विकतीं घेवंक पयसुल्यान लोक येतात . 

आमचे पुराय वस्तींत मोग , शांती आनी सौंदर्याची जीं नाजूक ल्हारां व्हांवतात 
ताजे चडशे श्रेय स्वरुपाकच आसा .पारजत , रातराणी , गंधराज , जूय , चमेली , 
नेवाळी - संवकळीची आनी अनोळखी अशा कितल्याशाच फुलांचो परमळ हांगाच्या 
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वातावरणांत पातळता .गुलछडी आनी लिली , मोगरी आनी डेझीची धवीं फुलां , हळडुवे 
लँटाना आनी हळडुवी रोजां. एका सांगातान वार्‍्यावांगडा ल्हवू ल्हवू धोलतात . 
जांबळे , गुलाबी अँस्टर . रंगाचे धन ज्यांचेर शिंपडला अशे गुलाव आनी क्रिसेंथिमम . 
सोंपत्या गिमांत फुलतली कमेलिया , पातळ पाकळ्यांची जरवेरा आनी पारव्याचे 
नक्षीची पॅन्सी ... खूवशीं नांवाच हांव विसरून वता . .. हीं सगळीं फुलां आमकां 
ल्हवूच तरेकवार रंगांनी आनी परमळांनी फुलपाची सुचोवणी करतात .आमच्या वस्तींत 
ल्हान व्हड कामां वा बायलो दादलो असो भेद ना .भौशीक रांदचे कुडींत सगळें 
आळीपाळीन रांदतात .पूण स्वरूपाची पाळी आसता तेन्ना वाकी सगळे आपसूक थंय 
वचून उबे रावतात . कित्याक तर स्वरुपाच्या गजाली आयकुपाची सगळ्यांकच ओड 
आसता .ल्हानशी गजाल लेगीत ताज्या तोंडातल्यान भायर सरता तेन्ना तिका हांशाचो 
वा खोल अर्थाचो स्पर्श जाल्लो आसता . 

त्या दिसा तो कोकण- दुदयाच्या माटवालागी विथोवेनाच्या सिंफनीची रेकॉर्ड 
वाजयतालो .सध्या तो एक प्रयोग करता .कितल्याशाच रोप्यांक तो भारतीय शास्त्रीय 
संगीत पिवयता , जाल्यार दुसऱ्यांक पश्चिमी संगीत . ताका लागून रोप्यांचे वाडीत कितें 
फरक पडटा ते ताका पळोवपाचे आसता . 

तो आपल्या कामांत तल्लीन जाल्लो की हांव ताचे सरी वचून उवी रावली हें ताका 
कळळें लेगीत ना. हांवे ल्हवूच ताच्या खांदार हात दवल्लो . ताणे आंग काडले आनी 
उपरांत म्हजेकडेन पळोवन मोगान हांसलो . हांवे म्हळे , “ तुज्या कामांत विक्षेप हाडलो 
ना न्हय? एक वरी खवर दिवंक आयल्या .” 

“कसलीं ? ” 

“कांय बर्‍या मनशांक खूश करपाचे येवजिता . ” 

“कोण हे वरे लोक?" 

“समीक्षक . ” 

स्वरुपाक समजले. ना. माती, वारो, उदक, उजवाड हांच्या संवसारांतल्यान 
टिका , निंदा आनी हेव्यादाव्यांच्या संवसारांत येवंक ताका थोडो कळाव लागलो . 

“म्हाका समजले ना . "ताणे म्हळे . 

“एक कादंवरी वरोवंचीशी दिसता . ताची समीक्षा करूंक तिस्त्यों वाद्यो करतले 
समीक्षक कितले खूश जातले ते येवजिताली . " 

स्वरुपाच्या तोंडार समजिकायेची उजळसाण आयली . 

“ अशें , कादंवरी वरोवपाचो विचार करता .शाव्वास ! एकदम वरी खवर .मुजरत 
वरय . विश यू द वेस्ट लक.” 

वरांची वरां हांव तातूंत घुस्पून उल्ले जाल्यार तुका अडचण जावची ना?” 

“वा! हातूंत म्हाका कसली अडचण जातली ?उरफाटे पावसाचे उदक पिवन म्हजी 
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रोपां आतां तरतरल्यात देखून थोडे दीस तुजी सेवा करपाची खोशी मेळटली . सांग 
तुजे खातीर हांव कसली तजवीज करू ? ” 

“पयलो त्रास हो की हांवे वरयिल्ले तुका वाचचें पडटले . '' 

“वरे आसा .पानान पान वाचता .एक एक उतर वरोवपाची उमळशिकेन वाट 
पळयता .आय वील बी द फर्स्ट रीडर ऑफ द वेस्ट स्टोरी इन द वर्ल्ड . ” तो हांसलो . 
उपरांत म्हळें , “ना खत्यांनीच सांगता .तू वरोवंक वसच . हाव तुगेल्या मेजार उजवात 
पेटोवन दवरता . पळोवंया तरी . जॉर्ज सिमेनॉनाभाशेन कादंवरी पुराय जायसर तू 
भायर सरू नाका . कुडींतच हांव तुका च्या आनी जेवण पावयतां .तुज्या कामांत कोण 
विध्न हाडचो ना हाजेर लक्ष दवरता .तूं म्हणशीत जाल्यार दारांत प्लेकार्ड घेवन बसून 
रावता . “काम चालू आसा . प्लीज डोंट डिस्टर्व . ” 

हांव हांसली . पूण म्हजे मन चिंव भिजले स्वरुप वरो मनीस इतले सांगून सोंपचे 
ना .इतल्या वंधनातल्यान तो मुक्त जाला देखूनच सांगातान रावतल्या लोकांक मेकले 
रावंक दिता . 

ताणे काम थांवयले आनी आमी दोगांय फातराची एक वसका केल्ली थंय गेली .स 
कोनशांची ती बसका .तिचे भोवतणी आमी स्नो क्वीन, धवी वोगनवेल लायिल्ली . 
ऑक्टोवरांत वातावरणानत शियांची पयली पावळी सुरू जाता तेन्ना वसकेवयलो माटव 
धव्या फुलांच्या हीम मुकूटान खूवच सोवीत दिसतालो . 

“कित्या विशीं वरोवंक सोदता ? “चलता चलता ताणे विचारले . 

“ वसुधाविशीं म्हळ्यार वायलांविशीं वरोवंचेशे दिसता .तुजे मत कितें .लोक ते 
स्विकारतले ? चड करून दादले .. . तांकां ते मानवतले ? ” 

स्वरुप हांसलो . “ हांव दादलो . म्हाका तातूंत स्विकारपासारके न्हय अशें काय 
दिसना . ” 

“तुजे वेगळे वावा. खूवश्यो गांठी सुटल्यात असो तूं मनीस . तुजी गजालच 
वेगळी . पूण हांव सरसकट मनशांविशी उलयतां . तांकां हें मानवतलें . दादल्यांक अशें 
दिसचे ना , की आमी जोडटात . बायलो घर चलयतांत . सगळें सारके चल्लां . तातूंत हो 
गुंडो शेवटुपाची कितें गरज?” 

ट्रेड युनियनाच्यो हालचाली सुरू जाल्यो तेन्ना उद्योगांच्या मालकांक अशेंच दिसले 
आसतले की मजूर काम करतात आमी तांकां पगार दितात . सगळे थंडसाणेन सारके 
चल्लां . तातूंत मजुरांचे हक्क , कारभारांतली भागिदारी हे सारकिल्यो नव्यो गजाली 
उप्रासून काडून मालक मजुरांचे संवंद खदळ करपाची कसली गरज? फाटले वटेन 
कोण तरी उलयलो . आमी मान घुंवडायली . थंय विनोद आसलो . सांगातान एनाय 
आसली . 

' प्रस्न असो आसा की खर्‍्यांनीच सगळें वरे तरेन चलिल्लें आसता ? वयलेचाराक 
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बरें आनी शांत दिसता अशा घरांतूय तशेंच आसता ?' एनान विचारलें . 

“आनी बायलांचें किदें ? तांकां वसुधाची ही कथा वाचची अशें दिसतलें ?' हांवें 
विचारलें ,'जांकां तिजे जिणेंत आपले जिणेचें पडविव दिश्टी पडटलें तांच्या काळजाक 
ते आफडूंक पावतलें . पूण अश्योय वायलो आसूं येतात जांकां आपली जीण जशी 
आसा ती सुरक्षीत आनी निश्चीत आसा अशें दिसता आसत . तांकां दिसतलें - अशे 
तरेन तकली फोडून घेवप किद्याक? मोग आपल्याच लोकांचेर करचेलो आसता . 
तातूंत स्वातंत्र्य, अधिकार असल्या गजालींचो घुस्पागोंदळ किद्याक ? असल्या वायलांक 
दिसतलें , एक थीर , सरळ वेवस्था आसा ती किद्याक इवाडपाची ? ' 

थिराय आनी सुरक्षीतपण सर्गासमान मानपी ह्या वायलांचे सर्ग कोसळटात तेन्ना 
तांचो मोग खंय वता? ती सरळ वेवस्था खंय वता ?' एक तीख आवाज आयलो. 
मित्रा आदींच आमचे फाटल्यान येवन उवी आसली . आंब्याच्या आडशाची ती हाल्ली 
तेन्नाच कळ्ळें . खलास ! मित्रा आयली म्हणटकच आतां चर्चेक रंग भरतलो . खरें 
म्हळ्यार तो आमच्या सगल्यांच्याच कामाचो वेळ आसलो . पूण आमी इतलें मन लावन 
काम करतात की घड्याळीचें वंधन पाळपाची गरज आमकां उरना . तरी पूण म्हाका 
भिरांत दिसली की ह्या वोवाळांत रांदपाचें तशेंच उरत . आज कोणची पाळी ? 

हिमराणीच्या माटवा सकयल आमी सगळी सुसेगाद वशिल्ली . आपले सदचे संवयेक 
धरून स्वरुप सगल्यांच्या फाटल्यान वचून वसलो . 

“आरे वा! आज समुद्रमंथना वगर अमृत मेळटलें दिसता ', मित्रान म्हळें . 
मुखावयल्यान अलोपा येताली . सांगाताक एनाचो चलो अग्नीवेश आसलो . ताज्या 
हातांत ल्हानसो तांवयो आसलो . अलोपाच्या हातांत पेले आसले . “आज रांदपाची 
पाळी म्हजी न्हय . पूण तुमी सगलीं सुसेगाद वसल्यांत तें पळयतकच तुमची खोशी 
अदीक रोसाळ करची अशें दिसले . ' तांवयांतलो गाजराचो रोस तिणें सगल्यांक दिलो . 
धव्या फुलांनी सजगल्ल्या माटवापोंदा , आवडीच्या इश्टांच्या सांगातान “ फाल्यां "चो 
हुस्को केलेवगर सुसेगाद वसून रोस पियेतां - पियेतां उमर खछ्यामाचो उगडास जालो . 
साद्यो साद्यो गजाली लेगीत कितल्यो सूखदिण्यो आसतात . 

“ आतां आमी किदें करूया ? गावया ?' हांवें विचारलें . 

“काम करप नाच .' एनान म्हळे . “आज मजा करूया .' 

“घेयात . . जाली आतां मजा . . . तोंडार निर्शणेच्या सुरांत कोणाक तरी पळावेन 
मित्रान म्हळे . सुशिला आयिल्ली . मित्राची मावशेभयण . ती आमचे वसतीची वांगडी 
नासली . आमच्या कामांत तिका आस्था नासली . पूण मित्रान तयार केल्ले गलिचे ती 
विकूंक व्हरताली . घसघशीत आंग, गोरो वाटकुळो तोंडावळो आनी अवेळार धवे 
जाल्ले देखून रंगयल्ले केस . अशी ही वायल . आपणाक दुख्ख नासता तेन्ना संवसारांत 
खंयच दुख्ख ना अशें मानता . देखून मित्राक तिजी इल्ली तिडक . 
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“किदें ? सगळीं जमून कसली भासाभास करतात ? ' झडटी घेवंची तसो तिणें प्रस्न 
विचारलो . मित्राक मातसो राग आयलो . तिका तिडावचेखातीर मित्रान म्हळे , ' वायलांच्या 
अधिकाराविशीं भासाभास चलल्या .' सुशिलाले बायलांविशींचे विचार परंपरेक धरून 
आसले. 

नाक मुड्डून तिणें म्हळें, “तुमच्यो त्योच परत परत विमॅन्स लिवच्यो वेळ 
वगडावपी गजाली . वायलांक किदें जाय तेंच म्हाका समजना . दादलो भायर काम 
करता , जोडटा . तोय खूब कश्ट काडटा . वायल घरचें काम करता, वरी आवय 
जाता , बरें आतिथ्य करता , घर सांभाळटा . तातूंत वायट किदें ?' 

“दादलो जोडटा ताका जोडपाचो अभिमान आसता . तागेले काम वयल्या पांवड्याचें 
मानतात , घरचें काम उणाक मानतात . दादल्याक घरांत सान्न मारूंक ना जाल्यार 
पीठ कालोवंक सांग पळोवया !' 

“आनी समज खंयचेय वायलेक घरकाम करचेलें आसत , आवय जावंचेलें आसत 
जाल्यार? तिका वेपार करपाचो आसल्यार? राजकी फुडारी , कलाकार , लेखक 
जावचेलें आसल्यार ?' हांवें म्हळे . 

“जावंचें . कोण नाका म्हणटा ? इंदिरा गांधी प्रधानमंत्री आसातूच न्हय ?' 

“आनी तिज्यांत घोवापरसूय चड बुद्द, चड कार्यशक्त, चड प्रतिभा आसत 
जाल्यार ?' आतां एनान चर्चेत वांटो घेतलो . “जाल्यार तिणें घरकाम करिनासतना 
रावल्यार उपकारत ?' 

“तिगेलो घोव म्हणटलो , तूं चड जोडूंक पावशी जाल्यार वेपार कर , घर , भुरगीं 
हांव सांवाळटां? ती समिक्षेची पुस्तकां वरोवंक वसली जाल्यार घोव भामती भाशेन 
हातांत दिवो घेवन तिच्या म्हऱ्यांत उवो रावतलो ? सादारण दादलो नाच म्हणटलो . 
मातसो वरो आसत जाल्यार म्हणटलो : तुका जाय तें कर पूण घरचीं कामां करून 
उरिल्ल्या वेळांत कर . वायल कितलीय समर्थ , प्रतिभासंपन्न , वुदवंत आसली तरीय 
घरांतलें काम वायलेनूच करचें अशी सक्ती किदद्याक ?' सुशिलाक तिडावंक मित्रान 
आरंव केल्लो. पूण आतां ती आपुणूच चर्चेत रंगून गेली . 

“इतली प्रतिभा आसत आनी इतलें काम करचें आसत जाल्यार लग्न जावचें न्हय ' 

अब्राहम लिंकनाक आनी आयनस्टायनाक कोणें अशें सांगलेंना की येदी व्हडली 
उमळशीक आसत जाल्यार लग्न जावं नाका . उरफारें , दादलो एककल्ली , कलाकार वा 
उमळशिकेचो आसत जाल्यार ताका लग्न जावपाचो आग्रो करतात . ताका सांबाळूंक 
एक वायल जाय आसता ! म्हणटकच , फकत न्हवऱ्याकच सांवाळपार्चे ? प्रतिभासंपन्न 
बायलेन लग्न जावंचें न्हय . आनी लग्न जाली जाल्यार आपली प्रतिभा फुलूंक दिवंची 
न्हय ? असो इकरावो कमाण्डमॅण्ट आसा काय किदे ?' मित्रान म्हळे . 

हिपणाकि | 
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“आनी तूं इंदिरा गांधीचें नांव घेता . संवसारांत कितले देश आसात . तातूंतल्यो 
कितल्यो वायलो एकदम उंचेल्या पदांचेर आसात? वायलांचो आंकडो अर्दोअदीक 
आसता . मागीर पन्नास टक्के स्थानांचेर बायलो किद्याक नात?' अलोपा . 

भारतांत वायलांचो आंकडो पन्नास टक्क्यांपरस चड आसा . मागीर लग्नाखातीर 
चलयांकच चड त्रास किद्याक जातात? मागणी आनी पुरवण हो न्याय थंय किद्याक 
लागू जायना? दादल्यांचे कारकिर्दीत हजार तरांची विविधताय . आनी वायलांच्या 
वांट्याक मात तेंच रांदप, तेंच घरकाम . दादल्यांखातीर सगलो संवसार आनी 
वायलाखांतीर मात घोव , भुरगीं आनी घर इतलेंच किद्याक ? घरांत सदांच दादलोच 
मुखेल किद्याक ?' एनाच्या आवाजांत पाजिल्ली धार आसली . 

“हे सगळे तुमचे वायफळ विचार . वायलो लेगीत वलिश्ट आसतात . जायत्या 
घरांनी वायलांचीच सता चलता . '' सुशिलाचो आवाज आतां पोकळ जावंक लागिल्लो . 

घोवाक सोडून गेल्या वा घोवांच्या घरच्या त्रासाक लागून पळून गेल्या वायलांखातीर 
विकासगृह ना जाल्यार नारी निकेतन वा वापनुं घर अश्यो संस्था आसात . पूण 
दादल्यांखातीर अशी संस्था खंय पळयल्यां ? ” मित्रा . 

वायल भायर काम करता आसत. दादल्या इतलेच काम करता आसत. तरी 
आसतना सदांच ती हुनहुनीत रोटी भाजून घोवाक वाडटा . तू जेवंक वस . हांव तुका 
वाडटा . अशें म्हणपी दादलो तुवें केन्ना पळयलां ? 

दादलो न्हावंक वतना म्हणटा : खंय आसात म्हजे कपडे? वाथरूमांत म्हजे कपडे 
दवरले . वायल केन्ना सांगता ताका म्हजे कपडे वाधरूमात दवर म्हणून ?' मित्रा . 

तो केन्ना तिगेले साडयेची घडी करता ? तिजेखातीर व्रता करता ? वायलेचो धर्म 
वेगळो आसत जाल्यार घोव तिजो धर्म स्वीकारता ? वैश्यान व्राम्हण वायलेकडेन लग्न 
केले जाल्यार तांची भुरगीं वैश्य मानतात काय व्राह्मण ? अलोपा . 

“राव , अशे तरेन सगळी म्हजेर घसरू नाकात . ” सुशीलान आवाजांत थोडो नेट 
हाडलो .“ वायल सदांच आपल्या स्वतंत्र व्यक्तीमत्वाचो त्याग करीत आयल्या . त्या 
त्यागातच तिची व्हडवीक आसा . वायलेचे व्हडविकेक लागूनच वीट, चुन्याच्या 
वण्टीचे घर , उव आनी आपलेपण दिवपी घर जाता . दादलो वायलेची राखण करता . 
बायल दादल्याक आदार दिता . वायलेचे स्थान तशें उणे न्हय.” 

“तू जाणा न्हय सुशिला , वायल आपली सगळी जीण घरकामांत झरयता . ताजे 
मोल खंयच जायना . एके वावराडेन घरकाम केले जाल्यार तिका पगार दिवचो पडटा . 
ती राष्ट्रीय येणावळ मानतात . वायल तेंच काम करता . पूण ताची गणती राष्ट्रीय 
येणावळीत जायना . वायलेवरवीं घर चलता . पूण शीरगणतीच्या अहवालांत तिका 
भीक आनी चोरयेसारक्या अनुत्पादक वावराचे पंगतीत वसयतात . खेड्यांनी वायलो 
दादल्यांचे जोडयेन काम करतात . पूण सगळी जोड दादल्यांची म्हणून मेजतात आनी 
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बायलेची गणती कुटुंबांतली जोडपी मनीस म्हणून केन्नाच जायना . शेताच्या कांमात 
काय वायलो दादल्यांपरस चौपट चड काम करतात . पूण तांचे मजुरीचें मोल दादल्यांपरसय 
कमी आसता .” मित्रा उठून मुखार आयली . “ह्या देशांत विधवांची स्थिती कशी 
आसली? अजूनय वायलेक आमक्याची विधवा म्हणून वळखतात . पूण दादल्याक 
अमके एके बायलेचो विधूर म्हणून वळखतात ? ” तिगेल्या आवाजांतल्यान किटी उडू 
लागली . 

“बेगम अख्तरचे लग्न जालें तेन्ना तिगेल्या घोवान अशी अट घाल्ली की तिणे 
भायर गावंक वचूंक जायना . आनी संगीत काडून घेतिल्ल्यान तिजी भलायकी इवाडून 
ती मरूक तेकली . तेन्ना घोवान तिका गावपाची परवानगी दिली . पूण दुसरी अट घाली 
की तिगेलो पैसो घरचे खातीर खर्चूक जायना . अशी परवानगी दिवपी हो कोण ? अटी 
घालपी ही सत्ता खंयची? रुक्मिणी अंरूडलेन म्हणिल्ले की ल्हानपणांत तिका नाच 
करपाचें सोडाच नाच पळोवपाची लेगीत मनाय आसलीं . पूण तेन्ना नाच जातालेच . 
कोण आसले त्या नाचाचे प्रेक्षक? ... परवानगी आनी मनाय हांची नीत कोण 
थारायता ? पैसो कोणाच्या हातांत आसता ? ” 

“पूण आतां . . . ” सुशीलाचो आवाज आडखळळो . 

मित्रा तिजेसरीं आयली . एकदम सुशिलाक कळचें आदींच तिणे तिगेल्या गळ्यांतलें 
मंगळसूत्र काडलें . “हें कितें ?”' 

सुशिला एकदम गडवडली . “अगे, हे म्हर्जे मंगळसूत्र . मित्राल्या हातांतल्यान 
झोमून घेवपाचो तिणे यत्न केलो . 

मित्रान अचळय हात काडून घेतलो . हात वयर करून वोटांनी मंगळसूत्र झुलयत 
म्हळे , “कित्याक तूं हें घालता ? काळ्या मणयांची ही सादी माळ तूं सगळीं वेळ 
कित्याक गळ्यांत घालून दवरतां ?' 

“परत दी म्हर्जे मंगळसुत्र. म्हाका परत दी, ती म्हजी सौभाग्याची खूण.” 
सुशिलाचो आवाज रडकुरो जालो . 

“सौभाग्य ? ” तुच्छतायेन मित्रान म्हळें, “ आनी तुज्या घोवाच्या सौभाग्याचें 
किर्ते ? तूं तागेले सौभाग्य न्हय? हो तुजो कुकूम म्हळ्यारय सौभाग्याचेच लक्षमण 
न्हय ? तुजो घोव कुकूम कित्याक लायना ? तुगेले नशीव ताज्या आसऱयाक आसा . पूण 
ताजे मात तुज्या आसऱयाक ना. मागीर वायल आनी दादलो हांचे जिणेचे अधिकार 
समान अशें तू कशी म्हणटा?” 

हिमराणीचो माटव मोनो जालो . असल्या उज्याचो धग थंय हे आदीं केन्नाच 
धगधगूंक नासलो . कितें उलोवचें तें तिका येवजलें ना. 

मित्रान तिरस्कारान मंगळसूत्र तिजेकडेन उडयलें .” तुजे सारकिल्या वायलांच्यो 
बंदिस्त मान्यतायोच वायलेची हीन दशा तशीच उरपाक कारण जाल्यात . ” 
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सुशीलान झोपय मारून मंगळसूत्र घेतलें . ते परत गळ्यांत घालतना ती रडकुरी 
परतली . हुडको गिळीत ती कशी तरी उलयली . 'आतां हांव केन्नाच येवची ना. 
केन्नाच ना . हांवे तुका कार्पेटी विकूंक आदार दिताली . आतां हांव केन्नाच हांगां पाय 
दवरचीं ना...' ती उठून एका हातान मंगळसूत्र घट्ट धरून कोणाकडेनच पळयले 
बगर धांवत गेली . 


११९ 


18 


सुमित्राचे खबरेचो तुमकां उगडास आसा ? मशाल पेटोवपाचो हावेस वाळगुपी ही 
चली वाऱ्यार विरून वचूंक नासली . दुसर्‍या खंयच्याय देशांत जल्मल्ली जाल्यार , 
दादल्याचो जल्म घेतिल्लो जाल्यार क्रांतीकार वा गनिमी फुडारी जावपाची ? देवाक 
खबर . तिणें वेगळेच तरेन भियेनासतना आनी झूज दिवपाचे पद्दतीन आपल्या 
प्रस्नाक तोंड दिल्लें. तातूंत तिका एके क्रांतीकारी युवक संघटनेचो पुराय सांगात 
मेळिल्लो हें खरें. पूण हे आगळे वेगळे येवजणेची कल्पना मात तिगेली आसली . 
कोणाकय ती बालीश दिसत पूण तिजे नदरेन तो एक आरंव आसलो . 

वसुधाच्या घरच्यान भायर सरले उपरांत आपलें बॅग घेवन ती वस - स्टॉपार उवी 
आसली . आतां किदें करपाचें ? तिका वायट दिसूंक नासले . वसुधाची तिका काकुळट 
दिसताली . हें घर जितले तुजें तितलें म्हजेंय . आनी म्हगेले मैत्रिणीक थोडे दीस रावंक 
आपोवपाचो म्हाका अधिकार पावता अशें भर दिवन ती व्योमेशाक किद्याक सांगूंक 
शकलीना ? 

भ॑य . घोवाचे इत्सेआड किदेंय करतना वायलेक भ॑य दिसता . पूण खरेपणीं तिका 
कसली भिरांत दिसता ? ताका राग येतलो , नाका जाल्ले उल्यतलो म्हणपाची भिरांत ? 
बरें आसा. तो जें उलयत तें कानामनार घेनासतना रावंक येवंचेंना? मान सकल 
घालून हय वावा, हय वावा करीत रावल्यार थोमणे आयकुंचे लागनात? ते थोडे 
वाडटले इतलेच मूं ? 

काय मोने .उपेक्षेचो भ॑य? राग घडये सोंसूं येता . थंडसाणेन केल्ले क्रूर उपेक्षेन 
कुशीक सारल्यार चड अपमान जाता . आपली सेवा , श्रम आनी शरीर निवेद्या भाशेन 
मुखार दवरून त्या वदलाक हो थंड वेव्हार घेवन कशें चलत? 

भंय ही खरी खवर एक तोफेयो गुळो सुट्टलो असो भंय दिसता “चल , तुज्या 
कुळारा वच. म्हाका तुजी गरज ना.' 

सगल्यांत व्हडली भिरांत ती हीच : घर आनी आलाशिरो नासतना रावपाची . 

पूण समजात , तेन्नाय वायलेन म्हळे , ' हांव तुजेकडेन लग्न जावन हांगा आयल्यां . 
कायद्यान हें म्हजेंय घर . हांव वचचिंना , जाल्यार तो किदें करतलो ? हाताक धरून 


सात पावलां मळवांत 127 





भायर काडटलो ? खूवशे तशेंय करीत . 

मारपेट करप होय एक मार्ग . शिकिल्ली सवरिल्लीं मनशां अशें कशें करीत ? पूण 
करतात . सुमित्रा अशा जायत्या वायलांक वळखता जांचे घोव शिक्षक आसात, 
एक्झिक्युटीव आसात , डॉक्टर , वकील , मॅनेजर आसात - पूण ते वायलेक मारतात , 
तिगेले कान पिळटात . अमेरिकेंत जाल्यार ' वॅटरींग ' खूब चलता . सुमित्राक तिगेले 
आजयेचो उगडास जालो. आजो शिक्षणाच्या मळाचेर नांवलौकिक आशिल्लो एक 
मनीस . पूण हातांत वडी घेवन तो आजयेक इतलो मारतालो , पळयतल्याक दुखी 
लागताली . कोण म्हणटालो , ' जाणटेल्या , आतां पुरो , ती मरतली . ' म्हातारो दोट्टी 
नेटान मारतालो . म्हणटालो , ' ही मेल्यार दुसरी येतली . बायलो उण्यो नात .' आजी 
रडत -रडत वांयंत जीव दिवंक वताली . भुरगीं तिका घट धरतालीं . आनी भुरग्यांखातीर 
ती फाटीं सरताली . सद्दां अशेंच घडचें . सुमित्राक दिसचें , तेपरस आज्याकच एक 
दीस धुकळून वांयंत उडयलो जाल्यार . 

आज वस स्टॉपार उवी राविक्लेकडेन स्यो यादी आयल्यो . आजो शिकिक्लो . संस्कार 
दिवपाचें काम करतालो . तरी आसतना आपले वायलेकडेन तो असो कसो वागतालो ? 
दुसरे खूबशे लोक जांकां भायर समाज सभ्य मनीस म्हणून वळखता , प्रसंगाचेर 
दुसर्‍यांक पावतात , ते घरांत आपले वायलेकडेन अशे कशे दुश्टपणान वागतात ? 

घडये अशें आसत , वायल आनी दादलो हांचे संबंद समानताय , समता आनी 
स्वतंत्रतायेचे मातयेंत किल्लल्ठो गुलावाचो रोपो न्हय . तें शोषक आनी शोषीत हांच्या 
संबंदांचे पडंग जमनींत फुल्लिल्ठे कांटयाचें फूल . वायलेन कशें जगचें आनी कोणाखातीर 
जगचें - तें पांचशे, हजार , दोन हजार पिळग्यांसावन दादल्यान थारोवन दवरलां . 
आनी तें वायलेच्या रगतांत भरसलां , तिज्या प्राणांत एकरूप जालां . आपूण जंय 
जियेतां त्या संवसाराविशीं अज्ञान आशिल्ल्यान वस्तुस्थितीच्या पोरण्या आनी विकृत 
मान्यतायांक लागून आपल्या वांट्याक येतात त्यो यातना नाशिवाचो भाग अशें मानून 
तांकां देवाचे इत्सेचें नांव दितात . स्वतंत्रतायेची तिका भिरांत दिसता आनी ते 
स्वतंत्रतायेखातीर झुजपाची तिजी तयारी नासता . अखंड शोषणाक लागून ती मनीसपण 
वगडावन बसता . दादले लेगीत भायर खूव सज्जन आनी प्रवध्द दिसले तरी वायलांकडेन 
वागतना मनीसपण सोडटात; वायलांक ते पुरायेन विकास पाविल्लीं मनशां मानिनात . 

दादल्याची - खंयच्याय शोषकाची मूळ भावना मालकी हक्काची आसता. ते 
भावनेच्या आदारान तो आपली इत्सा , मूल्यां , आपर्णेच घडयल्ल्या आदर्शाची प्रतिमा 
आपल्या आश्रितांचेर लादता . आनी खंयूय त्या धनीपणाची देग विरूंक लागली जाल्यार 
तोय भिंयेता . अदीक नेटान आपली सत्ता गाजोवपाचो यत्न करता . वायलांक पूर्ण 
मनीस ना मानपी दादलेय पूर्ण मनीस उरनात . देखुनूच हे क्लेश, हे विसंवाद . 
बायलांक मध्यानेर घरांतल्यान धांवडावप , तांचें अग्नीदिव्य, तांच्या अंतरंगाचेर 
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आघात . अर्द अदीक मनीसजातीक अंदून उडयल्ल्यान संवसाराक कितल्योशोच बच्यो 
शक्यतायो सोडून दिवंच्यो पडटात . 

पूण ताजेर उपाय दादल्यांच्या हातांत ना. शोषक हो केन्नाच जागो नासता. जे 
शोषीत आसतात तेच न्हिदेंत कूस बदलतात , चळवळ करतात, जागे रावतात. 
सुमित्राक दिसलें , उपाय वायलेच्याच हातांत आसा . ती जागी जाली जाल्यार मेकळी 
जातली आनी दादल्याक लेगीत ताजे मालकी हक्काचे भावनेंतल्यान अमानवियेंतल्यान 
मेकळे करीत . शोषितांचो सहकार शोषक मेळोवंक पावनात . वायल जागी जातली ती 
आपणाचेर लादिल्ले विचार मोन्यांनी सोंसपी जीव जावन न्हय जाल्यार स्वतंत्र बुद्दीन 
येवजुपी , सत्याचो सोद घेवपी , मनीस संबंदांविशीं नवी खऱया मनीसपणाची भूमिका 
घेवपी मनीस जातलो . त्याखातीर चारय दिकांनी यत्न करचें पडटले . ताजे थोडेशे 
आघात दिवपी परिणाम जांव दी. ते टाळूंक नजत . अशें जालें जाल्यार - सुमित्रान 
ओंठ घट्ट आंवळळे आनी येवजिलें तशे जालें जाल्यार ती जापसालदारकी म्हजी उरची 
ना. जीर्ण रूढी आनी असत्य हांच्या सजर्कांची ती जापसालदारकी जातली . 

आनी रूढीचे हे वाडे जेन्ना कोसळून पडटले ; एका मनशाचें दुसऱया मनशावयले 
वर्चस्व - मागीर तें कसल्याय रूपांत आसूं - सोंपतलेंय तेन्नाच समानता , भावपण 
हांच्या आदारान समाजाची रचणूक जातली . नवो सर्जनशील मनीससमाज . 

सुमित्राले मन एके खोल भावनेन भरून आयले . जशी काय ती आपूणच मशाल 
घेवन भायर सरिल्ली , शारातल्या कोनशा कणकणी आव्हान दीत वताली - पांदरे 
मोडून उडोवंक वंदखणीची दार मोडूंक . 

एक बस येवन मुखार उवी रावली . आनी फाटली मनशा तिच्या आंगावयल्यान 
फुडें वचूंक लागली तेन्ना ती भानार आयली . “म्हाका कांयच वगडावपाचे ना. 
भयावगर . ” खिणाभितर तिणे खूवशा गजालींचो विचार केलो . वेगळेच तरेची येवजण 
आसली . हिंदी समाजाच्या इतिहासांत आतां मेरेन अशे कोण पळयिल्ले नासतले , 
आयकले नासतले . खदळ जातलो . जावं दी. 

दुसरी वस आयली आनी गेली . रांगेत उवीं आशिल्ल्या मनशां , वसीत चड नासतना 
बॅग घेवन उवे आशिल्ले ते चलयेकडेन अजापान पळयताले . पूण रस्त्यान चलतल्या 
मनशांक ती हाजीर आशिल्ल्याची जाणविकाय लेगीत नासली . हे महानगरीचें हें एक 
आवडपासारकें लक्षण . ती तुमकां अनोळखी अनामिक रावंक दिवंक शकता . कित्याक 
तर तिका तुमचें पडून वचूंक ना. हांगां कोणाकच कोणाचें पडून वचूंक ना. दर 
एकल्यान आपले शीड आपणेच सोडावपाचें , आपणेच व्हडें वल्हवपाचें . 

“टॅक्सी!” लागीच्यान वचपी एके टॅक्सीक तिणे उलो मारलो . आदी तिणे 
क्रांतीकारी युवा मंडळाच्या इश्टांकडेन संपर्क सादलो . येवजणेचो सगळो तपशील 
थारायलो आनी टॅक्सीतल्यान ती घरा गेली . घराकडेन कसल्या दिव्याक तोंड दिवचें 
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पडटले ते तिणे येवजून दवरि्लें आनी “ म्हाका भया भायर कांयच वगडावपाचें ना . ” 
हें वाक्य घोटून घोटून पियेवन आपले मन शांत आनी घट केल्ले. 

सुमित्रा घरांत भीतर सरली आनी उज्या अस्त्रांची वाट पळोवंक लागली . बरे 
जालें, आदी ल्हान भयणच मेळळी . 

“ताई , फाटले दोन दीस तूं खंय आसली? वावा आईन सगले शार उमथे घाले . 
आज पोलिसांत कागाळ करूंक वचपाची आसलीं .” ती उलयता आसतनाच आईबाबा 
दोगांय भायर आयली . त्या उपरांत कितें घडलें आसत तें बरोवपाची गरज ना . ताची 
कल्पना करूं येत . समाजाच्या नांवान , अब्रूच्या नांवान , ल्हान भयणीच्या फुडाराच्या 
नांवान , कुटुंब कर्तव्याच्या नांवान , मायेच्या नांवान तिजेर आरोपांचो पावस झडयलो . 
सुमित्रा मान सकल घालून आयकत रावली . मायेचो विशय आयलो तेन्ना तिणे मात्शी 
तकली वयर केली . मनांत म्हळें , तुमकां म्हजे विशीं दिसता ती मोगमाया न्हय . खरी 
माया आसती तर अशी परिस्थिती उप्रासपाचीच न्हय . मोग आसतो जाल्यार आमी 
एकठांय बसून ह्या प्रस्नांचेर उपाय सोदपाची . 

पूण ती कांय उलयली ना . ओगी रावप हो तिगेले येवजणेचो पयलो चरण आसलो . 
आईबावाचे उलोवणे सोपतकच तिणे क्षमा मागली आनी त्या चल्या सांगतान लग्न 
करपाची लेगीत तयारी दाखयली . आईवावाचे तोंड उजळळें . तीं मनशां परत आपलेकडेन 
नदर घालीत काय ना म्हणपाचो तांकां विस्वास नासलो . सुमित्रान उतरांचे मोहिनीन 
तांची मनां जिखली . नदरेचे मोहिनीक लागून न्हवरो विरगळिल्लोच . सुमित्रान नप्रतायेन 
तांगेल्या घरा वचून तांची माफी मागली . म्हजे मानेर भूत बशिल्ले अशें सांगले. त्या 
लोकांनी भरंवशाचें उतर मागले . सुमित्रान दिलें . खूब वेळ घासाघीस केल्या उपरांत ते 
नाते जोडूंक तयार जाले. सुमित्रा मनांतल्या मनांत हांसली . लोभी मनशांचो नाश 
तांच्याच शस्त्रान करूंक जाय 

वददक्षणेचो आंकडो पयलीं परस वाडलो . चलयेन नाटक केल्ले ताची ख्यास्त दिवचे 
खातीर . सुमित्राली आवय-वापूय कबूल जाली . सुमित्रा परत आयली . तिणे माफी 
मागली , ती लग्नाक कबूल जाली . हे गजालीक लागून तांकां हड्ड्यावयलो फातोर 
कुशीक काडिल्लेसारकें जाल्ले. मागिल्लें ताचे परसय चड़ पैशे दिवपाची तांची तयारी 
आसली . 

लग्नाचो दीस थारलो . कपडे आनी भांगराच्यो वस्ती घेवपाचे काम सुरू जाले . 
रस्मी वस्त्रांचो सळसळ आनी चकचकत्या वस्तींचो मंद कीणकीण . वातावरणांत 
सनयच्या सुरांसारको सूर घुमूंक लागलो . ते दोन दीस पंचागांतल्यान क्षय जाल्लेभाशेन 
लोक विसरून गेले . 

ती सकाळ उदेली . म्हूर्त तेंकलो . माटोव घाल्लो . तोरणां सुलताली . सोयरे येवंक 
लागले . शेनाईची रेकॉर्ड वाजूंक लागली . गुलावपाणी शिंपडून येवकार सत्कार जालो . 


130 सात पावलां मळवांत 





सुमित्राक सजगवपी मैत्रीणीमर्दी दोगी तिगेले येवजणेंत सामील आसल्यो . ही सजगवणी , 
सोवा उत्सवाच्या ल्हाराचेर नाचपी खीण . . . जिणेतलो श्रेश्श खीण होच आसत काय? 
हो फकत दादल्याक आनी वायलेक जोडपी संवंद . ह्या संवंदांतल्यान सुख उपजत 
आनी घडये उपजना आसतना रावत . खरो उत्सव घोव वायलेमदीं पुराय मोग आनी 
विस्वासाच्या संवंदांचेर थिरावता . एकामेकांच्या सांगातान दोगांकय आपली जीण धन्य 
दिसली जाल्यारच तो मनोवपाचो . पूण सोड ती खवर . रूपड्यांच्या ह्या संवसारांत 
काळजांतल्या ह्या गजालींक कोण विचारता? हांगां आसा एके वटेच्यान पैशांचो हिशेव 
आनी दुसर्‍या वटेच्यान माथ्यावयल्यान देंविल्लया वज्याचे मेकळेपण . चलयेच्या मनांत 
दुवाव आनी भ॑य . अशा प्रसंगाचो येदो व्हडलो उत्सव कित्याक जाय? 

सगळे माटवांत जमिल्ले . पुरयतान लग्नाचो विधी सुरू केलो . घोव आनी वायल 
शेजराशेजरा वसली . सुमित्रा सुंदर दिसताली . तिच्या सोवीत दोळ्यांत माणकुल्या 
नाचत्या उजांच्या जिवांचे पडविंव पडिले . 

भोवतणच्या लोकांमदीं कुलकुलाट चलिल्लो . पूण माटवांत पुराय शांतताय आसली . 
फकत पुरयताल्या तोंडच्या मंत्रांचो उच्चार तितलो आयकूंक येतालो . सगळे चित्त 
थिरावन विधी पळयताले . शेनायेचेर वेगळे वेगङे सूर वाजताले . म्हर्ताचो खीण लागी 
पावलो . न्हवऱयान हम पुसली . सुमित्रान चिंतेस्त नदरेन खांव्याक तेंकून उवे आशिल्ले 
मैत्रिणीकडेन पळयलें . 

अचकीत शेनाय वंद पडली . एक विचित्र शांतताय पातळळी . उपरांत ते शांततायेक 
जोगलाचे करवतीन कापून उलोवपी गड़गडाटासारको मायकाचेर निवर आवाज. 
“ थांबयात ! बंद करात विधी ! कोणे हाळूंक वचूंक फावना . भटमाम , तूं तुजे हात 
मांडयेरच दवर . 

लोकांमदीं शांतताय पातळळी . हे घडटा कितें , उलयता कोण ? पुरयताच्या हातांतली 
तुपाची वाटी गळसणून पडली . 

“हांगा लग्नाक आयिल्ले तुमी , लग्न लायतले तुमी. एक एकलो गुन्यावकार 
आसा .” परत नीवर आवाज आयलो , “कित्याक तर ह्या लग्नांत वरदक्षणा घेवन 
एका जित्या मनशाचो व्यापार जाला . लग्नाच्या नांवान व्यापार करप हो गुन्याव . ह्या 
लग्नांत खूब पैशे दिवप घेवप जाल्यात म्हणपाचो पुरावो आमचेकडेन आसा . ” 

न्हवऱ्याचो वापूय रागान उवो रावलो . 

“बस तूं . न्हवऱ्यालो मिस्टर वापूय . तूं तुज्या जाग्यार वस . नाजाल्यार भंयकर 
परिणाम भोगचें पडटले . चलयेचो वापूय , तूय गुन्यावकार आसा . कन्यादान हे पातक 
जित्या मनशाक निर्जीव वस्त मानून तिजे दान करप म्हळ्यार त्या मनशातल्या 
चैतन्याचो व्हडलो अपमान . श्रीमान पुरयत , सगळ्यांत मोठो गुन्यावकार तू आसा...” 

बशिल्ले सगळे उवे रावले . कोण उलयता हें . खंयच्यान उलयता हे ? चारय दिकांनी 
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बोवाळ . 

पुरयत पांय आपटीत उवो रावलो . असल्या तमांशाखातीर म्हाका आपयिल्लो ? 
असले लग्न हांव करिना . आपली पोती घेवन तो वचूंक लागलो . न्हवर्‍याच्या वापायन 
न्हवऱ्याक धरून उवो केलो . आनी ताकतिकेन भायर गेलो. चारय दिकांनी लोक 
एकाच वेळार उलोवंक लागले . न्हयऱयाचे दोगय भाव कोण उलयता ते सोदूंक धांवले . 
पूण आवाज वंद जाल्लो आनी मायकाची वायर सकल हुमकळटाली . सगळेकडेन 
गोंदळ , वोवाळ आनी अव्यवस्था पातळळी . भायर न्हवऱयाचे सजयिल्ले गाडयेचेर 
पोस्टर दकयिल्ठे 

“वरदक्षणा घेवन केल्लें लग्न हें लग्न न्हय . तो व्यापार .' न्हवऱ्याचो वापूय रागान 
पोस्टर पिनूक लागलो . इतले म्हणसर कोणेतरी पत्रकांची रास रकयली . “ वरदक्षणा 
घेवन लग्न करपी मनीस लग्नाक लायक न्हय . ताजेर वहिष्कार घालात . ताका हुर्यो 
घालात . ताजेकडे सगळे वेव्हार वंद करात.” 

सगळो गोंदळ . त्या घुस्पागोंदळाचो लाव घेवन सुमित्रा आपल्या मैत्रीणीसांगातान 
टॅक्सीत वसली आनी थंयसून पयस गेली . 


११९ 


19 


बलदंड मनशाचो लेगीत एकाद्रो दुवळो बिंदू आसता . सुमित्रा धिराची आसली , 
धाडशी आसली . आपले म्हणणे सिध्द करचें खातीर तिगेली पध्दत गांधीची नासली . 
गोरिलाची आसली . ती हारिल्ली . सगळ्यो बायलो हरतात . मोगाची भूक ही चड करून 
सगळ्या बायलांचे दुवळेपण आसता . मोगाची इत्सा आनी सुरक्षितपणाचो सोद - 
म्हाका दिसता ह्यो दोनच गजाली वायलेचे दुर्दशेक सगळ्यांपरस चड जापसालदार 
आसात . मोगाचे गरजेक लागूनच ती खंयय शेंवटता . खंयच्याय मनशाक काळीज 
ओंपून बसता . आपल्या हातांनी आपलें शीरकमळ देंवोवन तवकांत दवरून फुडें 
धरता . असल्या वेळार दादलो बरो आसत जाल्यार वायल प्रमाणांत समाधानाची जीण 
जगूंक पावता . नाजाल्यार तिजे जिणेंत प्राण उरना . 

दादल्याक मोगाची गरज नासता ? आसता . पूण तागेले गरजेचो तो एक ल्हानसो 
कुडको . ताका भायल्या विशाळ संवसाराची गरज आसता . स्थानमानाची , अंहकाराक 
संतुश्ट करचें खातीर कार्यसिध्दीची आनी सर्तीत फुडें रावपाची गरज आसता . ताका 
सेक्साचीय गरज आसता . पूण ती एक बायोलॉजिकल ट्रॅँजेडी . शरीरसंबंदाचे दादल्याच्या 
देहाचेर कसलेच बंधन उरना . त्या संबंदांचो परिणाम वायलेच्या देहाचेरच वांदिल्लो 
उरता. 

दादल्याक सेक्साची गरज आसता . आपले घर सांवाळपी मनशाची गरज आसता . 
आपलो वंश फुडें चलोवपाची गरज आसता . ह्या सगळ्या गरजां उपरांत निर्भेळ सुंदर 
मोगाखातीर ताजेकडेन खूबच थोडो जागो उरता . बायलेक कसलेंच स्थान मेळोवपाचे 
नासता . कसलोच ध्येय्य गांठपाचे नासता . खंयचेच सर्तीत वांटो घेवपाचो नासता . 
फकत शेजान्नी परस ना जाल्यार जिचेकडेन तिची तुळा जावं येता असल्या बायलांपरस 
आपली साडी चड बरी , आपल्यो घरच्यो वस्तू चड सुंदर आनी म्हारग ना जाल्यार 
आपलो तोंडावळो अधिक रूपेस्त इतलेंच . आनी ह्यो सगळ्यो किरकोळ गजाली . 
बायलेक आपलो वंश नासता . स्वतंत्रपणान आपले मालकीचे घर नासता ल्हानपणासावन 
जंय वाडली ते घर , आवय बापूय , पोरसांतली फुलांझाडां आनी मैत्रीणींच्या सांगाताची 
खुशी , सगळे सुट्टा आनी ती एकदम नवीं मनशां , नवे संबंद , नवें घर, नवो गांव 
आपलो करूंक पावना देखून तिचे मन रिकामे आसता . सुके आसता . मोगाच्या 
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उदकाखातीर आशेता - कोणाच्या तरी निकोप , समर्थ , पुनवेच्या चान्न्याभाशेन चारय 
दिकांनी रकतल्या आनी आपणाक भायल्यान भितल्लयान पाचचार करून उडोवपी 
मोगाखातीर ती झुरता . ही खंयच्याय एकाद्रे वा दुसरे वायलेची गरज न्हय. हे 
सगळ्याच स्त्री हृदयाचे उमाळे . ह्या मोगावगर तिच्या काळजाक तृप्तीन भरिल्ल्याचो 
अणभव मेळना . पूण एक खेपे तिका ते मेळळे म्हणटकच ती सोळा कळांनी फुलता . 
जशी काय ही गरज भागली म्हणटकच दुसऱ्यो गरजो भागल्यो नात तरी उपकारत . 
उपरांत सुकी रोटी आनी कपयो लायिल्लीं वस्त्रांय चलत . 

मोगाचे गरजेच्या प्रस्नांचेर वायल आनी दादलो एके वेव-लँथीचेर नासतात . 
देखूनच कटकटी उप्रासतात . वायल सगळें अर्पण करून मोग करता . दादलो आंशिक . 
देखून संबंधांची यात्रा अर्दारूच थांबता . निरपेक्ष मोग , एकतर्फी मोग , अहेतूक मोग , 
फकत * दिवपांत ' धन्यताय अणभवपी मोग ह्या संवसारांत जमनींतल्यान किल्लुन वयर 
येना . सुमित्रा अल्लड आनी तेजीश्ट चली . पूण मोगाविशीं ती हेर खंयचेय वायलेसारकीच 
आसली . ती अनिमेषाक मेळळी आनी तागेल्या मोगांत गळ्यामेरेन वुडली . अनिमेषान 
कांय दिसां आदीं मुंबय येवन आपली जायरातींची एजन्सी सुरू केल्ली . वळखीच्या 
कोणागेर तो पेईंग गेस्ट म्हणून रावतालो . सुमित्रा “ विमेन्स हास्टेलां 'त रावन एका 
ट्रॅबल ब्युरोच्या संपर्क विभागांत नोकरी करताली . अनिमेष दिल्लीची तिकेट काडूंक 
एक खेपे थंय गेल्लो आसतना तागेली नदर सुमित्राचेर थिरावली . कागदां दितना घेतना 
तागेल्या हाताचो स्पर्श सुमित्राच्या हाताक जालो आनी तिच्या आंगांतल्यान एक 
शिरशिरी देवली . उपरांत तो परत आयलो . तिसरे खेपे कामाच्यो सोडून हेर गजाली 
जाल्यो . सांगातान कॉफी घेतली . अनिमेष वोलको , चपळ आनी तरतरीत तरूण. 
ताणे इश्टागतीचो हात फुडें केलो . सुमित्रान तो आपल्या हातांत घेतलो . सांगातान 
भोंवलीं , जेवलीं , हांसलीं , उलयलीं . अनिमेषान घोगऱ्या आवाजांत म्हळें , “ इतली 
खोशी हांवे हे आदीं केन्नाच अणभवूंक नासली . ” 

सपनेक्ल्या दोळ्यांनी सुमित्रान म्हळे , “ हांवेंय . . . 

सांगातान भोंवतना लागी येवपाच्या मार्गातले हमर एका फाटल्यान एक हुपले . 
मरीन ड्राइव , जुहूची दर्यावेळ , आक्सा वीच आनी उपरांत माथेरान पयल्या मोगाची 
सगळी गोडसाण , सगळो आवेग, सगळी सपनां घेवन सुमित्रान अनिमेषाचे जिणेंत 
पावल दवरचे आनी . . . माथेरानांत रानांतल्या परमळान भरिल्लया व्हडल्या रूखांच्या 
फांदयांच्या सांवळेक तांबड्या मातयेच्या रस्त्याचेर शिंवरीछ्ले शीतल चान्ने पळयत दोळे 
बंद करून भांगराच्या भुरगेपणांतल्यो यादी सांगतना एका खिणांत सगळो शिमो 
कोसळळ्यो . कसलोच दुवाव उल्लो ना . वेगळेपण उल्ले ना. एका अनावर उत्कटतायेचे 
उसळते अनुभूतींत त्या आदीं केन्नाच खवर नाशिल्लयो तीब्रतम वेदना आनी उपाट 
खोशयेच्या हुवारांत एकलेपणाचो निमाणो वांदय फुटलो आनी व्हांवन गेलो . 
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दुसऱ्या दिसा सकाळी वेगीन उठून सुमित्रा हॉटेलाच्या व्हारांदांत वशिल्ली . उदेतेकडल्यान 
उजवाड ल्हवू ल्हवू उदेत येतालो . सुमित्राक दिसले हो उजवाड आपल्या भितल्ल्यान 
उदेता . आतां खंयच काळोख ना . उणेपण ना . प्रस्न आसात पूण ते भायले . भीतर 
आतां एक शांती आनी ते शांतीचे विणेचेर मोगाच्या म्होवाळ संगिताचो झंकार . जसो 
काय भीतर एक दिवो पेटला. ना, ती आपूणच एक दिवो जालो . तीच धूप . तीच 
परमळ . पवित्र्याचे एक मंदिर आपलेमदीं उपजलां ... निःशेष समर्पणाचे पावित्र्य . 
दोळे जशे काय आदलेपरस चड तेजीश्ट जाल्यात . तोंडावळो आदलेपरस चड चकचकीत . 
पायांतली गती वाडली . सगळेच वाडला . आपले अस्तित्व विस्तारलां . कित्याक तर 
मोगाचे एक नवे दालन तिचे जिणेत उकतें जालां . सुखाच्या नाजूक वाऱयार फूल कशी 
धोलतना ती अनिमेष भायर येवपाची वाट पळयताली . पूण तो आयलो ना. अब्बा , 
हांगां इतली सोबीत सकाळ फुलता आनी तो अजून न्हिदला . ती कुडींत गेली . अनिमेष 
दोळे उकते दवरून खाटेचेर न्हिदिल्लों. तागेलो तोंडावळो फिकट आसलो सुमित्राक 
अजाप जालें. 

“जिवाक वरे दिसना काय कितें ?" तिणे विचारले . 

अनिमेषाची तिचेर नदर थिरायली . ते नदरेंत एक विचित्र अस्वस्थताय आसली . 
“सुमित्रा म्हाका क्षमा करशीत ? ” 

सुमित्राक अजाप जालें, “कित्याक ? कितें जाले? आदीं सांग तू म्हाका क्षमा 
करतली ? ” 

“करपासारकी आसल्यार वरेभाशेन करीन . ” 

“हाव. सुमित्रा? हावेत 99: 

तो उवो रावलो आनी ताणे सुमित्राल्या खांद्यार हात दवल्लो . “सुमित्रा हांवे तुका 
सांगूंक नासले , हांव . .. म्हजे लग्न जालां." 

सुमित्रान एका झटक्यांत अनिमेषालो हात पयसायलो आनी ती दोन पावलां फाटीं 
सरली . 

“रागार जावं नाका सुमित्रा फाटली कितलीशींच वर्सा हांव एका शीतळ मधूर 
मोगाची वाट पळयतालो . तो मोग म्हाका तुवें दिलो आनी म्हजी जीण फळादीक जाली . 
तुज्या मोगावगर हांव जगूंक शकचोना . देखूनच ही खवर तुका सांगपाचे धाडस म्हाका 
जायना आसले . ” ताणे काकुळटेच्या दोळ्यांनी सुमित्राकडेन पळयले . 

सुमित्राच्या तोंडातल्यान उतर फुटलें ना. ती धव्व करून कुशीक आशिल्ल्या 
कदेलाचेर वसली . हातांनी तिणे दोळे धांपून घेतले . 

“ ल्हानपणांतच म्हजे लग्न जाल्ले. म्हाका एक चली आसा . पूण म्हजे आनी 
वायलेचे जुळना . ” अनिमेष ताकतिकेन उलोवंक लागलो . हांवे तुका आदीं सांगले ना 
हें म्हजे चुकलें पूण हांव तुजेर मनापसून मोग करता हेंविशीं तुज्या मनांत दुवाव 
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आसा . खऱ्यांनीच हांव तुका सगळे सांगूंक सोदतालो . पूण धाडस जालें ना . तू सोडून 
गेले जाल्यार ह्या भयानच हांव उलोवंक धजलो ना. पूण तिच्यांत आनी म्हज्यांत 
कसलोच मेळ उरूंक ना . ना जाल्यार हांव तिचेकडेन घटस्फोट घेवपाचोच आसलो .” 
सुमित्रा उलयली ना. एका खिणाआदीं तिज्यांत फांतोडेचे तेज आसलें . सुखाचे 
वारे आसलें . आतां तें वस्त्र आंगावयल्यान गळून पडिले . 
000० 


''तुजेवगर हांव जगूंक पावचो ना.” भोवन भोवन अनिमेष सांगत रावलो . 
शारदापसून नाय जाल्यार आपूण वेगळो जावपाचोच आसलो , हें तो परत परत 
म्हणटालो . “ती खूवच कर्कश आनी झगडाळ वायल . जिणेंत गोडसाण म्हळ्यार 
कितें , सौंदर्य म्हळ्यार कितें , कला म्हळ्यार कितें , कविता म्हळ्यार कितें ते तिका 
मातय खबर ना . ती सामकी अडाणी . हांवे खूब यत्न केले . फातरांत प्राण घालपासारके 
ते प्रयत्न थारले . सुमित्रा हांव सहारा वाळवंटासारको आसलो . तूं आयली आनी म्हजे 
सुके जमनींत न्हय व्हावंक लागली . आतां तूं वचूं नाका . शारदान एके तरेन म्हजी 
जीण मारून उड़यल्या . तूंय म्हाका सोपोवं नाका सुमित्रा ! 

हांसून फकणां मारून वावुरतल्या अनिमेषाक असो मंद , निष्प्राण आनी लाचार 
पळोवन सुमित्रा भीतर सावन हाल्ली . खोल , अनोळखी वांयत उडी घेतिल्ले भाशेन तिका 
जालें. आतां? 

मोगाची तेंगशी आल्फिनितीच्या ठिपक्यासारकी आसता . थंय अर्दखिणापरस चड 
वेळ उबे रावंक येना . सुमित्राले काळीज तुटलें . देवाक खवर घडये अनिमेषाची चूक 
नासतय . तो म्हाका फटोवंक सोदीना आसत . शारदेची जीण फुकट गेल्याच . आतां 
आपणेय सोड़लो जाल्यार अनिमेषाली आनी आपली जीण उवंत पडटली . 

परिस्थितीचो तिणे वेगळ्या वेगळ्या नदरांनी विचार केलो . अनिमेष आनी शारदा 
एकठांय रावन सुखी जावं येताली जाल्यार ती आपूण जावन कुशीक सरूक तयार 
आसली . पूण अनिमेष तर सांगता की सुमित्रा कुशीक सरली तरी आतां ताज्या आनी 
शारदामदले अंतर भरून येवप शक्य ना. आपली जीण मात पिसडून वतली . 

“` आनी तूं, तूं म्हाका सोडून सुखाची जीण जगूंक पावशीत , सुमित्रा ? ” 

तो निर्भेळ निरामय आनंद आतां खंयचे खंय उवून गेल्लो. मनांत खोल खंयतरी 
दुबाव दडी मारून वशिल्ली . पूण तिणे प्रस्न विचाळठ नात . तिकाय मोगाची गरज 
आसली . अनिमेषाच्या आदाराची गरज आसली . नव्यान विस्तारिक्ल्या संबंधांच्या 
आयामांतल्यान आतां सोपेपणान सुटका नासली , 

मनाक समजायले . अनिमेषाची तिका इतली गरज दिसली कि ताजेविशीं अदीक 
सत्य सोदून काडूंक ती कचरताली . अनिमेषान जें सांगलां तें खरें अशें ती मानूंक 
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लागली . जितले सांगलें ते तणाफाटल्यान न सांगिल्लद्या गजालींचो दोंगर आसत म्हणपाचे 
कल्पनेक तिणे मनांत रिगाव दिलो ना . “ हांवें काय तताचे जिणेंत वादळ हाडूंक ना . 
उरफाटें , तागेल्या दुखऱ्या काळजाचेर हांवें शितळसाणेचो लेप लायलो . नाय जाल्यार 
ताचे शारदाकडेन मातूय जुळना ! घटस्फोट घेवपाचें ताणें हांव मेळचे आदींच थारायिद्ठें . 
हे खुशालभरीत मनशाक तागेले कजाग वायलेन पिंजून कातरून कसो दुःखी केल्लो 
आसत हें येवजितां येवजितां अनिमेषाविशींचे सुमित्रालो मोग उचांवळून आयलो . 
शारदेचें बरें जाल्लेच म्हाका जाय . पूण अनिमेषाचेर म्हजो पुराय मोग आसा . ” तिणे 
मनांतल्या मनांत येवजिले आनी जिणेच्यो सगळ्यो वस्तू एका व्हड्यांत भरून ताचें 
सुकाणू अनिमेषाच्या हातांत सोंपयलें . 

पूण मोगांत पडपाचो अर्थ आपणाक त्रास दिवपाचो अधिकार कोणाकय दिवन 
उडोवचो ? 

ह्या अर्थाची जाण सुमित्राक नासली . 

आतां येवजण्यो सुरू जाल्यो . अनिमेषान केन्ना घटस्फोट घेवपाचो , ताणी केन्ना 
लग्न करपाचें , खंय रावपाचें . एक मनीस वरदक्षणा मागलेवगर , फकत मोगाखातीर 
आपणाकडेन लग्न जावंक तयार आसा . आपली स्वतंत्रताय मान्य करता , आपणे 
नोकरी केल्यार ताचो विरोध ना, हाची सुमित्राक खोशी आसली . 

पूण दीस उलगत गेले . सुमित्रा वाट पळयत रावली . अनिमेष घटस्फोटाखातीर 
पावलां उखलता अशें दिसलें ना. मदीं दोन-तीन खेपे तो आपल्या गांवांत वचूनय 
आयलो , ज॑य शारदा आपले मांयसरीं रावताली . सुमित्रान विचारलें जाल्यार तो 
म्हणटालो : “ शारदा सामकी गांवढळ . घरकाम आनी रांदपाखेरीज तिका कांय येना . 
पूण घटस्फोटा उपरांत तिका कसलीच अडचण येना म्हणपाचें पळोवप हो म्हजो 
धर्म.” 

ही न्याय संगत गजाल म्हणपाचे सुमित्रान मान्य केलें . 

“म्हाका ताकतिकेन खूब जोड़पाचें आसा .” तो वयलेवयर म्हणटालो , “तशे 
केल्यारच शारदाची अर्थक तजवीज करून हांव तिका सोडूंक पावतलों . 

पूण जायतारीच्या ताच्या धंद्याचो वरो जम अजून वसूंक नाशिक्लो . थोड्या वेळांत 
चड पैशे कशे जोड़पाचे ? दोगांनीय वसून जायत्या मार्गाचो विचार केलो . पूण कांय 
येवजलें ना. 

एक दीस सांजवेळां दोगांय मरीन ड्रायव्हचे दर्या गेवेळेवयले धडेर वशिल्ठी . 
सुमित्राले तोंड दर्याचे दिशेन आसले . सूर्य अस्तयचे आदीं तांबड्या , सोनेरी रंगाचो 
एक चकचकीत हुंवार आयलो आनी दर्या त्या रंगांत न्हालो . सुमित्राल्या तोंडावळ्याचेर 
तांबड्या रंगाची सया पातळळी . मुळची ती सुंदर . तातूंत आरक्त तेजाची भर पडली 
आनी सौंदर्याचे एक आगळे साळीक आसचें तसो तिचो तोंडावळो फुल्लो . अनिमेष 
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भावनावश जालो . सुमित्रालो हात आपल्या हातांत घेवन ताणें म्हळें : “ दिसाची आमी 
रातीची एकेक घडी आनी सांगातान सारूंक पावतलीं अशे दीस केन्ना येतले ? ” 

सुमित्रान हात सोडोवन घेतलो . “तें म्हज्या हातांत आसतें जाल्यार तो दीस 
आजच येवपाचो . ” 

अनिमेषान दोनय हातांनी तोंड धांपून घेतलें . “ना . हांवच कारण . हांव कारण 
अशें कशें म्हणूं येत , सुमित्रा मनीस म्हणून मोग करपाचो , सुखी जावपाचो म्हाका 
अधिकार पावना ? ” खीणभर तो ओगी रावलो . उप्रंत सवकासाय उलयलो : “ लग्नाच्या 
बंद घरांत मोगाचो रोपो रूजूंक ना . आनी हे उकते दर्यावेळेर मोगाचो हुंवार व्हांवता . 
समाजाक तें कबूल ना. मोग हें दिव्य तत्व अशें सगळे मानतात . पूण आमच्या 
मोगाच्या कपलाक कलंक लागला . कित्याक तर आमचें लग्न जावंक ना. ल्हान 
पिरायेचेर बुध्द येवचे आदींच म्हजें लग्न जाछ़ें . ही चूक म्हजी , सुमित्रा ? ” 

सुमित्राक दिसले , ही चूक तुजी नासतय घडये . पूण आमचे इश्टागतीच्या आरंभाकच 
तुवें ही गजाल म्हाका कित्याक सांगली ना? पूण ती उलयली ना. अनिमेष दुःखी 
आसा, हें खरें. तिचेर तो मोग करतालो हेय खरें . परिस्थितीनच ताका अडचणीत 


घाल्लो 
हें ऑफीस बंद केलें जाल्यार तुका कितले पैशे मेळटले ताजो तुवें मागीर हिशोव 
केलो ? ” सुमित्रान विचारलें 
पूण उपरांत आमचो खर्च कसो भागतलो ? ” 
“हांव जोडटां न्हय? उपरांत तूं दुसरी नोकरी सोद . जाग्याच्या गुडविलाचे खूब 
पैशे मेळूं येतात . 
“पढोवया . दोग-चौगांकडेन उलोवन पळयतां . ” 
सुमित्राक दिसलें कि अनिमेषाल्या सुरांत उमेद ना. 
ते सांजवेळां वेगळीं जातकच तिच्या मनांत हीच गजाल घोळत उल्ली . अनिमेष 
ताकतिकेन खंयच्याय मार्गान खूव पैशे जोडपाचें येवजिता जाल्यार आपल्या ऑफीसाचो 
जागो सोडून पैशे कित्याक जमयना ? ताच्या सारकिल्या स्मार्ट तरणाट्याक दुसरी 
नोकरी सोपेपणान मेळटली . 
पूण तो जागो सोडपाचो प्रयत्न करिना... 
अचकीत दिसले : पूण तो खज्यानीच पैशे जोडूंक सोदता ? उपरांत दिसलें : ताका 
खर्‍ऱयांनीच घटस्फोट घेवचेलो आसा? काय फकत म्हाका झुलोवंक फट आश्वासनां 
दिता ? 
ती खीणभर थांवली . हो एकदम अकल्पित विचार आसलो . ना ना . अनिमेषाक 
हांव जाय . तो खऱयानीच शारदापसून वेगळो सरूंक सोदता . तो शारदाक उवगला . 
दुःखी आसा. 
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पूण उपरांत कितें ? 

शारदाक तर तिणे पळोवंकच ना . घडये तिका आपलें म्हणणे सांगपाचे आसत . 
अनिमेष सगळें खरें उलयता आसत? घडये . . . घडये हें आसा तेंच वरें अशें ताका 
दिसता आसत . थंय आई आसा , घर आसा , वायल आसा , चली आसा . मदीं मदीं _ 
थंय वचून येवं येता . हांगा ऑफीस आसा . मोग आसा . कसलेच जापसालदारकेचें 
बंधन नासतना ताका जाय तितलो मोग मेळटा , एक निरोगी - सुंदर तरूण देह मेळटा . 
ही परिस्थिती वदलची अशें ताका कित्याक दिसतलें ? 

तिचें मन अस्वस्थ जालें . खऱयांनीच अनिमेष अशें येवजिता आसत? पूण तो 
कितलो मायेस्त . म्हजेवगर तो जगूंक शकचो ना. रातीकडेन सपनांत अनिमेषालो 
देखणो तोंडावळो काकूळटेन तिका विचारीत रावलो .” कितल्या यातना आनी सोदा 
उपरांत तूं मेळळ्या , सुमित्रा । तूंय म्हजेर विस्वास दवरची ना?" 

स्या सपनाचो प्रभाव आसतनाच ती सकाळीं उठली . रातीकडेन घेति्ल्या दुवावांखातीर 
मनांतल्या मनांत लजेली . गुन्यांवकाराभशेन दिसले . अनिमेषाले मोगाचे सेवेत सगळे 
दुवाव मनापसून हुमटावन उडोवचेखातीर ती तागेर गेली . कुडीची एक चावी तिचेकडेन 
आसली . तिका दिसलें अनिमेष खुशालभरीत जातलो . धांवत येवन तिका वेंग मारतलो . 
तिणे ल्हवू दार उकतें केले . अनिमेषाक मेळूंक ती उतावळ जाल्ली . 

अनिमेषाली फाट दारावटच्यान आसली. तोंडान पद गुणगुणत तो बँगांत सामान 
भरतालो . मुखार मेजाचेर मिठायेचें पाकीट आसले . सुमित्राक अजाप जाले . “ किते 
करता अनिमेष ? 

आंग काडून अनिमेषान नदर घुंवडायली . दार उकतें जाल्लंयाचें ताका कळूंक 
नासले . सुमित्राक पळोवन ताजी वाचा धल्ली . “ आतां ? ह्या वेळार ? सुमित्रा ? ” ताच्या 
सुरांत अजाप आसले . पूण खोशी नासली . 

“तुका मेळपाची उमळशीक लागली देखून ऑफिसान वचचे आदीं हांगा आयलीं . " 
तिणे म्हळे . अनिमेषान तिका वसूंक सांगले ना. तिका पळोवन खोशयेचो तो उमाळो 
आयलो ना . तिगेली अर्द उदेम जिरली . 

कदेलाचेर वसत तिणे विचाछ्ें , “ वंग कित्याक भरता ? ” 

“कांय ना..." अनिमेष थांवलो . “मात्शें वचून येवचें अशें दिसले.” 

“खंय?” 

“ आईसरीं .” उव्यानींच अनिमेष उलयतालो . जसो काय प्रस्न सोंपनाफुडें ती 
वचपाची तो अपेक्षा करतालो . 

“पूण काल सांजवेळां तुवें कांय सांगलें ना?" 

अनिमेष मात्सो आडखळळो . अवघडिल्ले भाशेन ताणे म्हळें , “ आईलें पत्र आयिल्ठें. 
रातीं घरा येतकच वाचले . '' 


सात पावलां मळवांत 139 





“पत्रांत कितें वरयलां ? तूं इतलो भियेला कित्याक ? ” 

अनिमेष कांय उलयलो ना. तो खूबच अस्वस्थ जाल्लो . माठांतलें उदक घेवन तो 
पियेलो . कुडींत पासयो मारल्यो . 

“पूण घडलां कितें , अनिमेष ? सांगना कित्याक ? ” सुमित्रा अधीर जाल्ली . 

अचकीत तिगेली नदर मिठाईच्या वॉक्साम्हऱ्यांत आशिल्ल्या कागदाचेर गेली . तिणे 
तें कागद काडलें . ती तार आसली. 

अनिमेष ताकतिकेन तिचेसरीं आयलो . “ आसूं . . . आसूं . . ' पूण सुमित्रान तार 
वाचली . 

शारदागेर चलो जाल्लो . 

“ अनिमेष . . . ! ” किळांच मारची तशी ती उलयलीं . सगळी कूड वांटकुळी घुंवता 
अशें तिका दिसले . “हें खरें? हे खातीर तूं गांवांत वता?” तिगेलो आवाज रडकुरो 
जालो . “तूं म्हणटलो , तुजो आनी तिजो कसलोच संवंध ना! तूं तर सांगतालो , 
तुमच्या दोगांमदीं उलोवपाचे संबंध लेगीत नात.” 

“ तेच हांव येवजितालो . कितेंय चुकलां . कळळे ना . '' अनिमेष आडखळत उलयलो . 

खीणभर सुमित्रा तटास उवी रावली . उपरात वादळावरी ताचेर उसळळी . “ नालायक ! 
फटकिरो ! विस्वास घातकी ! ' तिणे फटाफट अनिमेषाच्या पोल्याचेर दोन-तीन थापटां 
मा्लीं . हिंसेचो उजो तिगेल्या दोळ्यांनी पेटलो . अनिमेषाली तकली धरची आनी परत 
परत वणटीचेर आपटुची अशें तिका दिसले. 

तिका कुडीतच सोडून ल्हवू दार उकतें करून अनिमेष भायर सल्लो . 
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पावसान ओली जाल्ली उदास सांजवेळ . लंडनाक , बिकलो स्ट्रिटावयल्या आपल्या 
घराच्या व्हारांदात एना एकलीच बशिल्ली . येवजिताली . जे घडलें ताका खासा आपूण 
जापसालदार आसलीं ? मनीस जें आपणाक खरें दिसता , न्यायाचें दिसता ताचो आग्रो 
धरता , त्याखातीर कश्ट काडूंक तयार आसता ही तागेली चूक म्हणूं येत? 

कितल्याशाच गजालांची याद जाता - बेलाची , अमलाची , बन्याची , अनीताची . 
तांगेले मुखामळ , शिक्षण अर्थीक समृध्दी वयल्यान तांच्या काळजांत व्यथेचो असलो 
दर्या घोगेता म्हणपाची कोणाक कल्पना लेगीत येवची ना! त्यो सगळ्यो साधारण 
बायलांसारक्योच आसल्यो - नाजूक , मायेस्त , मोग दिवंक उताविळ्यो . फकत त्यो 
आपले अस्मितायेविशीं जागरूक आसल्यो . पाळण्याक सावन जीर्ण गादथैमेरेनचो 
प्रवास मान सकल घालून धुल्लान भरि्ल्या मार्गान चलपाची तांची तयारी नासली . 
आपणे आपल्याच आवाजांत उलोवप ही चूक जाली ? आनी चूक नासत जाल्यार त्या 
खातीर भयंकर ख्यास्त तांकां कित्याक भोगची पडली ? 

कॉलेजांत आसतना जिवाभावाची मैत्रीण बेला . ल्हान पिरायेसावन ती नाचाचे 
कार्यक्रम करताली . आवय वापायचे इत्सेआड तिणे दुसऱ्या प्रांतातल्या कलाकाराकडेन , 
निशांताकडेन , मोग करून लग्न केल्ले . लग्नाच्या माटवांत नर्तकी आनी चित्रकार हांचे 
जोडे इतले सोवून दिसलें ! लग्ना उपरांत लेगीत वेलान आपले करियर चालू दवरिल्ले . 
निशांत सदांच तिका साथ दितालो . इश्टामदीं आसतना म्हणटालो , “ हांव जाल्यार 
वेलाक सगळे तरेची मेकळीक दिता.” 

बेला मस्कऱ्यांनी म्हणटाली , “ हांवय निशांताक चित्रां काडपाची मेकळीक दिता . ” 

ह्या दोन वाक्यांमदले विचित्रंपण वेलाक खंयतरी लागतालें . 

थोड्या दिसा उपरांत कलाकाराआड लिपील्ल्या दादल्याची चड वळख जाली. 
निशांत वेजवावदार , अहंकारी आनी एकदम रागीट मनीस .ज घरांत वस्तू जळामळाक 
पडिल्ल्यो आसल्यो , ना जाल्यार ताटांत मीठ वाडपाचे उल्ले, ना जाल्यार दाळ न्हिविल्ली 
आसली जालल्यार ताका एकदम राग येतालो आनी ताट शेंवटून उडयतालो . लग्नाआदीं 
ता मोग आनी तत्वागिन्यानाच्यो गजाली करतालो . लग्ना उपरांत तो बेलाचे उणेपण 
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आनी तिगेल्या अर्दकुटेपणाच्यो गजाली करूंक लागलो . निशांताल्या सोयर्‍या दायय्यांचो 
व्याप खूब मोठो आसलो . सगळो वेळ अर्थ नासतना येतल्या वतल्याच्या स्वागतांत 
खर्चूचो हें तिका रूचना आसलें . नाचाची प्रॅक्टीस करपाइतलो वेळ मेळना आसलो . 
खूब खेपे निशांत चित्रायता आसतना दुसरे कुडींत तबले , संगिताच्या तालार बेला 
प्रॅक्टीस करूंक लागली जाल्यार तो तिडकतालो . “ चित्रायतना म्हाका थंडसाण जाय . ” 
तो रागान म्हणटालो ,” आनी वेला मनांतल्या मनांत म्हणटाली , “ आनी म्हज्या 
नाचाचें कितें ? '' 
मागीर भुरगीं जाली . बेलाचे नाचप वंद जाले . परत सुरू करपाचो वेळ आयलो 
तेन्ना माव हातुणार आसलो . उपरांत निशांताली व्हडली भावज मेली आनी तागेलो 
भाव भुरग्यांक घेवन निशांतागेर रावंक आयलो . निशांताक चित्रां काडूंक वेळ मेळनाशिलो . 
घरांत गर्दी, वोवाळ आसलो जाल्यार तो आपल्या स्टुडियोंत वतालो . चित्रां काडटना 
थंडसाणेची गरज आसली . वेलाली नृत्यसाधना जावंक पावना आशिल्ली . तिका मनांत 
समाधान नासले . जाण्टेल्यांक सांवाळूक जाय असो निशांतालो आग्रो आसतालो . 
बेलाची कागाळ आसली की सांवाळपाक हांव ना म्हणीना . पूण घरची कामां सगळ्यांनी 
वाटून घेवंक जाय म्हणटकच म्हाका म्हज्या कामांखातीर वेळ मेळटलो . ” बेला 
सभावान मायेस्त आसली . घरकाम तिका आवडटाले . पूण ह्या सगळ्या कामांत 
आपली कला बुडून वता हें तिका मान्य नासले . देर वा मांव जेन्ना वरे आसले तेन्ना 
भाजी चिरप वा सगळ्यांखातीर च्या करप तांकां कित्याक शक्‍य नासले हे तिका 
कळना आसले. रातीकडेन सगळी वाशल्ली आसतना , टि.व्ही. पळयतना , खबरो 
करतना ती एकली ताटांत चवळचो ना जाल्यार तुरीच्यो सांगो घेवन वसताली , एकली 
सोलताली . तांकां जाणविकाय लेगीत नासताली की आमी मौज करतात , सुशेग घेतात 
आनी एक मनीस दीसयभर घश्टता . 
बेलाचो निशांताचेर माग आसलो . पूण तिचो आपल्या कलेचेरय मोग आसलो . 
निशांताक आपल्या कलेचे जितले म्हत्व आसले तितले वेलाचे कलेचे नासलें . मित्रांचे 
चौकडींत निशांत सदांच केंद्र आसतालो . घरांत आपल्या कामाखातीर सगळी सोपेपणा 
जाय असो ताजो आग्रो उरतालो . तातूंतल्यान ल्हान ल्हान कागाळी येवंक लागल्यो . . . 
उपरांत झगडीं . कीळचून उलोवप . . . आनी उपरांत दुसर्‍या कलाकारांसांगातान निशांत 
सोरो पिवंक लागलो . बेला विरोध करताली . उवगून वताली . उपरांत निशांत केन्ना 
केन्नाय वेलाक मारतालो . वेलान विरोध केलो म्हणटकच निशांत म्हणटालो . “ दादलो 
हो सभावानच आक्रमक आसता देखून आपणे माछ्ले तरी वेलाक वायट दिसूंक फावना . 
तो म्हणटालो , “ लव्ह इज अ मेनी स्प्लेंडर्ड थांग ' विख्यात चिनी लेखिका हांन सूयीन 
हिकाय तिचो घोव मारतालो देखून हे अशे घडटात . 
आपले कलेखातीर वेळ मागतले वेलाच्या मनांत निशांताविशींची तिडक वाडत 
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गेली . घरच्या ल्हानसान न सोंपत्या कामाविशीं तिचो असंतोष वाडत रावलो . निशांत 
म्हणटालो काय नाका खूब नाचली . आतां नाच सोडून घर सांबाछ . त्या उलोवपांतलो 
अपमान गिळून वेला म्हणटाली , पूण हांवेच कित्याक त्याग करपाचो . घरच्या सगळ्यांनी 
एकठांय येवन म्हाकाय थोडो वेळ मेळत अशी तजवीज कित्याक करचीं न्हय?” 

पूण तशी तजवीज करपाक घरचो कोणच तयार नासलो . धुसफुशेचे तापेक लागून 
जिणेचो रूख सुकूंक लागलो . रातीकडेन जाय तेन्ना तो सोर्‍याच्यो वाटल्यो आनी इश्ट 
घरांत हाडूंक लागलो . इस्पिकांनी खेळूंक लागलो . रातीची इकरा जावं वा वारा. 
बेलाक सगळ्यांक रांदून वाडचे पडटाले . निमाणे ती हारली आनी तिणे घटस्फोट 
घेतलो . शाण्या आवयवापायन केन्नाच म्हळे ना की आमी तुका आदींच शिटकायिल्ली . 

आज वेलाली नृत्यशाळा वरी चलता . आर्थीक अडचण ना पूण निर्शणेची एक 
वेदना रिकाम्या मनांत कणटा : मोग आमी दोगांयनी केल्लो . कठेची आवड दोगांकय 
आसली . फकत बायलेक मात मोगाचो अर्थ त्याग असो किद्याक ? 

... अमला फकत वुदवंत नासली तर वुद्दीवादी चली आसली . तिजेसारकिल्यो 
धारेच्यो आनी अभिमानी वायलो एनान चडशो पळोवंक नासल्यो . विदेश मंत्रालयाच्या 
एका उंचेल्या अधिकाय्याकडेन तिजें लग्न थरिल्लें. सगली तयारी जाल्ली . लग्नाआदीं 
दोन दीस अचकीत अमीतान म्हळें , “लॅट अझ गो टू वॅड ' . अमलाक धक्को वसलो . 
“दोनूच दिसां उपरांत आमचें लग्न जावपाचें आसा .' 

“हांवय तेंच म्हणटां ! ' अमीतान म्हळें . ' दोन दिसां उपरांत आमचें लग्न जावपाचें 
जातलेच .' ताणें हट्ट धरलो , दडपण हाडलें . अमलान सरळ ना म्हळें . अमीतान 
म्हळे , 'तशें जाल्यार हांव लग्न जायना .' अमला खूब दुखावली . तुजे पयलींच हांव 
लग्न मोडटां , तिणें म्हळें . जो लग्नाआदीं इतले नाजूक गजालींत म्हजें मन राखिना तो 
छग्नाउपरांत राखीत म्हणपाचो भरवंसो खंय आसा ?' 

ते उपरांत अमीताचें लग्न जालें. अमला अजून आंकवार आसा . घायावयली 
खवळी पेखूंक खूब दीस लागले . खूब वर्सा उपरांत अमीत अमलाक खंय तरी मेळळो 
तेन्ना ताणें सांगलें , आपली मागणी मान्य करून विशाखान ताजेवयल्या विस्वासाचो 
पुरावो दिलो . देखून तो विशाखाकडेन लग्न जालो . आतां दोगांय सुखी आसात . 

अमलाक वरो पगार मेळटा , आपलो स्वतंत्र फ्लॅट आसा . एके खेपे तिणे एनाक 
विचारिल्लें, ' एना , हांवें अमीताची मागणी मान्य करूंक जाय आसली अशें तुका 
दिसता ? ! 

नीत - अनितीची गजाल सोडात , पूण आपलें आपलेपण सांवाळचेखातीर वायढेक 
केदें मोल फारीक करचें पडटा ! 

... वन्या एनाली दुसरी एक इश्टीण . ती वंकीमाच्या मोगांत पडिल्ली . वंकीमान 
तिका लग्नाचें उतर दिवन तिजेकडल्यान पुराय संवंदांची मागणी केल्ली आनी वन्यान 
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ताजेर विस्वास दवरून ती मागणी कबूल केल्ली . तिजो परिणाम उपरांत तिज्या 
देहाच्या आकाराचेर आनी मोडणाचेर दिसूंक लागलो तेन्ना बंकीमान दुसरे जातीतले 
चलयेकडेन लग्न जावंक आवय- वापायचो विरोध आसा आनी तांचें मन आपूण 
दुखोबंक शकना अशें सांगून दुसरे चलयेकडेन लग्न जालो . 

हो गुन्यांव कोणाचो ? आनी हो गुन्यांव आसत जाल्यार ताजी ख्यास्त खंय आसा ? 
न्याय जोखपी न्यायाधीश खंय आसा ? 

अमलान विस्वास दवरलोना ताजें फळ तिका मेळळे . वन्यान विस्वास दवरलो ताजें 
फळ तिणें भोगले. 

एनाक आपले मावशेभयणीचो , अनीताचो , उगडास आयलो . अनीता डॉक्टर 
आसली . आलोकाकडेन तिणें मोग करून लग्न जाल्ली . लांब, सडपातळ , सुंदर 
आलोकाचेर तिणें पिशाभाशेन मोग केल्लो . पूण लग्ना उपरांत धा वर्सानी आलोक दुसरे 
बायलेच्या मोगांत पडलो . ताणें म्हळें , ' एक तर म्हजो हो संबंद मानून घे ना जाल्यार 
म्हाका घटस्फोट दी. तशें केलेना जाल्यार हांव मुसलमान जावन तिजेकडेन लग्न 
जातलों . तुजी कांय चूक ना हें हांव जाणां . पूण म्हाकाय दुसरो उपाय ना.' 

एकाद्री दुबळी वायल हो संबंद मानून घेत आसली . अनीतान घटस्फोट दिलो . 
तिका खंय तरी दिसताले , आलोक एक दीस परत येतलो . एनाक तिडक येताली . ती 
म्हणटाली , असल्या मनशाक हांव केन्नाच लागीं धरचीं ना . अनीताचे दोळे चकचकले . 
हांव ताका क्षमा करीन . परतून म्हज्या काळजांत ताका सुवात दीन . 

एना विस्मीत जाली . हें दुवळेपण काय वळगें ? हो मोग , श्रध्दा आनी निश्ठा काय 
आपली फसवणूक आनी सत्य पचोवपाची शक्त नासप? 

पूण आलोक दुसरे वायलेकडेन लग्न जावन अमेरिकेक स्थायीक जाल्लो . अनीताची 
चूक ना अशें ताणें म्हणिल्लें पूण सोंसचें पडलें तें अनीताकूच . आलोकाचेर एक थेंबो 
लेगीत उसळळोना . 

एनान अनीताक परत लग्न जावपाचो आग्रो केल्लो, पूण ती ध्यान - धर्माकडेन 
गेली . एनाक दिसले , हें वायलेचें बळगें काय रूढीचो प्रभाव ? दादलो रोखडेंच दुसरें 
लग्न जावंक शकता . अजून पयले वायलेची चिता धुंवता आसूं , वायलेक ताणें लासून 
मारिक्ली आसूं वा जळट्या मरणाकडेन धुकलिल्ली आसूं , तागेली पिराय जाल्ली आसूं , 
ताणें बायलेक घराभायर धांवडायल्ली आसूं वा घटस्फोट घेतिल्लो आसूं . ताका लग्न 
जावंक कसलीच अडचण येना . ताज्या कपलाचेर कसलोच छाप वसना . 'ए कींग कॅन 
डू नो राँग . ' वायलेची मात , सोयरीक मोडली जाल्यार लेगीत कलंक लागता . विधवेक 
भुरगीं आसली जाल्यार तिजें नवें लग्न शक्यूच ना. भुरग्यांक “नवे आइ' विशीं 
कल्पना दितात . “नवो वापूय ” हें उतर आमच्या साहित्यांत ना , संस्कृतायेंतूय ना . 
विधूर आपल्या भुरग्यांक आवय जाय म्हणून लग्न जाता. पूण विधवा आपल्या 
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भुरग्यांक बापूय जाय म्हणून काय लग्न जायना . 

एनाचो उतरांचेर खूब मोग . शब्दकोशांत कितलीशींच उतरां नात हाजे तिका 
अजाप दिसताले . ती ल्हान आसतना शेजरा रावतले विमलावेनीक भुरगें नासलें . सगळें 
तिका वांझ वा त्यायपरस उणाक उतरांनी वळखताले . तिकाय ताजे उणाकपण दिसले 
ना . जसो काय आपल्या कर्तव्याक पाळो दिना आसतना रावपाचो तिणे गुन्याव केल्लो . 

आपले भितरच ती उलयतना एनान केन्नातरी आयकल्ले. “एक राजविंड दी गे 
म्हाका देवते . ” तिणे हांसत विचारि्ठे. राजविंडी उपकारची ना विमलावेन? ही पदां 
कोणे वरयली आसतली?” शेजारचो रामभाऊ एक खेपे खोशयेचे वर्णन करतना 
म्हणटालो खोशी आसता ती पुत्र जाल्ल्याची . चलयेच्यो जल्माच्या खोशयेची नोंद खंय 
उरना . दादल्यांत कितेंय उणेपण आशिल्लयान भुरगीं जायनात . पूण दादल्याक थोमणे 
आयकूचे पडनात . विमलावेनच्या घोवान भुरगीं जावची म्हणून दुसरे लग्न केले आनी 
दुसरे गेरय भुरगे जालें ना . देखून एके सोळा वर्साचे गरीव चलयेकडेन तो लग्न जालो . 
एनाक दिसले विमलाबेनीक विचारचे , दादल्याखातीर भुररगे जायना असो दुवाव लेगीत 
तुमच्या मनाक आफुडलो ना . अशेय विचारीन दिसलें . आनी तशे आसत जाल्यार तू 
भुरग्याखातीर दुसऱया दादल्याकडेन लग्न करशीत . पूण ती विचारूक धजली ना. 

तिका खवर आसले . बायलो प्रस्न विचारीनात देखूनच “वांझ दादलो ' अशे उतर 
शब्दकोशांत ना . दादल्याक कोण त्यक्त म्हणिना . त्यत्ता हे उतर मेळना . शब्दकोश 
रचपी दादलेच आसतले न्हय? आनी सोडपाचो अधिकार दादल्याचोच न्हय . 

एनाचे एके पयसुले काकीक पांच चल्यो आसल्यो . 

“ कितल्यो चल्यो तुका ?” “पांच” अशी जाप दितना तिका संकोच जातालो . 
चलो आसलो जाल्यार छाती फुलोवन जाप दितली आसली . तिच्या घरची मनशां , घोव 
लेगीत इतल्या चल्यांक जल्म दिलो हे खातीर तिकाच दूशण दितालो . भुरग्याच्या 
लिंगाचे पुराय निर्धारण दादल्याच्या सेलांत आशिल्ल्या क्रोमसोमचेर आदारिल्ले उरतो हें 
ह्या वायलांक खबर ना. कोणे तांकां ते कळूंक दिलेच नासले . 

ते ओले उदास सांजवेळा एकली वशिल्ली आसतना एनाक एकदम कितल्याशाच 
गजालींचो उगडास जालो . तपशिलांत थोडो किरकोळ वदल केलो जाल्यार सगळ्यो 
गजाली एकसारक्यो . . . दादल्यांच्या वर्चस्वाच्यो दादल्याकडच्यान सोंसचे पडटल्या 
अन्यायाच्यो . ज्यानी मोन्यांनी हे सगळें कबूल केला तांच्या घरांत सुख आसा . ज्याणी 
ताच्याआड आवाज काडलो , ते विशीं प्रस्न विचारलो तांचे दीस दुकांनी ओले आनी 
राती जागरणांनी तांवड्यो जाल्यात . 

ल्हानपणांतसावन ह्या सगळ्या असमानतांची एनाक जाणविकाय आसली . आदी 
तिका दिसताले , भारतीय समाजांतच अशी परिस्थिती आसा . उपरांत तिका समजले 
की अस्तंतेकडल्या देशांनी परिस्थिती वेगळी ना . थंय लेगीत दादल्याक पयलो अधिकार . 
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राजाक पुत्र आसलो आनी चली पिरायेन जाण्टी आसली तरी गादी चल्याकच मेळटा . 
एना हे विशीं आपल्या आवयवापायकडेन उलयताली . वेदरकारपणान वापूय म्हणटालो , 
“राज्य चलोवपांत सुख आसता काय किते?” 

एना म्हणटाली , “राज्य चलोवपांत सुख आसा काय दुख्ख तो प्रस्न न्हय . दोन 
भाव आसतात तेन्ना व्हडल्या भावाक गादी मेळटा. भाव आनी भयण आसल्यार 
व्हडले भयणीक गादी कित्याक मेळची न्हय?” 

आवय म्हणटाली , “ पुरो आतां . वायलांक खंय राज्य चलोवंक येता . ” 

एनाकडेन जाप तयार आसताली . “ एलिझावेध आनी व्हिक्टोरियान राज्य खूवंच 
बरे चलयिल्ले आई!” 

एना अशेतरेन उलयताली आनी वाद घालताली की आपल्या कट्टर रुढीवादी 
कुटुंबातले चलयेचे तकलेत अशे विचार खंयच्यान येतात काय , हाजे आवय-वापायक 
अजाप जाताले . 

एक खेपे तिणे कमाल केली . घरांत कोणाचे तरी लग्न आशिल्ले . खूवशे सोयरेदायरे 
आयिद्ठले . तांचे मदीं एनाची पयसुली विधवा मावशी आसली . ल्हान पिरायेची , धडधाकट 
आनी कश्टाळू आसली . देखून तिजो लग्नाच्या कार्यात पुराय फायदो घेतलो . कसलीय 
अडचण आयली जाल्यार सगळ्यो वायलो म्हणटाल्यो , “ मालतीक आपय . ” 

लग्नाचो विधी सुरू जालो आनी एनाले आवयन तिका अचळय पयस धाडली . 
एनाली नदर हें सगळे नियाळटाली . ह्याच लग्नाक तिगेलो मामाय आयिल्लो . मामी काय 
दिसा आदींच गेल्ली . कुडीत पूजा आनी हेर विधी चलताले . थंय मामा पावलो . तो येना 
फुडे एनान मुद्दाम व्हडान म्हळे , “ आरे, आरे मामाक थंय वचूंक दिवं नाकात. 
अपशकून जातलो . ” 

आवयक राग आयलो . तिणे म्हळें , “हैं कितें बडवडटा वाये?” 

साळसूदपणान एनान म्हळे , '' मावशेक तुमी विधी पसून पयस धाडली जाल्यार 
म्हाका दिसले , मामा विधूर आशिल्लयान ताणे लागी रावंक फावना . ” 

बापायन तिका खूब दटायली . “ ओगी राव . दादल्यांचो केन्ना अपशकून जाता ? ” 

एनान रोखडेच म्हळे , “ मागीर अपशकून कितें वायलांचोच जाता ? 

एना इतले वोचक्या सुरांत उलयली की परंपरेचे चौकटेंत चलतले तिचे आवयकय 
दिसले, की अपशकूनाचो परिणाम फकत वायलेचेरच कित्याक थापतात ? ” 

एनाच्या शेजराक एक संवदेनशील लेखक रावतालो . आपल्यो कविता वाचून 
दाखोवंक एना जायते खेपे ताजेसरी वताली . एक खेपे तागेली वायल हातुणार पडली . 
लेखक कपडे धुवूंक न्हंयचेर गेलो . वतना वायलेचे कपडे उंवळूंक ताणे व्हेले . गांवभर 
चर्चा जाली . देवा सायवा हो वायलेचे कपडे धुता . 

एनाक दिसले , पूण वायल सदांच घोवाचे कडपे धुता तेन्ना कोणच “देवा रे' 
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म्हणीना . ती घोवाच्या कपड्यांच्यो घडयो करता . तागेल्या उश्ट्याच्या ताटांत जेवता . 
घोव अशे केन्नाच कित्याक करीना . 

त्या काळांत खूबशा चलयांक आवय वापूय चल्याचो भेस घालताल्यो . शर्ट , 
चड्ड्यो घालून चलयो शिकूंक वताल्यो . चल्यान चलयेचे कपडे घाले जाल्यार सगळे 
मस्करी करताले . अशें कित्याक ते एनाक समजना आललें . 

एनाल्या घराकडेन मगन नांवाचो नोकर खूप वर्सा काम करतालो . तो आयदनां 
घासतालो . सान्न मारतालो , उदक भरतालो . कपडे उंबळटालो . तो रावतालो ती कूड 
लागीच आसली . केन्ना तरी एना तागेले वायलेकडेन खवरो करूंक वताली . एक खेपे 
अशीच गेल्या वेळार तिणे पळयले की मगनाची वायल वरी ना. घरांत म्हेळ्या 
कपड्यांची रास पडिल्ली. कोयर कोणे काडूंक नासलो . तेन्ना तिका कळळें कि 
आपल्या घरांत मगन हांगांची काडी थंय व्हरना इतलेंच न्हय तर घरांतले काम करप 
ताका उणेपणाचे दिसता . ते काम वायलेनच करूंक जाय अशे तो म्हणटा . खासा तो 
कुटुंबाची रोटी जोडपी आसलो न्हय? ती खवर एनान आईक सांगली तेन्ना तिणे 
म्हणील्लल्ले, “नाका जाछ्ी वडवड करचे परस शाळेचो अभ्यास कर. शिकली ना 
जाल्यार नापास जातली आनी नापास जाली जाल्यार वरो घोव कसो मेळटलो . 

ल्हानपणांत एनाक अभ्यास करूंक उवगण येताली . खेळप , भोंवप तिका खूब 
आवडटाले . पूण जाण्टी जातकच सावार विशयांत तिका गोडी दिसूंक लागली . खूब 
खूब शिकपाचे सपन ती पळोवंक लागली . तेन्ना आईन म्हळें , “ पुरो आतां . ग्रॅज्युएट 
जातकच जालें. चड शिकपाची गरज ना. मागीर तसलो घोव मेळळो ना जाल्यार 
अडचण येतली . ” 

शिकपाची एक शीम आसली . ताचे परस उणे शिकप चलना, चड शिकूनय 
उपकारना . ते शिमेची गांठ लग्नाकडेन वांदिल्ली . लग्न जुळोवपाखातीर गरज तितलेच 
शिकपाचे . 

एना आईक विचारताली , “आई तू चड कित्याक शिकलीना . ” उस्वास सोडून 
आई म्हणटाली , “ आमच्या वेळार बायलो खंय शिकताल्यो . हांव दोन बुकां शिकली . 
तीय बी तुजो बापूय वकील आसलो आनी ताजो शिकिल्लया चल्येचो आग्रो आसलो 
देखून . पंदराव्या वर्सा म्हजे लग्न जाल्ले आनी घरकाम कितले आसताले . नोकर हे 
आतां आसात तेन्ना सगळे काम आपल्या हातांनी करचें पडटाले . सकाळी चार वरांचेर 
उठून गव दळचे पड़टाले . नळ तरी खंय आसले? बांयचे उदक काडचे पडटाले . दोन 
तीन दिसांचे कपडे एकठांय करून , ती पोटली घेवन न्हंयचेर उंबळूंक वचचें पडटाले . 
रातीच्या धा वरांचेर सगळें काम सोंपोवन , आयदनां घासून जातकूच मांयचे पांय 
चेपचे पडटाले . झेम आयली , सगळो देह थकून गळ्ळो तरी मांय जोमेरेन “पुरो 
आतां . वच न्हीद .” अशें म्हणीना आसलीं . तोमेरेन उठूंक येना आसले.” 
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एनाचे काळीज वेरेले . आंगाभरशीं तिणे आवयक वेंग मारून भरिल्ठ्या गळ्यान 
म्हळे , “ आई तू इतलो त्रास मोन्यांनी कित्याक सोंसलो ? केन्नाच कागाळ केली ना? 
तुका तुज्या देरांनी आनी नणंदांनी केन्ना आदार दिलो ना?” 

“ आदार कोण दितलो . उरफाटें वशिल्ले कडच्यान हुकूम सोडटाले . . . ” 

“वावाय आदार करीना आसलो? दुसरे काय नासलें तरी आपले आवयचे पाय 
ताज्यान चेपूंक येताले . ” 

“बरें वाये ! दादले केन्ना वायलांचे पांय चेपतात ? ” 

दुसऱया खंयच्याय दिसा एना वाद घालतली आसली . पूण त्या दिसा तिका इतर्ले 
दुःख जाछ्ले कि ती ओगी रावली . म्हजी आई! तिका इतले त्रास सोंसचे पडले... 
पंदरा वर्साचे कंवळे पिरायेचेर ... आनी कोणेच तिका आदार लेगीत दिलो ना? 
बाबाक सकाळची आनी सांजची उसरपत मेळटा आसूंक जाय - सालांत बसून 
इश्टांकडेन खवरी करतालो आसतलो , भोवंक वतालो जातलो . क्लवांत वतालो जावये , 
टेनिस वा ब्रिज खेळटालो आसूंक जाय . त्या काळात तो ' स्टेटस्‌ सिम्बॉल ' मानताले . 
केन्नाच वायलेक म्हऱ्यांत वसोवन मायेन विचारिल्लें नासतलें - तुका पुरो जालां? पुजे 
पांय दुखतात ? 

तेन्नाच्यान तिणे मनांत दोन गांठी मारून दर्वरिल्ल्यो : जो म्हाका समभावान 
वागयत ताजेचकडेन लग्न जातलीं . आनी जी गजाल चुकीची , अन्यायाची दिसत ती 
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केन्नाच सोंसची ना. तिचे आड झुजतलीं - मागीर तो अन्याय म्हजेर जाल्लो आसूं ना 
जाल्यार लागशिल्ल्यांचेर . 

देखूनच , तिचे जिणेंत बिपुल आयलो तेन्ना आदींच तिणे सरळ सांगून उडयलें . 
एनाक साहित्याची गोडी. ती कविता रचताली . “कुमार ' पत्रिकेंत त्यो छापूनय 
येताल्यो . त्यो कविता वाचून नैरोवीक रावतल्या विपुलान तिका तोखणायेचें पत्र 
बरयिल्लें . एनाठे कवितेत बंडाच्यो , क्रांतीच्यो गजाली आसताल्यो . विपुलाचे विचार 
समाजवादी . एक गुजराती हिंदू चली क्रांतीच्यो कविता वरयता ही गजाल ताका 
रोमांचक दिसताली . तो भारतांत आयलो तेन्ना एनाक मेळळो . 

*“म्हजे विचार कोणाक चडशे रूचनात . ” एनान हांसत हांसत ताका सांगले . 

“पूण हांव त्या विचारांच्याच मोगांत पडलां . . .” विपुलान म्हणिछ्लें , “आनी ते 
विचार करतलेच्याय मोगांत . . . .”' उलयता उलयतां तांचें मुखामळ तांवसार जालें. 
एनाक दिसले , आपलीं सपनां मळवाच्या झोपाळयाचेर धोलतात . दोगांय एकठांय 
आयलीं जाल्यार खूवशें कार्य जातलें! विपुलाली आवय शिक्षिका आसली . “ म्हाका 
दिसता , वायलांनी अर्थीक नदरेन स्वतंत्र जावंक जाय . तरच तांचें स्वत्व फुलतलें . . . ” 
ताणे म्हणि . 

जिणेंत कोणाच्याच तोंडातल्यान असल्यो गजाली आयकूंक नासल्यो . आपल्या 
विचारांक कोणेच फाटवळ दिवंक नासले . रूढीभायल्या विचारांच्या वाठारांत ती 
एकोडी आसली . अचकीत पयसुल्या देशांतल्यान एक राजकुंवर - न्हय , समाजवादांत 
राजा आनी राजकुंवर नासतात . पयसुल्या देशांतल्यान एक सांगाती आयलो . जीण 
पर्जळीत जाली . 

आनंदचे वावझडींत ती चिंब भिजली . तांगेले लग्न जालें आनी नैरोबी सोडून 
विपुल , तागेली आयल आनी एना लंडनाक वचून स्थायिक जालीं. 
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लंडनाक रावतल्या गुजराती समाजान एना आनी विपुलाक व्हड खोशयेन येवकार 
दिलो . परकी देशांत आपली संस्कृताय शेणत ह्या अनोळखी भयान ते सगळे अदीक 
घटसाणेन समुह रुपान एकामेकांत गुंथिल्ले . एना तिगेल्या मेकळेपणाक लागून खूब वेगीन 
सगळ्यांमदी लोकप्रिय जाली . तिगेली वळख करून दितना विपुल अभिमानान सांगतालो : 
“म्हजी वाय , सुंदर कविता वरयता . छापूनय येतात . ” 

मांयन लंडनाक येत सावन नोकरी सोडिल्ली आनी एनाल्या दोन भुरग्यांक - आभाक 
आनी अग्निवेशाक - ती सांवाळटाली . विपुल विम्याचें काम करतालो . उपरांत एनानय 
विम्याचे काम सुरू केलें . आदीं दोगांय सांगातान सगळीं कामां करताली . पूण घरांत 
सोयी आनी साधनां वाढली तसो विपुल घरच्या कामांत चड हातभार लायना जालो . खरें 
म्हळ्यार आदार हें उतर एनाक रूचना आसले . घरकाम ही फकत तिगेली जापसालदारकी 
आनी काकूळट म्हणून विपुल आदार दितालो असो भाव त्या उतरांतल्यान उक्तावतालो . 
एक खेपे उल्यतां उलयतां तिणे म्हणिल्लें : “ दादले भायलें काम करतात तेन्ना बायलो 
घरचें काम करचें ही वरी व्यवस्था म्हणूंक जाय . पूण दोगांय जेन्ना भायर जोडूंक वतात 
तेन्ना घरांतलीं कामां समान दोगांचीय म्हणूंक जाय . देखून घरांतले काम हें फकत 
म्हजेच आनी तूं म्हाका आदार दिता ही भावना तुज्या मनांत आसूंक फावना . काम 
दोगांचे आनी दोगांय तें करतात . शक्त आनी तांकी प्रमाण कोणय थोडे चड करीत ती 
गजाल वेगळी . पूण घरकाम हें फकत वायलांचेंच काम हो विचार आयच्या काळाकडेन 
मेळ खायना . 

एनाक भासाभास करपाची संवय आसली . ती लजेस्त वा भिडेस्त नासली . भियेना 
आसतना वाद घालताली . तिची उलोवपा करपाची रीत लक्ष ओडपासारकी आसली . 
भारतीय वायलांच्या प्रमाणान ती थोड़ी लांब. तिचो आंगलोट ओडलायणो आसलो . 
तिच्या उतरांत वजन आसतालें . आनी तिची आनी विपुलाची गरमागरम चर्चा जाताली . 
पूण ताकाच लागून तर जिणेची मजा मेळटाली . एना स्वतंत्र बुध्दीन येवजिता , मार्क्साच्या 
सिध्दांत्वाची चिकित्सा करता वा क्यूवांतले क्रांतीविशी आस्था दाखयता हें ताका रूचतालें . 
पूण ' आदार ' ह्या उतरा फाटले भावनेची एनान चर्चा केली तेन्ना ताका वायट दिसले , 
वाद घालचो सोडून ताणें खांदे फांफुडले . 

त्या दिसाच्यान विपुलाले वागणुरकेंतलो बारीक बदल एनाक जाणवलो . घरगुती चर्चा 
एनाकडेन करप तो टाळूंक लागलो . अमेरिकेच्या धोरणाचेर वा भारतांतल्या हरिजनांच्या 
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प्रस्नाचेर तो आदलेवरी उलयतालो . पूण घरच्या प्रस्नाचेर उलोवप ताणें बंद केलें . एना 
येवजिताली , 'हांवें आदाराविशीं जें सांगलें तें चुकले? समानतायेचे भावनेन , मेकळ्या 
मनान सांगातान जियेवपाचें थरयले उपरांत अशें किद्याक? पूण हो धागो तिणें चड 
ताणून धरलोना . मांय कामांत खूबसो आदार दिताली देखून तिका व्हडलो त्रास जायनासलो . 
तिका प्रस्न आसलो तो सिध्दांताचो . 

पूण एनाल्या विचारांक लागून मांयकूय खांकुडिल्लेवरी जातालें . दोगांय भुरग्यांक 
एकासारकींच खेळणीं दिताली . केन्ना आभा पेलू आनी वॅट घेवन खेळटाली जाल्यार 
केन्ना अग्निवेश वावलेक न्हिदयतालो . ती दोगांकूय रांदचे कुडींत आपोवन ल्हान 
किरकोळ कामां शिकयताली . मांयक तें मानवनासले . * अग्निवेशाक तूं पीठ कालोवंक 
किद्याक शिकयता ?' एके खेपे मांयन तिका विचारिल्े . 

एना समजायताली . ' हें पळय आई, दरेका मनशान आपल्या मुळाव्या गरजांविशीं 
स्वावलंबी जावंक जाय . अग्निवेश व्हडलो जातकच ताका रांदूंक आयलें जाल्यार ताका 
दुसऱ्याचेर पातयेवन रावचें पडचेंना . ' 

“म्हळ्यार किदे ? अग्निवेश लग्न जावंचोना ? तागेली वायल ताका रांदून वाडचिना ?' 

पूण समज आई , तागेली वायल अर हॉस्टॅस आसत जाल्यार वा विमानाची पायल 
वा चित्रकार आसली आनी तिणें म्हळें , “म्हाका आतां रांदपाचो मूड ना ' जाल्यार? ती 
मांयक हांसोवपाचो यत्न करताली . मांयक दिसतालें , हांव कांय पोरण्या विचारांची 
न्हय . वायलांनी नोकरी करपाक म्हजो विरोध ना . हांवूय शिकयतालींच . पूण वायल ही 
निमाणें बायल . तिजे स्वतंत्रतायेचे कल्पनेक मेधा आसूंक जाय काय ना? 

आभा-अग्नि व्हड जावंक लागलीं तशें हें मोनें घर्शण भितल्ले भितर वाडूंक लागलें . 
खूब खेपे एना आभाक सायकली वयल्यान कसलीय वस्त हाडूंक धाडटाली तेन्ना अग्नि 
घरांत आयदनां धुयतालो वा घांसतालो वा चटणी वांड्ालो. आभान अमकेंच आनी 
अग्निन अमकेंच काम करूंक जाय अशें एना मानिनासली . मांयक दिसतालें , हो अतीरेक 
जाता . एके खेपे एनान आभाल्या फ्रॉकाचो बटन लावंक अग्निक वसयलो तेन्ना मांय 
तापली : “ आभालो बटन अग्निन लावन दिवपाचो ? ” 


“पूण तागेल्या खोमसाचे बटन जायते खेपे आभा लावन दिता न्हय !” हांसत हांसत 


एनान म्हळे . 
“कितलीय जाल्यार आभा चली ! तुका अग्निक चलयेसारको वाडोवपाचो आसा?” 
“ चलयोसारको म्हळ्यार कसो ? ” 
“म्हळ्यार ....” 
आपलें म्हणणें उतरांनी सांगूंक मांयक जमलेना . 
मनान उदार आशि्ले मांयक एना दुखोवंक सोदिनासली पूण रूढ विचार मोडून 
काडुंकूच जाय! तिणें थंडसाणीन म्हळें . कसलेंच काम उणाक नासता, आई. आनी 
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आमी - तूंय वायल हांवूय वायल - आमचें काम उणाक आमी हीन मानतलीं ? सगल्यांनी 
आपले गरजेचें काम शिकून घेवंक जाय आनी ल्हानपणांत सगळीं कामां शिकूंक पावतात . 
चल्यांक शिंवूंक येनाशिल्लें जाल्यार संवसारांत दरजी कशे आसपाचे ? पूण दरजी शिंवून 
दुडू जोडटात देखून तांचे काम उंचेलें आनी घरांत शिवण करून पयशे मेळनात देखून तें 
काम उणाक अशें कशें जांव येता ? हांव जाल्यार अग्निक सगळें काम शिकयतलीं . पळय 
तूं, एक दीस तो तुका रांदून वाडटलो . 

कांय वर्सा आदीं अशें घडिल्लें जाल्यार मांय सुनेक धारेर धरतली आसली. ती 
एनाचेर केन्नाच अधिकार गाजयनासली . ना जाल्यार आपल्या सारकेंच तिणें वागूंक 
जाय असो आग्रो वा अपेक्षा धरिनासली . ती शिकिल्ली देखून वाद घालताली . पूण आतां 
तिका जाणटेपण आयिद्लें, पुरो जातालें एनाचेर चड आनी चड आदारून उरताली . ह्या 
परकी देशांत खंय वसूंक वचपासारके जागे चडशे नासले . एना मांयक सगले तरेन 
सांबाळटाली , पेपर वाचून दाखयताली , पासेयेक घेवन वताली , तिजेखातीर वेगळो वेळ 
दवरताली . पूण आपल्या विचारांविशीं मात थीर रावताली . पूण केन्नाय तिकाय बी 
दिसतालें , आई विपुलाली तिजेखातीर विपुल चड वेळ किद्याक दिना? तो तिजेसरीं वसून 
तिका मातशी किद्याक हांसयना फुलयना ? मागीर ती आपल्याच मनाक समजायताली , 
माया दुसऱयाच्यो ल्हान-सान गरजो समजून घेवपाची तांक तांच्यांत उणी आसतली . 
दादले सभावानूच अशे आसतात अशें तिका दिसनासले . वायोलॉजिकल नदरेन देहाची 
रचणूक आनी भुरग्याचो जल्म हे विशीं दादलो आनी वायलेमदीं अंतर आसा हें कबूल 
पूण मानसीक थराचेर दादलो इल्लो चड आक्रमक आसता . तें सोडले जाल्यार हेर भेद 
समाज वेवस्था , परंपरा आनी वातावणांतल्यान उपजतात हें विद्वानांचे साहित्य वाचून 
तिका समजल्लें . रुचीचे भेद आसूं येतात पूण ते वैयक्तीक , वर्गाचे न्हय . मांयचे विचार 
लेगीत , जे तरेन ती वाडली , जगली , ज्या वातावरणांत तिजी पोसवण जाली तांकां 
धरुनूच आसली . त्या विचारांत कसलेच मुळावें सत्य नासले . 

विपुल आपणाक फावो ते वेळ दिना अशें तिका केन्ना दिसलेना . आवयकडलो संबंद 
हो घरकामाचो भाग आसचो ते तरेन विपुलान ती जापसालदारकी चडशी एनाचेरच 
घालली . एना सभावानूच दुसऱ्यांचो हुसको करपी वायल . पूण मांयक ते गजालीची 
जाणविकाय नासली . ती उरफाटी वडवडटाली, ““नोकरी हांवूय करतालीं . . . पूण 
विपुलाच्या वापायल्यो सगल्यो गरजो हांव पळयतालीं . ताका उदकाचो पेलो लेगीत भरचो 
पडना आसलो , आनी तूं विपुल जेवतना लेगीत हाजीर नासता . काम करता हें खरें , पूण 
तागेल्या जेवणाचो वेळ सांवाछिल्लो जाल्यार ? '' 

एनाक मनांतल्यान वायट दिसतालें , पूण वयलेचाराक ती हांसताली . “विपुलाच्याच 
जेवणाचो वेळ सांवाळपाचो गे , आई? म्हजो न्हय? काम हांवूय करतां , घडये ताजेपरस 
चमक! 
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मांयक तिडक येताली . अशी दरेके गजालीकडेन तुळा करतात . मोग आनी माया 
हांच्या आदाराचेर घर चलोवपाचें आसता . थंय असले वाद घालपाचे नासतात .” 

एना म्हणटाली , “मागीर तूं चुकून लेगीत विपुलाक कित्याक ताणें म्हजो वेळ 
सांबाळचो म्हणून सांगना ? 

एनाल्या कवितांविशीं दुसऱ्यांकडेन उलयतना विपुलाक अभिमान दिसतालो . पूण 
एनाक केन्ना केन्नाय दिस , विपुल घरा आसतना ती वरोवंक वसली जाल्यार तें ताका 
व्हडलेंशें मानवनासलें . 

एके खेपे एका नेमाळ्याक कविता धाडपाची आसली . निमाणो दीस आसलो . कविता 
बरोवन जाल्ली पूण एक-दोन वळीचेर निमाणो हात भोंवडावपाचो आसलो . तेन्नाच दुयेंत 
आशिल्ल्या अग्निवेशान काफी मागली . एनान उलो मारलो , “ विपुल , अग्निवेशाक इह 
काफी करून दी. हांव वरयतां . ” 

विपुलान म्हळें , “ हय हय , तूं वरयत राव . अग्निकच किद्याक , आनीक कोणाकूय 
किदेय जाय आसत जाल्यार करून दितां . तुका किदें दिवं?” 

उतरां सादींच आसली , पूण अर्थ सरळ नासलो . एना विपुलाचे फाटीकडेन पळयत 
रावली . दुयेंत आशिल्ल्या चल्याखातीर काफी करप ही व्हडली गजाल न्हय , पूण हो राग 
किद्याखातीर ? 

भुरग्यांक व्हड करपांत विपुलान पुराय वेळ दिवंक जाय असो एनाचो आग्रो आसतालो . 
आपलेखातीर ती विपुलाकडेन आग्रो धरिनासली . पूण भुरग्यांक दोगांयकडल्यान सारको 
मोग आनी शिक्षण मेळूंक जाय , आवयक आनी वापायक सगल्या तरांचीं कामां करतना 
तांणी पळयलीं जाल्यार , हें काम हागेलें आनी तें तागेले , हें करपाचें आनी तें करपाचें 
न्हय असो भेद तांच्या मनांत उपजुंचो ना अशें तिका दिसताले . त्या वेळारय मांयन 
विरोध केल्लो. “ आसू आसूं , दादल्यांक भुरगीं वाडोवंक येतात?” 

पूण एना जेन्ना मांयक निखिलागेर घेवन गेली तेन्ना ती विस्मीत जाली . निखिल ट्रेसी 
नांवाचे इंग्लीश चलयेकडेन लग्न जाल्लो . तांगेर दोन चलयो आसल्यो . निखिल तांकां 
ट्रेसीपरसूय चड वरे तरेन सांवाळटालो . खेळयतालो . तांच्या सांगाता संवाद करतालो . 
भुरग्यांच्या संवसारांले वावुरपाची आवड ट्रेसीक नासली . 

ते उपरांत , मांय त्या विशयाचेर चडशें उलयनासली . पूण विपुलाभितर एक बदल 
घडटालो . एनाक तो जाणवलो . कारण नासतना तो तिडटालो , आक्षेप घेतालो . आदले 
परस थोड़ो वेळ दितालो . निमाणें एक दीस विपुलाच्याच उलोवण्यांतल्यान समजलें . तिजो 
सभाव , तिज्यो कविता आनी वागणुकेक लागून एनाची लोकप्रियता आवडूंक लागिल्ली . 
विम्याचंय काम वाढिल्ठे . विपुलान सांगलें तेन्ना तिका कळळें , तिजी जोडूय विपुलापरस 
चड़ आसली . 

मांयक ही गजाल चिके वेगीन समजल्ली . किद्याक तर , एके खेपे तिगेल्या घोवाल्या 
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वेपारांत मंदी आयिल्ली तेन्ना शाळेच्या पगाराभायर ट्युशनाची वरी जोड येताली तेन्ना 
घोवान मेजार मूठ मारून म्हणिल्लें , “म्हजे परस वायलेली जोड चड आसप हें म्हाका 
निखालस पसंत ना '' आनी घोवाचे मन राखचेखातीर तिणें सगली ट्युशनां सोडून दिल्ली . 
घोव प्रामाणीक आनी लोकांचेर उपकार करपी आसलो , पूण घरांत फकत आपलेच 
चळूंक जाय असो आग्रो धरतालो . रागीट आसलो . ताणें उलो मारलो जाल्यार वायल 
कड़कड़टाली . ती खवर तिणें एनाक सांगली . “ दादल्यांचो अहंकार नाजूक आसता . 
ताका मातसो सांसपून सांवाळून दवरूक जाय." 

मांयकडेन हरशीं एना नमळायेन वागताली . पूण त्या दिसा ती तिडकली . “ पूण अशें 
किद्याखातीर , आई? हांव चड़ जोडटां हो म्हजो गुन्यांव ? दादल्याचो अहंकार हो ताणें 
आपूण जावन फुगयल्लो वोमाडो . वाकी , देवान आमकां सगल्यांक एकासारकीं आनी 
अपूर्ण निर्मिल्यांत . म्हज्यांत चड गूण आसले जाल्यार विपुलाक आनंद किद्याक जावंचो 
न्हय ? घोवांत चड गूण आसल्यार वायलो खुशालभरीत जायनात ? ” 

ह्या विशयाचेर विपुलान तिजेकडेन चर्चा केल्ली जाल्यार एनाल्या वळिश्ट मुक्तीवादामुखार 
तो तग धरूक पावपाचो न्हय . पूण तो मन मेकळें करचें सोडून मत्सरान दुखावन वचून 
मोनो जाल्लो आनी चडूच जळटालो . वारीक सारीक गजालीतल्यान ताजो मत्सर उकतो 
जावंक लागलो . जेन्ना एना काम करूंक वतना म्हणटाली , “ विपुल . गुलावाच्या रांप्यांक 
इल्लें उदक घाल आं , आज म्हाका फुरसत मेळळी ना.” पूण सांजवेळा परततकच ताणें 
उदक घालूंक ना हें तिका कळटालें . एके खेपे तिणें विपुलाक विचारलें तेन्ना वेपर्वायेन 
ताणें म्हळें , “ तुज्या रोंप्यांचें तुका खवर . तांचेखातीर म्हजेकडेन वेळ ना.” 

एनाक अजाप जालें. पयलेच खेपे तिणें मांयकडेन कागाळ केली . मांयन परत तेंच 
सांगले . खंयचयाच दादल्याक आपलेपरस आपली वायल फुडें गेल्ली सोंसना . तूं मातशें 
नमतें घे . मागीर पळय , विपुल आशिल्लो तसोच खोशी आनी मायेस्त जाता काय ना 
तो.” 

एनाच्या कपलाक मिरयो पडल्यो . “ पूण तें सारके, आई ? म्हजो ताणें असो मत्सर 
करप हें समा? तूं ताका किद्याक समजायना ? चूक ताणें करप आनी ख्यास्त हांवें 
भोगपाची ? ” 

गुलाबाच्या पोरसांत कांट्यांचीं झोपां किल्ली . संवंदांनी सजगयिदल्लें मोगाचें वस्त्र 
कांट्यांनी पिंजून उडयलें . विपुलान आपली भावना लिपोवपाचो लेगीत यत्न केलोना . तो 
चड कोडू , चड आत्मकेद्रीत जालो . चड पयस वचत रावलो . एनाचें दुख्ख वाडत रावले . 
तिका दिसतालें : दादल्याचो अहंकार म्हळ्यार अशी कसली गजाल की ताजेखातीर विपुल 
घर उध्वस्त करूंक तयार जाला ? 

केन्नाय एनाक दिसतालें , बरें आसा , ताजें समाधान जाता आसत जाल्यार काम 
सोडचें . पूण उपरांत सगल्या इश्टिणीच्यो कथा येवजताल्यो . अन्यायामुखार वागोवंचीं 
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ना, असो आपणें सोपूत घेतला म्हणपाचो उगडास जातालो . युगाचीं युगां दादल्यांनी 
आपणाक उंचेले मानल्यात . वायलांनी ते कबूल केलां . दरेके वायलेक मनांत दिसता : 
म्हजेपरस म्हजो घोव चड शिकिल्लो आसचो , चड हुशार चड जोडपी , चड लांव आसचो . 
परावर्तीत उजवाडान चकचकपाची घोवाच्या वा भुरग्यांच्या कर्तुत्वावरवीं आपणाक 
कर्तुत्ववान मानपाची वायलेक संवय जाल्या . एनान ओंठ घट्ट दांवले आनी येवजिलें . हें 
सगलें चूक . सांगातान रावतल्या मनशांमदीं चड-उणे गूण आसले जाल्यार थंय सर्तीची 
गरज कसली? मनीस जसो आसत तसो आपणावंक जाय . मोग ही गरजेची गजाल . 
कोण कोणापरस फुडें ही न्हय. 

तिगेल्या एका मित्राकडेन ती हेविशीं उलयली तेन्ना ताणें नवोच मुद्दों मांडलो . 
दादल्याक आपली वायल आपलेपरस चड जोडपी , चड हुशार , चड लोकप्रिय आशिल्ली 
सोंसना . पूण ती अदीक कश्टाळू , अदीक सुंदर आनी घरकामांत अदीक कुशळ आसली 
जाल्यार ताजो विरोध ना. पयसो हें सत्तेचें प्रतीक . सत्ता, प्रतिश्ठा , दर्जो - ज॑य जंय 
सत्तेचे केंद्र आसत थंय थंय दादलो आपलीच प्रतीश्ठापना करूंक सोदता . 

परंपरेचे वुन्यादीचेर रचिल्लीं सोपणां एनाक मान्य नासलीं . जणेकल्याक आपली 
आवड , इत्सा आसत तशी आपली भुमिका करपाची संद मेळूंक जाय अशे ती मनांतसावन 
मानताली . आतां आपलेच जिणेंत प्रस्न उवो रावलो तेन्ना फाटीं घेवन हें तिका उणेपणाचें 
दिसूंक लागलें . विपुलापरस हांव दोन आंगळां सकयल आसलीं जाल्यारूच तो म्हजेर मोग 
करूंक पावतलो ? म्हजेकडेन थंडसाणीन वागतलो ? असो अटींचो मोग , असो अटींचो 
संबंद ताका सोवता ? 

पूण विपुल ह्या सगल्या विशयांचेर उलोवपाचे मनस्थितीत नासलो . आतां दरेके 
गजालींत ताजेकडल्यान एनाचो अपमान जातालो . भुरगीं आवयची कूस घेवन वाद 
घालतालीं देखून तांचीय तोंडां लागतालीं . मांय मदीं केन्नाय शिटकायताली . “एना , 
सुखी “घर मोडटा . सादे गजालीखातीर हट्ट धरूं नाका .” 

दुख्खी जावन एना म्हणटाली , “ही सादी गजाल न्हय आई. आनी हांव हट्ट 
धरिना . हट्ट विपुलाचो . तूं ताका किद्याक सांगिना ? ” 

उपरांत खूब दीस मेरेन दोगांय मदीं कामावगर दुसरे उलोवप जावपना . एकेच 
पाखेती सकल , ज्याचेर एका काळार मोग आसलो अशा मनशा सांगातान अनोळखी 
मनशाभाशेन रावप तिका जड वचूंक लागले . त्या परस वेगळे सरप वरें अशे तिच्या 
मनांत येवंक लागले . 

हे कुचमणीतल्यान वाट काडचे खातीर तिणे कवितेचो आदार घेतलो . खूब दीस 
आदी सावन तिणे जर्मन भास शिकूंक सुरू केल्ली. एक खेपे जर्मन कवी पॉल सेलात 
हागेल्या कवितेचे पुस्तक तिज्या हातांत पडले . खूबशे जर्मन कवी गुजरातींत आयल्यात . 
पूण हो नवो कवी . ताची वळख गुजारातीक करून दिवंक जाय अशें तिका दिसले . 

कांय दीस मेरेन हेर सगळीं कामां कुशीक दवरून ती अणकाराच्या फाटल्यान 
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लागली . 

“तू तुजे दोळे उकतें केले आनी म्हाका म्हजो काळोख जितो दिसलो .. . जेन्ना 
मोन्यांनी कोणतरी येता आनी ट्युलीपचो देंठ तोडून उडता तेन्ना कोण जिखता ? कोण 
हारता?” 

“दार बंद जाले तेन्नाच्यान म्हजे दोळे तिचेकडेन आसात . तिणे ते मुदयेसारके 
आपल्या वोटाक घाल्यात . ” 

ती अणकार करीत गेली तशी तिका चड आनी चड खोशी जावंक लागली . कोणी 
छापू वा छापू नाका अशे तरेन कवितेच्या सांगातान एकांतात वेळ सारप हेंच एक व्हडले 
सुख आसले . 

विपुलान सुर्वेक पळयना भाशेन केले . उपरांत कागाळ केली : “ इतलो वेळ तूं बरत 
बसता . घराविशीं तुजी जापसालदारकी आसा काय ना? आमचे कडेनय तू लक्ष दिना.” 

ह्या आदीं विपुलान अशी कागाळ केल्ली जाल्यार एना तागेली खाडकी धरून मोग 
करीत लाड़ांत म्हणपाची , “ थोडो वेळ म्हज्या जाग्यार तू घर आनी भुरगीं सांवाळूंक 
शकना ? हांव काव्यांत पुराय बुडून गेल्या .” पूण ती तशें म्हणूंक शकली ना. तिकाय 
आतां मनांतल्यान राग येवंक लागिल्लो . आपले खातीर म्हज्यान थोडो वेळ काडूंक नज? 
विपुलालो खरोच म्हजेर मोग आशिल्लो जाल्यार घरचो हुस्को केलेवगर तूं वरय हांव 
सगळे सांवाळून घेता अशें तो म्हणचो नासलो . निमाणे कविता रचप ही ल्हान किरकोळ 
गजाल न्हय . तो वरोवंक वशिल्लो जाल्यार हांव ताजी सगळी सोय सांवाळपाची न्हय . 

आतां एक दरी निर्माण जाल्या . हांसत्या खेळत्या उतरांनी राग निवळूंक येतालो . पूण 
तशें जावंक पावलें ना. एना दुख्खी आसली . विपुल रागार आसलो . चड चड रागार 
जायत रावलो . “कांय नज म्हजे वरोवन जालें म्हणटकच हांव ताका समजायतली . 
आतां थोडेच उल्ला” एनान येवजिले . 

एक दीस सांजवेळा विपुल आपल्या काय इश्टांक घेवन घरा आयलो . एना तेन्ना 
बरयताली . तांचे मदीं अशे थारिल्ले की जो घरांत आसत ताणे भायल्यान आयिल्ल्याक च्या 
करून दिवप . विपुल आदी घरा आयिल्लो आसत आनी एना उसरां घरा आयली जाल्यार 
विपुल तिका च्या करून दितालो . पूण त्या दिसा एना उठली ना . विपुल खूब फडफडलो . 
आपल्या मित्रांखातीर ताणे च्या केली आनी उपरांत तांकां जेवणाखातीर दवरून घेतले . 
एना सरीं वचून म्हळें , “ एना हे तीगय आज जेवंक रावतले . ” 

एना एक प्रास सोदताली . “ सेव्हन नाईटस हायर , रेड मॅक्स फॉर रेड” हाजो 
अणकार जुळना आसलो . विपुलान कितें सांगलें तितले तिका समजले . पूण उतरां 
तकलेंत रिगलीनात . विपुल तिडकलो . तिजे सरीं गेलो . आयलो आनी तिगेल्या चोपडीची 
मानां काडून घेतली . 

“ आयकूंक येना , हांव उल्यता तें? दीसभर वरय वरय आनी वरय. जशी काय 
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आमी कोण घरांतच नात!" 

“पूण घडलां कितें ?'' एना उवी रावली . 

“सोयरे जेवंक आसतले !"' 

एना अजापान ताका पळयत रावली . “ पूण विपुल हांव . . . . हांव वरयतां . रांदपाचे 
मनःस्थितीत हांव ना . तू प्लीज . . . तांकां जेवणाक भायर व्हर . . . नाजाल्यार तूं, आभा 
आनी अग्नि मेळून सादे जेवण करात . तिणे परत पेन उखे . 

सादो संवाद आसलो . खाणाची टिना घरांत आसली . वापायन आनी भुरग्यांनी मेळून 
जायते खेपे रांदिल्ले. मौज म्हणून रांदपाक सुटी दिवन जायते खेपे ती भायर जेवंक 
वताली . तातूंत नवें काय नासले. त्या दिसा विपुल खूवच रागार जालो . “म्हळ्यार 
बरोवचें खातीर तूं आमकां घराभायर धांवडायता . आमचे परस कविता रचप चड 
म्हत्वाचे अशें तुका दिसता?" 

“तूं हें कितें उलयतां विपुल ” काकुळटेच्या सुरांत एनान म्हळें , “' म्हज्यो कविता 
वाचून तूं म्हज्या मोगात पडिल्लो . ” 

“ पूण आतां त्यो कविता आमच्या जिणेंत आडव्यो येतात . उपकार करून तूं कविता 
बरोवप वंद कर . ना जाल्यार म्हजी तकली घुंवतली . "' 

“पूण वरोवप हें म्हज्या रगतांत आसा हें तूं जाणा विपुल...” 

“तुजो म्हजेर मोग आसत जाल्यार कविता वंद कर . ” विपुलाच्या आवाजांत गभीत 
धमकी आसलीं . काय एनाक तशें दिसलें . तिणेय आवाज चडयलो , “ मोग आसल्यार हें 
कर आनी मोग आसल्यार ते कर ... अशें सांगप म्हळ्यार व्लॅकमेल करपासारके . ” 

“हांव तुका ब्लॅकमेल करता अशें म्हणटा ?” विपुल कीळचलो . ताणे एनाल्या 
कवितांची चोपडी हातांत घेतली . ह्या तुज्या फालतू विरविट्यांक लागून तू म्हजेर आरोप 
करता. ह्या निरूपयोगी कागदांखातीर ? तो चोपडेची पानां चरचरीत पिंदूक लागलो . 

एनान तागेलो हात घट धरलो . “दवर विपुल . .. म्हजे सात दिसांचे कश्ट थंय 
आसात . ” 

तिजो हात झाडून उरिल्ली पानां एकदम पिंदीत विपुलान म्हळे , “सातच कित्याक 
सातशे दिसांचे कश्ट आशिल्ले तरी पिंदतलो . म्हजेपरस ह्या कागदांचे मोल तुका चड 
आसप हें म्हाका मान्य ना . '' धडाम करून दार मारून विपुल सालांत आयलो . 

बंद कुडींत दिवो पेटयेले वगर एना खूब वेळ मेरेन मोन्यांनी बसून रावली . तिगेले 
काळीज कोणे तरी हजार सुयांनी चोंचायिद्ठे . 

मित्रांक घेवन विपुल भायर जेवंक गेलो . रातचो उसरां घरा आयलो . टिव्ही वयल्यों 
वातम्यो आयकल्यो . अचकीत हड्यांत दुखूंक लागले . काचावूल जाल्ले एनान डॉक्टराक 
आपोवचे आदींच काळजाचो व्हडलो आताक येवन पांच मिनटां भीतर ताज्या प्राणाचो 
पक्षी पांजऱ्यांतल्यान उडून गेलो . 

९ 
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एका व्हडल्या वादळाभाशेन मरण आयले आनी खिणाभितर सगळें उध्वस्थ जावन 
गेले . कांय दिसा उपरांत वयल्याचाराक सगळें थंड जालें पूण अंतःरंगांत आसले 
वेदनेचे एक उजाडपण , भय आनी उध्वस्थ जाल्या फुडाराचे भग्न अवशेष . 

पूण सगळे परत उबे करूंक जाय . फुडाराची रचणूक करची पडटली . एक जीण 
सोंपली तरी जिणेचो प्रवाह अखंड आसा . 

जयाबेन आतांमेरेन कळत नकळता विपुलची आवय ह्या नात्यान घरांत आपलेंच 
अधिकारपद अणभवताली . विपुल गेल्या उपरांत तिच्या मनांत भयाचो काळोख दाटून 
आयलो . आतां खासा ती एनाल्या आश्रयाक आसली . एना आदलेवरीच आपणाक 
सांबाळटली . एनाच्यो ज्यो गजाली मानवनात तांकां उक्तेपणान विरोध करप आपणाक 
जमत ? 

एनान अजून आपलेविशीं येवजूंकच नासले . तिजे काळीज विपुलच्याच उगडासांनी 
भरिल्ले . कितले उमेदीन एक विशालताय मुठीत धरपाचे सपन घेवन ती दोगांय 
सांगातान भायर सरिल्ली . मरण हें जिणेचे वेगळावं नज अशे आंग. पूण तो इतले 
वेगीन कित्याक सोडून गेलो आनी वता आसतना मनांत राग , कोडूपण आनी विरोध 
सांगाताने घेवन गेलो . दीसपट्टो मनीस नदरेमुखार मरण पळयता . तरीकय आपले 
मरण खंयच्याय खिणाक येवं येता अशे ताका दिसना . तशे दिशिछ्ले जाल्यार मनीस 
जिणेचो खिणान खीण पूर्णत्वाच्या आनी माधुर्याच्या आदारान जगचो नासलो ? 

मरतना विपुल काळजांत शांतता आनी समता घेवन गेल्लो जाल्यार आपले दुख्ख 
इल्ले ल्हव उरपाचें ? 

भोवन भोवन मन एक गजाल झरयत वशिछ्ें. विपुलाक इतलो राग येवंक 
नासलो . इतलो ताण पडूंक नासलो जाल्यार घडये अशे घडपाचे न्हय . 

पूण कविता वरोवप हो गुन्याव ? जागरूक तायेन काम करप , लोकप्रिय जावप , 
चड जोडप हो गुन्याव? घोवाचो तसलो गुन्याव नासता जाल्यार वायलेचो मात तो 
गुन्याव कसो आमसूं येता . 

आठेक दिसांनी एनान मांयक सांगले की आपूण फाल्याच्यान कामाक वतली . 
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जयावेनीक सू जालें, एनाली जोड वरी आसा, ना जाल्यार घरसंवसार चलोवप 
अडचणीचे जावपाचे , 

कामार वचपाची तयारी करतना सुर्वेचे दीस येवजले , दोगांमर्दी खूब उमेद आसली , 
दोगांय सांगातान सगळीं कामां करताली , दोगांय रांदचे कुडींत वचून च्या कॉफी 
करताली , उतरां कणकणीं मस्करी करताली , हांसताली , तेन्ना काम हें काम उरना 
आसले , तो खेळ जातालो , ती न्हाबंक गेल्ली आसत जाल्यार विपुल फराळाखातीर 
टेबल तयार करतालो , खूब खेपे हुनहुनीत पुरयो तळून दवरतालो , हें म्हजे काम, ते 
तुजे असो भेद नासलो , 

मेकळेपण ल्हवू ल्हवू कुडक्या कुडक्यांनी घडये येता आसत , एनान चिंतेस्त जावन 
येबजिळे कामाविशी विपुलालो व्हडलोसो भेदभाव नासतालो , पूण आपले परस एना 
चड लोकप्रिय जाल्या हे ताका सोसना आसले , दादल्यान वायलेपरस उंचयल्या पांबड्यार 
आसचे अशे तो मानतालो काय. पूण अशी तुळा कित्याक करपाची. दोगांय 
एकमेकांखातीर घराखातीर भुरग्यांखातीर आसात , एकमेकांच्या अर्तबाह्य समृध्दीचो 
कायदो दोगांकय मेळटा , मागीर असली तुळा कित्याक करचेली ? चल्यान आपले परस 
चड़ जोडले जाल्यार वापायक बरे दिसता , पूण तोच दादलो वायलेन आपले परस चड 
जोडले जाल्यार खुशाल भरीत कित्याक जायना , वायल ही आपली अशें तो मानीना 
असो ताचो अर्थ काय, 

उदास मनान तिणे न्हेसण वदल्ले . सदचेंच , आपली व्यथा कपडासारक्या भायल्या 
लक्षणांवरवी उक्तावपाचो यत्न उथळ अशें तिका दिसताले , पूण कुकूम लायतना मात 
ती खीणभर' थांबली , सद्दा ती कपलाचेर व्हडलो तांवडो गुंज कुकूम लायताली . 
कुकूमाकडेन संबंद पावतल्या मान्यतायांची तिका कल्पना आसली , पूण तिचे नदरेन 
कुकूम हो कपलाचो एक शृंगार आसलो आनी शुंगाराचे मोल शुंगारापरस चड़ नासले , 
कपलाचेर' ल्हान , मध्यम , व्हड तिळो लावन पळयलो , कपल उक्ते दवरून /पळयलें , 
निमाणे तिणे मनांत थारायले , आपल्या कपलाचेर मोठ्ठे कुकूमच सोबता , दर एका 
मनशाभाशेन , वायलेभाशेन म्हणात आपलो तोंडावळो अधिक सुंदर दिसच्यो हीच 
शुगाराफाटली तिची इत्सा आसली , कुकमाचो वा खंयच्याय शुंगाराचो , कपड्याचो वा 
कपड्याच्या रंगाचो विपुल आसपा नासपाकडेन संबंद नासलो , 

पूण मांय आपल्या कपलाचेर कुकूम पळोबन विधरतली हैं तिका ख़बर आसले , 
तीच कित्याक लाखांनी हिंदू बायलो मानतात की घोव जितो आसतना ताची जायरात 
वायलेल्या भेसांतल्यान जावंक जाय आनी घोव नासत जाल्यार तशी जायरात जाबंक 
जाय, 

दादलो केन्ना आपली वायल आसा बा ना तें आपल्या भेसाचेर , देहाचेर घेबन 
भोंबना . . . ती आपले भितर पुटपुटली आनी आतां मांयकडेन कसलें झगडें जातले 
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ताची मनांतल्या मनांत कल्पना करूंक लागली . खीणभर दिसलें , सोड . . . कुकूम 
लायलो आनी लायलो ना म्हणून कसलो फरक जातलो ? हांव जी आतां तीच आसतलीं . 
मागीर उगडास जालो , झगड्याच्या भयान कसलीय लटकी गजाल मानून घेवची ना 
असो निर्धार केल्लो . हांवें कुकूम लावचो काय लावचो न्हय हो फकत म्हजे आवडीचो 
प्रस्न , म्हाका रूचना देखून हांव कुकूम लायना ती गजाल वेगळी . पूण घोव मेलो हे 
खातीर कुकूम लावप या असलं पिशेपणाचे मान्यतायेक आपूण आपल्या आचरणान 
केन्नाच तेंको दिवचीं ना. 

तयार जाली आनी पर्स घेवन ती भायर आयली . मांय भितर कामांत आसली आनी 
तिणे आपणाक पळयली ना जाल्यार आतांपुरतें कोडूपण कांय खिणांखातीर टळतले हे 
आशेन तिणे मोठ्यान म्हळे : “ आई, हांव येतां .” आनी पायांत जोतें घाले . 

पूण जयावेन लागींच आसली . एना घराभायर पांय दवरचे आदींच ती थंय 
आयली . एनाक पळोवन जवर धक्को वसलो . व्हडान तिणे म्हळे : आवय , आवय ! 
विधवा वायल कुकूम लायता ? 

हुमरो हुपूंक वताली ती एना मांयचीं उतरां आयकून थांबली . मांयक लेखून तिणे 
म्हळें : “ विधवेन कुकूम लावंक जायना अशें खंयच्या शास्त्रांत वरयलां ?'' उपरांत 
उगडास जाल्ले भाशेन म्हळे : “ आनी समज , अशें बरयलां , पूण निमाणे ही शास्त्रां 
दादल्यांनीच घडल्यांत न्हय?" 

आतां आपूण एनाल्या आसऱ्याक रावतां ही जाणविकाय कळत नकळटां मनांत 
आसतनाय जयावेनीच्या रावं नज जालें. किळचूनच तिणे म्हळे : “ह्या आपल्या 
विचारांनीच तुवें म्हज्या चल्याचो जीव घेतलो . 

खीणभर एनाल्या मनांत उज्याचो लोट पेटलो . पूण दुसऱ्याच खिणाक तिगेलें 
काळीज दुःखान पुराय भल््ें . मांयच्या उलोवप्याक जाप दिवची अशें तिका दिसले ना . 
पूण आतां तिच्या सांगातानच रावंक जाय , न्हय आतां तिका म्हज्या सांगातान दवरूंक 
जाय . हरशींच आपले विशींच्या गैरसमजाक लागून कोणाचेय मन दु:खी जाल्ले तिका 
सोंसना आसले . सभावान तिका दुसरे सुखी आसचे अशें दिसतालें आनी त्याखातीर 
आपणाच्यान जातात तितले प्रयत्न करपी ती वायल आसली . भीतर येवन , हातांतली 
पर्स कुशीक दवरून कदेलार वसली आनी जाता तितले थंडसाणेन तिणे म्हळें : “तो 
फकत तुगेलो चलो आसलो , आई ? म्हजो घोव नासलो ? ताजेविशी म्हज्या मनांत माग 
नासलो ? तिगेलो आवाज रडकुटो जालो , सांग , सांग , तुगेल्या काळजाचेर हात दवरून 
सांग, तुका खऱ्यानीच अशें दिसता किं म्हजो ताजेर मोग नासलो ? ” 

जयावेन दोन पावलां फाटीं सल्ली . पूण आपणाक सांवरून तिणे म्हळें : “ अशें 
न्हय . पूण तुंवे थोडी जतनाय घेतिल्ली जाल्यार ...?" 

“ कसली जतनाय , आई? खरी गजाल ही की तुका म्हजी माया ना आनी ताकाय 
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नासली . विपुलापरस चड लागींच्यान हांव तुजीं कामां करतां , पूण तुज्या मनाक हांव 
तुगेल्या चल्याली बायलच , त्यापरस चड कोण न्हय . हांव तुका विचारता विपुलाच्या 
जाग्यार म्हाका मरण आयिद्लें, जाल्यार तूं विपुलाक म्हणटली आसली ती तुजो हट्ट 
आनी अहंकार हाणी एनालो जीव घेतलो ? ' 

एना स्वतंत्र विचाराची म्हणपाचें जयावेनीक खवर आसलें, पूण ती इतल्या 
स्पष्टपणान आनी धाडसान असल्यो गजाली उलोवंक धजत म्हणपाचो तिका अणभव 
नासलो . तिचें तोंड काळें पडलें . 

“तूं देवाक मानता . सगळें देवाचे इच्छेन जाता अशें म्हणटा . मागीर कोणाचोय 
जीव घेवपा इतली भयंकर शक्त तुवें म्हजेर कशी लादली?” 

“ताच्या मनाचेर ताण उरतालो आसतलो . ताचोय ताच्या काळजाचेर परिणाम 
जाल्लो आसतलो तो ताण तुका लागून आसलो . तुवें कविता वरयना जाल्यार उपकारचे 
नासलें ? आपल्या घोवाचे सुखशांतीपरस कविता वरोवप चड म्हत्वाचे आसले ? ” मांय 
यंत्न करीत उलयली , पूण एनाले जापेची तिका भिरांत दिसताली . 

ह्या सगळ्या गजालींनी थकली . मांयचें उलोवणे आयकलें - आयकलेना अशें 
करूरून घरांतल्यान भायर सरचें अशें तिका दिसलें. कामार वतकच मात्शें मेकळें 
दिसतलें . बरी गजाल म्हळ्यार हें लंडन , भारतांतले एकाद्रे शार न्हय . थंय जाल्यार 
लोक “हाय . .हाय ” आनी “ बाबडी ” असल्या उतरांनीच जीव खातले आसले . 

पूण आतां आपणाक सोंसचे पडटलें . घोव वगड़ावपाचे दुःख उणे म्हणून लोक 
तरातरांच्या उलोवप्यांनी तिका दुखयतले . आतां सावार तरांनी परिस्थितीक तोंड 
दिवचें पडटलें . तशें करतना थकून वचप ... पळून वचप उपकारचें ना. आपले 
विचार तर्कशुध्दपणान मांडचे पडटले . 

एक व्हड उस्वास घेवन थंडसाणेन तिणे म्हळें : “ बरें, म्हजें म्हणणें समजून घे , 
आई! ताच्या मनाचेर जो ताण आसलो तो म्हाका लागून काय ताच्या मान्यतायांक 
लागू ? ही वॉफ ए विक्टीम ऑफ हीज ओन विलीफ . .. आमच्या समाजांत खूवशी 
“मीथ' आसा . “मीथ ' म्हळ्यार समजले न्हय? दादल्यांक सदांच दिसता की आपणे 
सदाकाळ फुडें रावचें . ताका केन्नाच दुवळो जावपाचे नासता . निरूपयोगी जावपाचे 
नासता . ताणे रडपाचे तर नासताच . ताचो परिणाम कितें जाता पळय ! कितलेशेंच 
दादले काळजाच्या दुयेंसासारक्या असाध्य रोगाचे अधीन जातात. असो अहंकार 
कित्याक आई? दर एका मनशांत कसली तरी शक आसता , कसलेंतरी दुवळेपण 

आसता हें कबूल करूंक अभिमान कित्याक आडवो येवंक जाय . रडपांत कसलींच 
अडचण ना अशें दादल्यान मनालें , सदांच बळग्याची प्रतिमा जावपाचो यत्न सोडून 
दिलो . तुळा , सर्त आनी असूया , आपणेच सगळ्यां परस फुडें रावचे असो आग्रो - हें 
सगळ्यांनी तो ग्रासलो ना जाल्यार ताका एदे व्हडलें मोल फारीक करचें पडचेंना . 
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विपुलान आपलो हट्ट आनी अहंकार हांचे चेषण इतले वाडोवंक नासलें जाल्यार घडये 
ताचे काळीज त्या वजना सकल चिड्डूपाचे न्हय . ” 

“तूं म्हणटा घोवाच्या सुखशांतीपरस बरप चड म्हत्वाचे न्हय . बरें आसा, ह्या 
संवसारांत हजारांनी , लाखांनी कलाकार आसात . लेखक आसत , संगितकार आसात . 
तांच्यो बायलो अश्यो म्हणीनात की म्हजेर मोग आसत जाल्यार चित्रावपप वा गावप 
बंद कर . उरफारें बायलो तांकां अप्रत्यक्ष रितीन आदार करतात . तांगेल्यों लहरी , 
तांची विक्षीप्तपणा सांबाबळटात . घराकडल्या प्रस्नाविशीं दादले इतले निश्चित आसतात 
की ते आपल्या कामाचेर पुराय लक्ष केंद्रीत करूंक पावतात आनी जैत मेळोवंक 
पावतात . बायल कितलीय म्हत्वाचे काम करता आसली तरी आपली एकाग्रता आनी 
शक्त हांचो थोडो वांटो तिका घराखातीर दिवचो पडटा. तू टिव्हीचेर व्यवसाय 
करतल्या बायलांची मुलाखत पळयना ? वायल वैज्ञानिक आसलीं . संशोधक आसलीं ना 
जाल्यार संसदेची वांगडी आसली तरी सगळे प्रस्न विचारून जातकच तिका सदांच एक 
प्रस्न विचारतात - तुजा वेवसाय आनी घरची जापसालदारकी हांचो मेळ तू कशी 
घालता ? गृहिणी म्हणून तुज्या कर्तव्याआड तुजो वेवसाय येना?” 

“मागीर तू कितें म्हणटा , दादल्यांनी घरकाम करचें आनी बायलांनी जोडूंक 
वचचें ?'' जयावेनीन तुसडेपणान विचारले . 

एनाक वायट दिसलें . तिणे म्हळें , “ असो वाकडो अर्थ तूं कित्याक काडटा आई ? 
हांव अशें म्हणीना की अमक्यान हे काम करचें तमक्यान ते काम करचें पूण जिणेची 
वेवस्था अशी रचूंक जाय की दोगांकय आपली बुध्द , गूण, आवड आनी सपनां 
फळादिक जाल्लो अणभव घेवंक मेळचो . कोणे खंयचे काम करचें हें समाज वा परंपरा 
थारयना . आपूणच आपली आवड वळखून थारायता . दादल्यानय घरा रावन घरचें 
काम करपाची मेकळीक उरूक जाय . पुराय आपणाचेर आदारून रावतल्या कुटुंबाचो 
दादल्याचेरय भार पडना ? घर आनी कुटूंब हांच्या निर्मणेखातीर दादलो आनी वायल 
दोगांचीय गरज आसत जाल्यार घर आनी कुटुंबाची पुराय जापसादारकी लेगीत 
दोगांनी वांटून घेतली जाल्यार गैर कितें? सदांच वायलेच नमतें घेवप . सदांच तिणे 
सेवेची त्यागाची मूर्त जावन सगळें सोडून कित्याक दिवप? केन्ना एकल्यान पावल 
फांटी घेवंक जाय जाल्यार केन्ना दुसऱ्यान म्हज्या बरोवपाक विपुलाचो विरोध नासलो . 
ताजे मूळ कारण वेगळे आसले . तूच सांग विपुलाचो म्हजेर मोग आसलो? ज्याचेर 
मोग आसता ताचो केन्ना दुस्वास दिसता?” 

जयाबेनीकडेन जाप नासली . एना म्हणटाली ते फट न्हय . देव आपणाचेर दुख्खां 
संटकटा धाडटा अशें म्हणत आपणे आपल्याच मान्यतायांनी आपल्या माथ्यावयलो 
दुख्खाचो भार वाडोवपाचो ? 

तिगेली खंती तोंडावळो पळोवन एनान मायेन म्हळें , “हांव तुका दुखोबंक सोदीना 
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आई. पूण म्हाका अजाप दिसता तूय वायल आसून एदो व्हडलो अन्याय तुका कसो 
दिसना . आमी वायलोच हो अन्याय कसो चढूंक दितात . आमकां ताजे कांयच कशे 
दिसना? म्हजो कुकूम पळोवन तुका धक्को वसलो . पूण म्हाका दिसता कोणे कुकूम 
लायला आनी कोणे लायलो ना हे दादले पळयनात लेगीत आसतले . आमी ह्यो नसत्यो 
उचापती घेवन बसतात . वायलांक कसलोच गंभीर विचार करपाचो नासता . देखून 
त्यो असल्या किरकोळ गजाली वेंगावन बसतात . ” 

“पूण विधवेन कुकूम लायलो जाल्यार ती विधवा काय सधवा हें कशे कळपाचें ? ” 

“पूण हें कोणाक कळूंक जाय आनी कित्याक ? दादलो विधूर आसा काय...” 
एना अडखळ्ळी . सधवेक पर्यायी पुल्लींगी उतर तिका येवजले ना. वायल जिती 
आशिल्ल्या दादल्याखातीर वेगळे उतरना तशे वायल नाशिल्ल्या दादल्याखातीरय उतर 
ना. “धव' म्हळ्यार घोव . सधवा म्हळ्यार घोव आशिल्ली . विधवा म्हळ्यार घोव 
नाशि्ली . पूण दादलो विधूर धुरा नाशिल्लो तो विधूर म्हणटकच वायल ही धुरा? 
नरसिंह मेहतान आपली वायल मरतकच म्हणील्ले : “ भळू थंयू भांगी जंजाळ . ” (बरें 
जाले जंवजाळ सुटले) खंयचींय वायल घोव मरतकच जंवजाळ सुटले अशे उक्तेपणान 
म्हणत ? उरफाटें घोव मरतकच वायलेकच मरचें पड़टाले . सती वचचें पडटाले आतां 
ते शक्य ना देखून भितल्लें भितर खचोवन उड़यतात . 

“म्हाका एक समजना की दादलो विधूर जालो जाल्यार ताचे जिणेंत कसलोच बदल 
जायना . ताज्या भेसांत कामांत , समाजिक प्रतिश्ठेत कसलेंच अंतर पडना जाल्यार 
विधवा जायना फुडें वायलांखातीर सगळे वदळूंक कित्याक जाय ? तिगेले जिवंतपण 
इत्सा आनी आनंद कित्याक सोपूंक जाय ? ” 

एना उठून कुडींत पासयो मारूक लागली . कितलेच जालें जाल्यार जयावेन थोड़ी 
मेकळी , शिकिल्ली . ती कामार गेली . तिणे विपुलाक तू म्हणून उलो माल्लो . खूब दीस 
बरोवंक सारलें जाल्यार तिचो विरोध नासलो . आपूण जावन तिणे केन्ना एनाचेर 
अधिकार गाजोवंक नासलो . ना जाल्यार पीरपीर करूंक नासलां . थोडे थंडसाणेन 
घेतले जाल्यार तिका म्हजे म्हणणे पट्टले . . . 

पासयो मारता मारता ती हारशा मुखार उबी रावली . संससारांत आपले परस 
फुडले लोक आसतलेच . भोंवतणी आशिल्ल्या कितल्याशाच लोकांचे वर्चस्व मानू येता 
जाल्यार वायलेचे कित्या येवं नये . तिणे मांयचे कडेन पळयलें . “तुका अशें दिसना 
आई की हातूंत तुजीय चूक आसलीं . जयावेन अस्वस्थ जाली ? ” 

“म्हजी चूक. म्हजी चूक कशी? कितें म्हणटा?” तिगेल्या आवाजाक धार 
आयली . 

वायलेन सदांच दादल्यापरस सकल्या सोपणाचेर रावंचें अशें तुका दिसना आशिल्ले 
जाल्यार तूवे विपुलाक ताजो अभिमान सोडूंक समजावपाची न्हय?” एनान जाप 
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दिली . 

. तिणे हारशांत आपले रूप पळयलें . तिचो तोंडावळो कुकमाक लागून सुंदर दिसतालो . 
तिका येवजलें कुकमाचो करंड थंयच आसलो . तिणे वोटाचेर कुकूम घेतलो आनी ती 
मांयचे सरीं आयली . 

“ आमच्यो मान्यतायो लटक्यो आमकां चिड्डून दवरचे खातीर दुसऱ्यांनी आमच्या 
मनाचेर विंवयल्यात हें कळटले तेन्नाच त्या मान्यतायांच्या विळख्यांतल्यान आमी 
भायर सरूंक जाय . कितें न्हेवपाचें आनी पांगुरपाचे तें न्हय . पूण वरे विचार , मोगाळ 
काळीज आसप हे जीण जगपाक चड गरजेचे आसता .” आनी मांयक कळचें आदींच 
तिणे वोटावयल्या कुकमान तिच्या कपलार सुंदर तांबडो तिळो लायलो . 

“' पळय हारशांत पळय . कुकमाक लागून तू कितली सुंदर दिसता ! ” 

जयाबेन कीळचली , “ एना हें तुवें कितें केले ? ” एकदम तिणे कपळावयलो कुकूम 
पुसून उडयलो . 

“मुक्तीची ल्हानशी खूण कोरली , आई ! ” एनान थंडसाणेन सांगले . थोडोवेळ ती 
तशीच मांयचेकडेन पळयत रावली आनी उपरांत पर्स घेवन कामार गेली . 
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ती वतकच जयावेनीन परत कपल धुले . एनान हें कितें केले ? तोंड पुसून ती 
हारशामुखार आयली . सामकार एक तोंडावळो आसलो - निवळ , निष्कलंक . कितलीशींच 
वर्सा त्या कपलाचेर एक तांवडो गुंज कुकूम आसतलो . आपले कुकूम लायिक्ले तोंडच 
तिका खूब आवडटाले . अचकीत तिच्या मनांत विचार आयलो . घोव आसत जाल्यारच 
कुकूम लावचो असो नेम ना. लग्ना आदीय हांव कुकूम लायतालीच . भूतकाळांतल्या 
सोबीत तोंडवळ्याच्या एका सुखदिण्या यादींत ती शेणून गेली . 

हारशांत दिसतलो . तोंडावळो , मिरियो नाशिल्ले कपल तिका एक आमंत्रण दिताले . 
फकत घोवच सौभाग्य अशें कोणे म्हळां . नरसिंह मेहताच्या एका भजनाचो उगडास 
जालो . अखंड सौभागी अपने किया ” (आमकां अखंड सौभाग्यवती केल्यो) सौभाग्या 
सावार तरांची आसूं येतात . एनासारकी सून आसची हें सौभाग्य . तिणे थरथरत्या 
बोटाचेर कुकूम घेतलो . मन थीर केले उपरांत कपलार मदीं एक सुंदर तांवडो तिळो 
केलो . कपल खूवच सोवीत दिसले . 

कांय कपलांचेर कुकूम सोवना . ह्या कपलाचेर तो सोवता . दुसरे कोणाचेय कपल 
आसचें तितले तटस्थतायेन जयावेनीन येवजले . 

इंग्लीश वायलो कुकूम लायनात . त्यो लिपस्टीक लायतात . निमाणे सगळे तोंडावळ्याची 
सोवा वाडोवपाखातीर आसता ! एक एदासो वाटकुळो तिळो . ... ज्याका लावपाचो 
नासत ताणे लावचो न्हय . तातूंत नेम कसले आनी निशेध कसलें ? 
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एकदम ती हुडक्या हुडक्यांनी रडूंक लागली . मनांत खोल खंयतरी दिसले . घोवान 
जेन्ना म्हणील्ले की म्हजेपरस तू चड जोडटा हें हांव चळूंक दिवचो ना तेन्ना मोन्यानी 
ते मान्य करचें बदला थोडो विरोध केल्लो . निर्धारान ट्युशनां चाळू दवरिल्ली जाल्यार 
घडये विपुलाक ताजो मत्सर आनी अहंकार हांचेपसून फाटी सरूंक ती समजावंक 
पावतली आसली . उरफाटें आपणे एनाकय विपुलाल्या अहंकाराक पोसवण दिवंक 
सांगले . विपुलाक ताजो हट्ट सोडूंक केन्ना सांगले ना. 

हुडके दीत दीत ती येवजिताली . “देवा तुवें आमकां मनशांक आमच्या मान्यतायेंच्या 
पांजऱ्यांत अशी बंदीस्त कित्याक केल्यात ? 


९१०९ 
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एक दार बंद जातकच दुसरें दार उकतें जाता अशें म्हणटात . पूण एनाक मात 
एक दार बंद जातकच सगळीं दारां धडाधड बंद जातात असो अणभव आयलो . तिका 
दिशिल्लें ही अस्तंत , हांगा विचार अदीक मेकळे, चड उदार आनी चड तर्कसंगत 
आसतले . पूण ह्या वातावरणांत आपली वेगळी अस्मिताय आनी संस्कृती खंय तरी 
शेणून वचत ह्या भयान हांगा रावतले भारतीय आज रीतरिवाजाक चड घट्ट वेंगावन 
बशिल्लें . विपुलाच्या मर्णा उपरांत तांची एनाक विधवेच्या शोकाकुल भेसांत पळोवपाची 
अपेक्षा आसली . 

पूण एनान आपलो भेस वदल्लो ना, तेन्ना ह्या लोकाक दिसले आपली सगळी 
मानमर्यादा सोपता . “ देवा सायबा ! विधवा जाली तरी कशी तांवड्या-पांचव्या रंगाची 
साडी न्हेसता !” 

“ शेनवाराक हांव सुपर मार्केटांत गेल्ली तेन्ना हांवें तिका रस्त्याचेर पळयिल्ली . 
जरीचे रूंद देगेची साडी न्हेसून वताली .” 

“ आरे , त्या दिसा विलायतखाँलो सितार कार्यक्रम आयकूंक आमी गेलीं , जाल्यार 
गळ्यांत मंगळसूत्र घालून ही थंय आयिल्ली . ” 

“मंगळसूत्र ?'' आयकतल्या सगळ्या वायलांक घुंवळ येता अशें दिसर्ले . “ खर्‍यांनीच 
ती अजून मंगळसूत्र घालता ? ” 

“ आनी कपलाक व्हडलो तांबडोगुंज कुकूमय लायता . तिका मातूय दुःख - लज 
ना!” 

आपलेविशीं जातल्या ह्या उलोवण्याची कोणाकडल्यान तरी तिका कुणकूण लागताली . 
तिका वायट दिसतालें . सामके कालमेरेन हीं मनशां तिका उमेदीन येवकार दितालीं . 
मान दितालीं . आनी म्हज्यांत एक कवयित्री आसा हाचो तांकां अभिमान दिसतालो . 

“हांव तर आशिल्लीं तशीच आसा . ” एनाक दिसताले . विपुलाच्या मर्णाक लागून 
म्हाका जें दुःख जाता ती म्हजी खाजगी गजाल . तें दुःख भायल्यान उक्तावंकच जाय 
असो नेम करप म्हळ्यार मर्णा सारकिले एकदम गंभीर गजालीविशीं लेगीत यांत्रिक 
वागपासारकें जातले . मर्णाचे पवित्रसाणेचो तो अपमान थारतलो . तिका दिसतालें , ही 
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सगळीं एकदम सादी , सरळ गजाल . कोणय मेकळ्या मनाचो आनी भावना आशिल्लो 
मनीस हें सोंपेपणान समजतलो . . . पूण वायलांची मनां इतलीं वंद कित्याक ? 

एनालें विम्याचे काम चड करून हिन्दू , गुजरात्यांमदींच चलतालें . तोंडार कोण 
कांय उलयना आसलो , पूण आपणाक आदलेवरी येवकार मेळना अशें तिका जाणवूंक 
लागि्लें . एनाक दुःख जातालें . राग येतालो . एकेक कडेन उलोवन घेवचें अशें तिच्या 
मनांत येतालें . एक खेपे मित्राच्या घरा चौगां जमिल्ल्यावेळार एके वायलेन तिका 
सादेपणान थोमणो माल्लो तेन्ना तिडकीन ती उलयिल्ली : “ दुसऱयान कितें न्हेसचें आनी 
न्हेसचें न्हय ताजो हुस्को तुका कित्याक? त्यापरस अर्दान हुस्को अडचल्ल्या मित्रांक 
आदार कसो दिवचो , हेविशीं केल्लो जाल्यार तुज्या मित्रांक फायदो जातलोच , त्याभायर 
तुगेलें मनीसपंणय फुललले . 

सगळें खीणभर ओगी जाले . वातावरण चिके तंग जाले . ते वायलेन आवाज मात्सो 
व्हड करून म्हळें : “ आनी वायलांनीच आमच्यो रिती आनी रावप काय सांवाळळें ना 
जाल्यार आमच्या समाजाचें, संस्कृतीचें कितें जातले? विदेशांत आसतना आमचे 
संस्कृतीची राखण करपाची जापसालदारकी आमची न्हय?" 

सगळ्यांच्यो नदरो एनाचेर थिरावल्यो . एनाचें आपणाचेर नियंत्रण उल्लें ना. 
तिगेलो लांबशिवड , टवटवीत देह प्रत्यंचेभाशेन तापट जालो आनी तिगेल्या तोंडसून 
उतरांचो पावस झडलो: 

“हांव जाणा , विपुलाच्या मर्णा उपरांत म्हजो भेस हांवें वदळूंक ना देखून म्हाका 
हिणसायतात . पूण हांवे कांकणां घाली ना जाल्यार कुकूम लायलो आनी लायलो ना 
जाल्यार हांव चड वा थोड़ी बरी थारतली . अशे केल्यान हांव तुमच्या हिताक वाधा 
येत असले कसले लुकसाण करता? अलंकार आनी कला आमी सुंदरपणाच्या 
आवडीखातीर सोदून काडल्यात . खंयचोय समाज ताचे भायले नेम रिवाज आनी 
आचाराच्या वळाचेर तग धरना काय. भितल्ल्या नीतिमत्तेचेर? आनी नीतिमत्तेचो 
आदार यांत्रिक वेवहार काय सत्यनिश्ठा , करूणा आनी निरपेक्ष मोग? आमच्या 
काळजांत खरी माया दुसऱया कोणाल्याय दुख्खान दुख्खी जावपाचे संवदनेत आसा . 
कोणय मेलो जाल्यार आनी बरे धवे, इस्ती केल्ले कपडे घालून शोकप्रदर्शन करूंक 
धांवत वतात . पूण आमच्या काळजांत खरेले सानभूतीचो एक थेंव तरी आसता ? 
आमी सादडीक (पाचारूंक) एक खेपे वतात आनी सांत्वनाची दोन उतरां उलोवन 
परततात . उपरांत कर्तव्य सोंपले अशे मानतात . मर्णा उपरांत त्या कुटुंबांत कसली 
संकटां उवी जाल्यात आनी ताका कोणाच्या आदाराची गरज आसा काय ना हाचो 
विचार लेगीत करीनात . आमी टिका , निंदा करतात . पूण मायेचो वा आदाराचो हात 
फुडें काडीनात . हो सगळो देखाव आनी दंभ न्हय? दुसरें कितें करतात आनी कितें 
करीनात हाची पंचायती करचें परस आनी थोडे उणे सुवार्थी जाले . थोडे चड मायेस्त 
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जाले . लोकांक समजून घेवपाखातीर थोडे चड उदार आनी मेकळे जाले जाल्यार 
आमचो समाज आनी संस्कृती चड घट जातले . आमची जीण लेगीत कॅंसभर वयर 
सरतली . 

सालांत एकदम कुलकुलाट जालो . पूण जमिह्ल्या लोकांनी आपली प्रतिक्रिया 
उक्तावचे आदींच एना थंयसून उठून गेली . 

असो गडगड जाल्या उपरांत त्या लोकांगेर परत कामाखातीर वा इश्टागतीखातीर 
वचप कठीण आसले . एनाल्या बंडखोर विचारांची गजाल सगळ्यांक पाविल्ली . दादल्यांचो 
व्हडलोसो विरोध नासलो पूण वायलांक हे विचार पटोवप कठीण आसले . ल्हानसान 
कार्यक्रम आनी समारंभाची आमंत्रणां आतां उणे जाल्ली . एनाक तेखातीर व्हडलोसो 
हुस्को दिसना आसलो . पूण तातूंतल्या चडशा लोकांकडेन तिगेले खरेले इश्टागतीचे 
संबंद आसले . प्रसंग आयलो तेन्ना तातूंतल्या खूवशा जाणांक तिणे ल्हान व्हड आदार 
पावयिल्लों . पूण आज त्या सगळ्यांनी आपलीं काळजां आकुंचीत केल्ली . समजूया , 
म्हजे विचार तांकां पटनात . पूण आपले वेगळे विचार आसतनाय संवंद आदलेच उरप 
हेंच खरेले इश्टागतीचें लक्षण न्हय! म्हणटकच किते, ह्या सगळ्यांकडेन इतलीं वर्सा 
जो घरोवा आसलो तो वयल्याचाराचो , साद्या मतभेदान सोंपपासारको ? 

ह्या लोकांकडेनच तिगेले विम्याचे काम आसले . देखून आतां काम थोडे जावंक 
लागले . दादल्यांची तिचेकडेन पळोवपाची नदर वदळूंक लागली . विपुल वतकच तिगेल्या 
जोडीचेर घरसंवसार चलोवपाचो आसलो आनी ती जोडय उणे जावंक लागिल्ली. 
आतां ती सांजवेळा घरा येताली तेन्ना थकून नित्सेज दिसताली . एक व्दिधा तिच्या 
मनांत घर करून वशिल्ली . जे जाले आनी जे जाता तातूंत म्हजी कसली चूक? लोक 
परंपरेक धरून जाण्टेले भूतकाळांत आपल्या समजाक धरूरून ज्यो फास्क्यो उवे 
करून गेले तातूंत आपली जीण दाळतात . समाजापसून कुशीक पडपाच्या भयान 
अस्विकाराच्या भयान ते खरें आनी वरे दिसता तेय मनांत भरून जगतात . 
गतानुगसिकाच्या ह्या जीर्ण वण्टींमदीं उवे रावन हो शंख वाजयतात . आनी थोड्यो 
विटो निखळून पडटात हें हांवे समा केले ? 

हांव मेल्ली जाल्यार विपुलाक असलें कितेंय सोंसचे पडत आसलें . मोगाखातीर 
तिका दुख्ख जावपाचे ती गजाल वेगळी . पूण समाजिक थराचेर कसलेच लुकसाण 
जावपाचे न्हय . . . तिच्या मनांत एक कोडूपण भरताले . खूब खेपे सांजची घरा 
येतकच ती एकलीच विचारांत शेणून वसताली . 
. हें पळोवन जयार्वेनिचे काळीज कळवळटाले . तीन कात्रीच्या वेळार व्हारांदांत 
सांवळेच्या पुतळ्यावरीं एनाक एकलीच वशिल्ली पळोवन तिची माया उचंवळून येताली . 
विपुलच- म्हजो आदार अशें हांवे मानिल्ले पूण ताका म्हजेसरी थंडसाणेन वसपाची 
फुरसद खंय मेळटाली? म्हज्या गरजांकडेन एनाच लक्ष दिताली . तीच म्हज्यो खबरों 
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आनी कागाळी ऐकताली . एनाविशीं तिच्या मनांत एक नवी भावना उदेली . ती सून 
आनी हांव मांय . . . अशे बंदिस्त भावनेपसून तिचे मन मेकळे जावंक लागले . संबंदांक 
एका नव्या सुर्योदयान न्हाणोवन ती जागी जाली आनी एनाकडेन चड मायेन ओडली . 

मांयक जाल्या ह्या वादलापसून एनाक खूवशें बळगें मेळळें . आनना आनी अग्नी 
लेगीत नव्यान उपजल्ली परिस्थिती वळखून तिका सांगात दिवंक लागले . पूण अर्थीक 
अडचणी वाडूंक लागल्यो एना हुस्क्यान घेरून उल्ी . 

एक दीस रॉब तिका मेळूंक आयलो . राव विपुलाचो नवो मित्र आसलो . 

एना तुवें अशें मोडून वचूंक फावना . एनाले उदास मुखामळ पळोवन राँवान म्हळें , 
“अजून ती भुरगी आसा.” 

.एनाच्च्या दोळ्यांत ओलसाण चकचकली . भुरगीं अजून शिकतात . सगळीं वेवस्था 
कशी करचीं ते समजना . ' 

तूं दुख्खांतल्यान भायर सल्ली जाल्यार कितेंय येवजतले . विपुल काय परत येवपाचो 
ना. पूण तुका अजून जगपाचे आसा . तुवें अशे हातपांय सोडले जाल्यार तुजें कशें 
जातले ?* 

जांकां तिणे इश्टागत दिल्ली ताणी तिका सोडिल्लीं. अशा वेळार विदेशांत मात्शी 
वळख आशिक्लया एका मनशाच्या तोंडातल्यान सानभुतीची उतरां आयकून तिजे 
काळीज भरून आयले . उपकारी नदरेन ती रॉबाकडेन पळोवंक लागली . घडये ताचे 
वरवीं नव्यो वळखी , नवे काम मेळटले . 

“आमचो एक ग्रुप आसा . थंय तूं यो . तुजे मन ल्हव जातले .” 

“कसलो ग्रुप तुमचो ? ” एनान विचाले . 

“ येतकच कळटले . मात्सो सांच्या भायलो . पूण तूं काय व्हडलीशी रूढी प्रिय 
न्हय . थंय तुका नव्या मनशांकडेन वळख जातली . तुजी निर्शणी आनी उदासपण 
सोंपतले . 

एना येवजूंक लागली . पूण तिका आत्मविस्वास आसलो की आपल्या प्रामाणिकपणाचो 
आनी कर्तव्यदक्षतेचो प्रभाव अनवळखी लोकांचेर पडटलो . तांचेकडल्यान काम मेळटले . 
तिणे प्रयत्न करपाचे थारायले आनी एक दीस जेन्ना रॉवान आपल्या ग्रुपाचे पार्टीक 
येवपाचो तिका आग्रो करून आमंत्रण दिले तेन्ना तिणे ते कबूल केले . 


0०० 


शेरॉलागेर पार्टी आसली . 

रॉवान वळखी करून दिल्यो . ही क्लारा , ही लीना , ही ज्युडी , ही येवलीन, हो 
जॉर्ज . . . वीस पंचवीस जाणांचो ग्रुप आसलो . तांतूतल्या काय जाणांक एना वयलेवयर 
वळखताली . सगळ्योच बायलो तीस पस्तीशीतल्यो . आकर्शक आसल्यो आनी आपूण 
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अदीक आकर्शक दिसचे म्हणून सगळ्यांनीच प्रयत्न केल्ले . विम्याच्या कामाखातीर ज्या 
थोड्या परदेशी घरांनी एना वताली थंय तिणे ह्या वायलांक पळयल्ले . तेन्ना मेकअप 
नाशिल्ले तोंड , हातांत कामाचे कसलेय तरी साधन आनी दोळ्यांत नीरंतर थकवो 
पळोवन तिच्या मनांत खिन्नताय उपजताली . 

पूण आज त्या सगळ्यांत पुराय बदल घडून आयिल्लो . सुंदर घडये ह्या पार्टेखातीरच 
विकतीं घेतिल्ली न्हेसणां, अलंकार आगळी - वेगळी केंस पळोवपाची रीत , दोळ्यांच्या 
पातयांवयर रंग , गालाचेर रूज , गडद रंगान रंगयिल्ले ओंठ . . . ह्या सगळ्यांक लागून 
त्यो सुंदर आनी आकर्शक दिसताल्यो . एना , क्लारा , ज्युडी आनी कॅरोलिनासरी 
वचून बसली . कॅरोलिनान तिगांखातीर ग्लासांत बियर रकयली आनी एनाकडेन पळयले ? 
“हांव ऑरेंज ज्यूस घेता .” एनान म्हळें , आनी आपणाखातीर एक ग्लास घेवन 
आयली . थंयच्या गुजराती समाजांत सोरो नित्याचो आसलो . पूण एना आनी विपुल 
पियेना आसली . 

“तुगेल्या नोकरेचे मागीर कितें जालें?” ज्युडीन विचारले . 

“सोडली . ” क्लारान जाप दिली . म्हाका व्हडलेशें जमना आसले. 

“ म्हजेरय म्हज्या कामाचो स्ट्रेन पडटा . “ कॅरोलिनान म्हळें , “ पूण वील म्हणटा 
दुसरी नोकरी मेळसर ही सोडू नाका. ताका भंय दिसता की घरचो सगळो अर्थक 
भार हांव ताचेर घालतली . ” 

“म्हाका जाल्यार नोकरी करप निखालच आवडना . तकलेत ओझे उरता . जमतालें 
कांय ना. दुसऱयाइतलें वरे काम करूंक शकतली काय ना? एक खेपे वयर पावली 
म्हणटकच थंय तग धरूक जातलो काय ना अशे दुवाव मनांत येत रावतात . ते परस 
घरकाम वरे . ज्युडीन म्हळे आनी तिणे आपलो ग्लास परत भल्लो .” 

“पूण फकत घरकान्न जावन रावप परवडचे ना.” ती हांसली. एकल्याले 
जोडीचेर ह्या म्हारगायेच्या दिसांनी वरी जीण जगूंक मेळना . ” 

“चार्ली खूब जोडटा . देखून नोकरी सोडप म्हाका शक्य जाले . . . पूण म्हाका भंय 
दिसताच ” क्लारान म्हळें . 

“ कसलो भय?" एनान ल्हव विचारले . 

क्लारान आपले सुंदर निळे दोळे एनाचेर थिरायले . फाल्यां चार्ली म्हजेपरस ल्हान , 
चड़ तरने , चड़ सुंदर वायलेच्या मोगांत पडलो आनी म्हाका सोडली जाल्यार म्हजे 
कितें जातलें ? '' 

ह्यो सगळ्यो बायलो एनाचेच पिरायेच्यो आसल्यो . तांगेल्या आवयवापायन तांकां 
स्वतंत्र, स्वावलंवी जावपाची शिकवण दिवंक नासली . तांकां सदांच अशें सांगिल्ले की 
लग्ना उपरांत घोव तुमकां सांवाळटलो . तुमी हुस्को करपाची गरज ना . वयांत येतकच 
ह्या वायलांनी सिमॉन द वुआँ हांची पुस्तकां वाचिल्ली . वेटी फिदान हांची फेमीनीन 
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मिस्टीक वाचिल्ली. फकत घर आनी भुरगीं पुरती जीण आकुंचीत दवरचें बदला नव्या 
नव्या मळाचेर आपल्या बळग्यान फुडें येवपाची सपनां पळयिल्ठी. आदले पिळगेच्यो 
बायलो जे तरेची जीण जगिल्ल्यो तांचेपरस वेगळी, चड गौरवाची जीण तांकां जाय 
आसली . स्वतंत्र जावपाची तांकां मेकळीक आसली . घरचे वेवस्थेंत तांचो आर्थिक 
हातभार लागतालो . पूण मनांत खोल खंयतरी तांकां स्वतंत्रतायेची भिरांत दिसताली . 
घोवाची अपेक्षा आसताली की वायलेनय जोडचें . सिमॉन द वुआँ हांगेले ते प्रसिध्द 
वाक्य सगल्यांकच खबर आसले . बायलो दादल्याचे आधिपत्य कवूल करतात ताका 
लागून जीण जगचे खातीर जो संघर्श दिवचो पडटा . जे कश्ट काडचे पडटात ते टाळू 
येतात . ” 

ना ह्यो वायलोय स्वतंत्र नासल्यो एनाक दिसले . भायल्या कामाचो ताण जाणवतालो . 
घरांतली जीण आकुंचीत आसली . संबंदांची सुरक्षा नासलीं . तांतूतल्यो चडश्यो 
लग्नवंधनांतल्यान मुक्त जाह्लयो सिंगल आसल्यो . भारतीय वायलांपरस तांचे प्रस्न 
वेगळे आसले . पूण त्यो लेगीत दादल्यांकडेन समानतेच्या तत्वान वांदिक्ले नासले . 

कोणे तरी रेकॉर्ड लायली . वातावरणांत एके तरेची धुंदी येवंक लागिल्ली . सगळ्यांतले 
वियरीचे चार ग्लास जाल्ले . तांगेल्या गोर्‍या तोडांचेर गुलावी तुरा फाकूंक लागिल्ली . 

केसरी रंगाच्या ड्रेसांत ज्युडीचो गोरो देह पारजातकाच्या फुलासारको दिसतालो . 
जॉर्ज तिका नियाळटालो . केरोलिनाले दोळे एडवर्डचेर थिराविल्ले . एडवर्डान तें पळयलें 
आनी तो फुडें सल्लो. आपसूक मदलो जागो रिकामो जालो आनी केरोलिन आनी 
एडवर्ड नाचूंक लागलीं . 

ल्हवू ल्हवू सगळ्यांनी एकेक सांगाती सोदून नाच सुरू केलो . तीं लावण्यमय 
शरीरां , गछिल्ल्यो दोळ्यांच्यो पातयो , म्होवीं उतरां , वाऱ्याकच आयकूंक येत असो 
हांसो - कुशीक वसून एना पळयत रावली . 

सगळेच उचांवळ जाल्ले . कितें घड़टा ताची तांकां पुरती जाणविकाय नासली . 
संगीताच्या तालार ते पेंवताले , ओडटाले , व्हांवताले . दुसऱ्यांले घोव वा दुसऱ्यांल्यो 
बायलो हांचेकडेन उल्यतना चड चतुराय , चड मार्दव , चड गोडसाण उक्ती जाता . 

रेकॉर्ड बदलली . गिताची लय वदल्ली . जोडयो वदल्ल्यो . आतां कोण कोणाचो घोव 
नासलो . कोण कोणाची वायल नासली . हांगा फकत आसले दादले आनी वायलो . 
हांगा आतां फकत देह आसले . वासनेन धडधडपी , धगधगपी , ल्हवेकणकणी तानेल्ले , 
तृप्ती सोदपी देह 

एक जोडे नाचतां नाचतां एना लागीं आयलें . एनान पळयलें , दादल्यान आपल्या 
हातान वायलेलो हात दामलो . तातूंत एक प्रस्न आसलो . एक आग्रो आसलो . वायलेन 
नदर वयर केली . तिगेले नदरेंत मान्यताय आसली . नाचत नाचतच तीं दाराकडेन 
पावली आनी भायर सरून गेलीं. 
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क्लारा आनी रॉब नाचून पुरो जातकच येवन एनासरी वसली . दोगांय कोलेताक 
जिमासांगातान नाचतना पळयताली . 

““कितली सोबीत तिची मान!” क्लाराच्या उतरांत मत्सर आसलो . 

“हातान वेंगावची अशी !” सपनेल्ले दोळे करून रॉवान जाप दिली. 

एनाक अचकीत आपल्या हाताचेर कोणाचो तरी स्पर्श जाणवलो . ती विस्मित 
जाली . कराला परत नाचूंक लागिल्ली . रॉव तिच्या खूब लागीं सरकल्ली . “चल , आमी 
नाचूया . ” एनाच्या दोळ्यांत दोळे घाळून रॉबान म्हळें , “ चल , तुगेलें सगळें उदासपण 
धुवन वतलें . ” 

एनान ल्हवूच आपलो हात सोडोवन घेतलो . “सॉरी रावा , म्हाका नाचूंक येना . ” 
ती कुशीक सल्ली आनी तिणे तकली हालयली , “ हांव आतां वतां” ती उबी रावली . 
“हांव थंकल्या , रातचें उसरांमेरेन जागरण करपाची म्हाका संवंय ना.” 

“खरी मजा आतां येतलीं . आतांच आत्मविलोपनाचो आनंद लोक उक्तो जातलो . 
आज सगळी भिरांत सोडून दी , सगळी नियंत्रणां मोखून मार . जिणेची खोशी लूट . 
राव , हांव तुजेखातीर वियर घेवन येतां 
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रॉब बियर हाडूंक वचना फुडें एना उवी रावली . तिका कोणच पळयना आसलो . 
आतां तीग-चौग जाणांक सोडल्यार हेर सगळे नाच करताले . सूझन थकून भायर 
आयि्ली आनी जनेलाकडेन उबी रावन शेम्पेन पिताली . लॉवेल सोफाचेर बशिल्लेकडेन 
ल्हवू ल्हवू धोलतालो . सगळेच लयेंत धुंद आसले . 

रॉबाक प्रामाणिकपणान दिसतालें आसत कि मन-काळीज ल्हव करपाचो हो एक 
भरवंशाचो उपाय... एनाक दिसले, तो आनी तागेल्या ग्रुपांतले सगळे सोप्या 
सुखाफाटल्यान आसले . नेटान व्हांवतल्या प्रवाहांत ह्या सगळ्यांचे जिणेच्यो धारो 
एकठांय आयिल्लयो काय जळामळाक शिंपडिल्ल्यो ? रॉब म्हाका आदार दिवंक सोदता , 
पूण हो मार्ग म्हजो न्हय . 

ती उठली . सूझनाक म्हळें : रॉवाक सांग, हांव गेलीं . आनी ती भायर आयली. 
भायर सुंदर ल्हान पोरसूं आसले . मळवांत शुक्ल पक्षांतले त्रयोदशीचो चंद्र चकचकतालो 
आनी सकल जेरेनियमच्या तरेकवार रंगांच्या फुलांचेर रूखांची सांवळी पातळिल्ली . 
भितर जितलो कुलकुलाट , गरमी , उचांवळाय आनी आवेश आसलो तितलीच भायर 
थंडसाण , शीतळसाण , शांतताय आसली . ही शांतताय श्वासांत भरून घेत ती थोडे 
वेळ आपले गाडयेक तेंकून उबी रावली . रॉव तिका सोदूंक भायर येवपाची शक्यताय 
नासली . तागेली ती फकत सुचोवणी आसली , आग्रो नासलो . 

वयर शीम नाशि्लें सुंदर मळव , सकल शांत जमीन . . . मदीं आपूण एकली- जिचो 
एक मार्ग शेणला आनी दुसरो मेळूंक ना. आनी हीं सगळी... तांकां तरी मार्ग 
मेळळा ? हांगा समृध्दी आसा , स्वतंत्रताय आसा , पूण हांगा देह हीच देवता . वासनेचे 
दिवे पेटोवन हांगा देहाची आरत उंवाळटात . विविधतायेच्या भुलोवपी वाटांमदल्यान 
तांगेले देहयात्रेचो एक उत्सव चलता . 'ग्रूप सॅक्स ' विशीं तिणे आयकल्लें. आज 
दोळ्यांनी पळयलें . पूण एक दीस तांगेल्या रूखाचीं पानां एक एक करून गळटलीं तेन्ना 
कितें जातलें ? हांगा वायलांक जी स्वतंत्रताय आसा तें लेगीत एक रूपडें . भितल्ल्यान 
त्यो लाचारच . सदांच कोणाचो तरी तेंको मेळोवपाच्या प्रयत्नांत, आपलो देह दादल्यांचे 
नदरेक जायसो दिसचो असो सजगवपाच्या प्रयत्नांत त्यो आसतात . एकोडी उरपाची 
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तांकां चड भिरांत . कित्याक तर हांगा मोगाचो विस्तार नासता आनी संबंध तितले पुरते 
आसतात . सुंदर पोरसां आशिल्लीं तांबड्या सोबीत विटांची घरां, घोवाक-वायलेक 
वेगळी गाडी , फ्रीज, कलर टी .वी . सेट, मायक्रोवेव्ह ओवन . . . हीं सगळीं साधनां 
वचपाचे भिरांतेन त्यो पराधीन जाल्यात . 

फाल्यां हें सगळें उरचें ना - ह्या भयाची तलवार तांच्या मस्तकाचेर हुमकळिल्ली 
उरता . घटस्फोट सर्रास जाल्ल्यान एकोडेपणाचो भ॑य उरतालो . जिणेच्या वास्तवतेकडेन 
झुजतना दुबळेपणाचो भंय . म्हातारपणाचो भय . आनी अर्थीक हुस्को आसतालो . देश 
श्रीमंत आसूनय अर्थीक हुस्को सगळ्यांकच आसलो . तांची जिणेची रीतच तशी . आनी 
इतलें सगळें आसतनाय मेकळे संबंद सभाविक मानून लेगीत घोवाक आनी वायलेक 
दुसऱ्याची ओड दिसत म्हणपाचो हुस्को आनी निर्शणीय आसली . सिमोन द वुवा आनी 
सार्य घोव-वायल नासलेंतरी आसतना सार्यान दुसरे वायलेचेर मोग केलो जाल्यार 
सिमाँच्या काळजांत वादळ घोगेवंक लागताले . वर्टाड रसेलान तर आपणाक आनी 
आपले बायलेक भायर मोग करपाची मेकळीक दवरिल्ली . पूण वायल जेन्ना दुसय्यालें 
भुरगें घेवन आयली तेन्ना तिका घटस्फोट दिल्लो. अशा धुरंधरांची ही गत जाल्यार 
किरकोळ मनशांविशीं कितें सांगपाचें ? 

हो मार्ग म्हजो न्हय.... परत एनान आपणाकच सांगले. पूण म्हाका पैशे 
जोड़पाचो नवो मार्ग सोदून काडचो पडटलो . जिणेंत अजून म्हाका कसलें कसलें झूज 
झुजचें पडटलें ? म्हाका शांतताय जाय , मायेचो एक कोनसो जाय . हांव थकल्यां . . . 
तिच्या गळ्यांत एक हुडको दाटून आयलो . ह्या वायलांकय हेंच जाय आसत काय? 

हांगा तर लांब काळ लग्नाची जीण जगूनय घोव-वायल अचकीत वेगळी जातात . 
घोव बायलेक सोडटा तेन्ना तिची पिराय खूब चड आसता . सगळ्यांचे अशेंच घडटा 
अशें न्हय . पूण खूबशा जाणांचे जिणेंत अशें घडटा . प्रवाह एके दिशेन व्हांवता . मनांत 
खोल खंय तरी ती भिरांत घर करून वसता . 

दर एका मनशाक - दादल्याक आनी वायलेक , म्हाताऱयाक आनी भुरग्याक - सुखी 
सफळ जीण जगपाचो हक मेळूंक जाय . आपणांतच कितेंय उणाव आसत जाल्यार 
गजाल वेगळी . पूण कसलीय समाजीक व्यवस्था , रीत वा नेमाक लागून ही संद पयसूंक 
उपकारना . येवजुपांत गुल आशिल्ले एनान यांत्रिक तरेन गाडयेचें दार उकतें केलें. 
भितर वसून गाडी सुरू केली . निर्जन , लांवचे लांब , निवळ , रूंद रस्त्यावयल्यान गाडी 
चलोवप तिका आवडले . घरा परतुचें अशें दिसलें ना. वस्स, अशेंच मार्गावयल्यान 
सरकत रावचें . पुरो जाईसर . . . दोळे वंद जाईसर . 

कांचवेवन तिणे दोळे पिटपिटायले . ती घराकडेन पाविल्ली . नित्याची संवय दुसरें , 
कितें ! ती हांसली . गाडी पार्क करून तिणे चावयेन दार उकतें केलें . रातीचें एक जायत 
आयिष्ठे . सगळीं गाड न्हिदिल्लीं आसतलीं अशें येवजून ल्हवू ल्हवू पावलां उखलून ती 
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आपले कुडीकडेन वचूंक लागली . पूण अचकीत थांबली . सालांत जयावेन वशिल्लेकडेन 
माळ जपताली . “ अजून जागी आसा ?” अजापान एनान विचाछ्ें . जयावेनीन मायेस्त 
नदरेन तिजेकडेन पळयले . “तुजी वाट पळयतालीं .” 

एनाचें काळीज भरून आयलें . धर्तरेचेर अजून खंय तरी सूर्य चकचकतालो . 
सगळेकडेन काळोख नासलो . 

ती लागीं गेली . “खूब रात जाल्या . न्हीद येना ? ” 

जयावेनीन माळ कुशीक दवल्ली . मायेस्त सुरांत म्हळें : “कळाव जालो सुने , देखून 
तुजो हुस्को जाल्लो . हरशीं कांय ना. पूण तांगेले असले पार्टेक तूं पयलेच खेपे गेल्ली 
देखून . . . दिसलें , तूं थंय रमत वा ना रमत . . . जेवण लेगीत थंय आसत . . . नासत 
घडये तूं भुकेवन येवशीत . देखून सांजवेळां ढोकळा केल्ले ते एका ताटांत घाळून 
दवरिल्ले . मात्शी राव . हून करून दितां . थंय अशें कितेशें खाल्लें आसतलें ? ” 

खीणभर एना तिका पळयत रावली . उपरांत तिचे मांडयेर तकली दवरून मुळमुळीत 
रडूंक लागली . 

जयावेनीन फाटीवयल्यान हात भोंवडायलो . सहज तिच्या तोंडांतल्यान उतर आयले , 
८८ धुवें |?? 

एनालो देह आवरूंक नज अशा रड्यात थरथरतालो . 

जयावेनीन ल्हवू तिजीं दुकां पुसली . 

“वाये ! खूब दीस जाले हांव तुका पळयतां . तुका आतां हांगा काम करूंक अडचणी 
येतात तें म्हाका कळटा . घोव गेल्ले वायलेक समाजान चड वळगें दिवंक जाय, पूण तो 
उरफाटें वळगें गिळून उडयता . म्हजीय अशीच दशा जाल्ली , पूण म्हजो चलो , विपूल , 
तेन्ना व्हडलो आसलो . तुका किदें किदें जाता आसत तें म्हाका कळटा . खूब दीस एक 
गजाल तुका सांगची म्हणून हांव मनांत घोळयतां . सांगूं ?' 

जिज्ञासेचे नदरेन एनान मांयकडेन पळयलें . 

“म्हाका दिसता , म्हजें म्हणणें तुका मान्य जाता जाल्यार पळय , आमी भारतांत 
परतुया ! ” 

एनाच्या दोळ्यांत अजाप उफेलें . “ भारतांत वचुया ? ” 

“हय . थंय अजून मोग आसा . थंयचीं मनशां अदीक मायेस्त , अदीक सोंशीक . 
हांगा दरेकलो आपलेखातीर जियेता . हांगाचो समाज भौतीकवादी आनी भायले नदरेचो . 
खरो मोग म्हळ्यार किदें तें हांगा कोणाक खबर ना . भारतांत अजून लोक दुसऱ्याचो 
हुसको करतात . म्हाताय्याक मान दितात . थंय समाज वदलला , पूण अजून थंय 
भौतीक वादाभायर आदर्शाची उपासना चलता . अजून गांधीक जितो दवरपाखातीर 
वावुरपी मनशांचो व्हडलो समुदाय थंय आसा . आमकां थंय कसलेंय तरी काम 
मेळटलें , आलाशिरो आनी मनाक शांती मेळटली . . .” आनी आपले मायेस्त नदरेन 
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एनाक भिजयत तिणें म्हळें . “ आनी मुंबय सारकिल्या शारांत तुगेलो हो भेस स्विकारपी 
लोकूय आसतले . ” 

. . आभा आनी अग्निवेशान सुरवातेक घाण , गर्मी , गरिवी आनी लोकवस्तीच्या 
गजगजांत आशिल्ल्या देशांत वचूंक विरोध केलो . उपरांत , पुर्वजांच्या देशांत, एका 
नव्या देशांत रावपाचे उमेदीन त्या तरणाट्यांक ओड लायली . 

आनी थोड्याच म्हयन्यांनी लंडनांतली आपली साटली-पोटली उखठून तीं सगढीं 
भारतांत आयली . 


०0०० 


देवान एक खुबूच सुंदर चित्र काडिल्लें एका समन्वयाचें जंय सगले सांगातान 
रावतात आसुनूय जण एकल्याक एकांत आसलो . जंय स्वतंत्रताय आसली पूण एकोडेपण 
नासलें . संबंद आसले पूण वर्चस्व नासले . विशाल रूखांपोंदा सोबीत घरां आसली . . . . 
जशीं काय जमनीतल्यानूच किक्ून वयर सरिल़्ीं . . . राखण दिवपी पूण बांदून दवरिना 
तशीं . भोंवतणीं पोरसूं आसले, फुलां आसली . फुलांच्या वागांनी माटव सजगल्ले . 
वाऱ्याचे आनी सवण्यांचें संगीत आसले . . . चड म्हळ्यार शांतताय आसली . 

हांगा जीं मनशां रावतालीं तांकां सगल्यांक आपले आवडीचे काम आसले . सादी 
पूण सर्जनशील जीण आसली . हांगा इश्टागत आनी ऊव आसली . हांगाची सकाळ 
कोगळीच्या गायनान दोळे उकते करताली . काळोख , संत धारेन झडटालो . मुखार 
आसलो दर्या . विराटाचो अथांग, उत्तुंग धवळ - सुंदर आनी भीषण. थीर आनी 
गतीशील . 

परंपरेन छाप मारिक्ल्यो मान्यतायो हांगा नासल्यो . भूतकाळाच्या रिती-रिवाजाचें 
आवर्तन नासलें . पुर्वापार चलत आयलां तेखातीर , समाजांत रीत आसा हेखातीर , 
शास्त्रांनी वा धर्मांत सांगलां देखून किदेंच खरें थरयल्लें नासले . मेकळे हर्वेत तर्कबुद्दीक 
धरून आपणें पळयल्लो संवसार आनी आपणें केल्ले प्रयोग हातूंतल्यानूच सत्य किदें ताजो 
सोद आसलो . सैमान जे भेद निर्माण केल्ले - लंग , रंग , देह , आकाराचे - त्या भेदांच्या 
आदाराचेर दुसर्‍या भेदांची रचणूक जावंक नासली . हांगा सगल्यांचो दर्जा समान 
आसलो . जणेकल्याचें आपले जिणेचेर नियंत्रण आसले . जणेकल्याचें वेगळें मूल्य 
आसले , वेगळे म्हत्व आसलें . पुर्वापार काळारसावन सगले स्विकारिल्ले परिस्थितींतल्यान 
वरे तरेन भायर सरून जणेकलो' आपले मदीं सुंदर , पवित्र आनी धवेंफु जें आसत तें 
उकतावपाचे आपल्या गुणांची शीम॑ विस्तारपाचे आपणें अत्युच्च शिखर गांठचें हें 
उमळशिकेन प्रेरीत जाल्लो . 

मनीसजीण जगपाच्या एका उत्तम प्रयोगाचे हें एकदम सुंदर चित्र देवान खूब कश्ट 
घेवन रचिल्लें आनी उपरांत त्या चित्राचे कुडके करून ते चारूय दिशांनी शिंपडावन 
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उडयल्ले . 
,.. आनी उपरांत जिणेची देवता प्रतिक्षा करताली - हे शिंपडिल्ले कुडके एकमेकांक 
लागीं ओडून परत तें चित्र अखंड , सुंदर करतले ताजी .... 


666 


आमी सगली विनोदागेर मेक्तिल्लीं. आमी म्हळ्यार - हांव आनी स्वरूप . मित्रा , 

अलोपा , एना , अग्निवेश आनी जयाबेन, आभा आनी तिगेलो घोव गगनेंद्र आनी 

तेन्ना आमी एकमेकाक चडशीं वळखनासलीं . विनोद सगल्यांचो मित्र आनी ताणें 
सगल्यांक आपल्या घरा आपयल्ली . 

“पयले नदरेंत मोग म्हणटात तशी पयले भेटेत इश्टागत अशें किदेय आसत . पयली 
वळख जाली आनी आमकां एकामेकाविशीं अगत्य दिसूंक लागलें . सगलींच विनोदाले 
रांदचे कुडींत गेलीं आनी तांणी रांदलें . एना आनी विनोदान मेळून सामोसा केले . हांवें 
आनी मित्रान मूग-पालक हांची भाजी केली . जयावेनीन कड़क पूण कुरकुरीत भाकऱ्यो 
केल्यो . स्वरूपान सालाद . हरवे शाक-भाजयेकडेन ताजो चड संबंद न्हय? * अ' मात 
कोर्णेय मागिल्ली वस्त हाडून दितालो ना जाल्यार हांगा-थंय भोंवतालो . आपूण कारण 
नासतना मदीं छुडबुडटां अशें ताका दिसताले . पूण खर्‍यांनी तो आशिल्ल्यान ती लहानशी 
कूड अदीक पर्जळीत जाल्ली . 

बाल्कनीचे कुडींत शेंदरी पातळावन आमी बसली . केळीच्या पानांचेर जेवली . 

“ सांगातान जेवतना मजा येता न्हय?” आभान म्हळें . 

“सगळ्यांनी मेळून रांदपांतूय मजा येता,” विनोदान म्हळे . 

ज्या कुटुंबांत घोव आनी वायल , आवय वापूय आनी भुरगीं एकठांय येवन रांदतात 
तें कुटूंब सुखी आसता . एनान बीवीसी वयल्या “ नवीं खाणां ” कार्यक्रमावेळार आयोजकान 
म्हणिल्लें वाक्य उलोवन दाखयलें . 

स्वरूप हरशीं सट करून उलयना . त्या दिसा तो खास उमेदींत आसलो . ताणें म्हळें 
: “जे लोक सांगातान काम करतात आनी सांगातान जेवतात, सांगातान गायतात 
आनी मोन्यांनी सांगातान वसतात ते एकठांय आयल्यार सुखी जातात . ” 

“ चलात तर , सगलीं सांगातान गावंया ,” मित्रान व्हडान म्हळे . 

थोडो वेळमेरेन सगळे ओगी रावले . देवते रातीचो काळोख आलाप जावन आमचेमदीं 
विस्तारूंक लागलो आनी निमाणें अलोपान गावंक सुरवात केली . खरें म्हळ्यार तें गीत 
नासलें , ती धून आसली : ॐ शीव परात्परा . . . शीव ॐ कारा शीव तव शरणम ... 
अजापाची गजाल म्हळ्यार आमकां सगल्यांक ती धून येताली . तिणें गायली, आमी 
जिखली . काळोख वाडत गेलो . कोणेंच दिवो पेटयलो ना. उकते वाल्कनींतल्यान 
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उदेतेक वयर सरि्लथा चंद्राची शितळ पसय ल्हवू कुडींत भितर सरली . आमची धून 
चड आनी चड काळजांतल्यान व्हांवंक लागली . रातीच्या आंगांतल्यान एक गोडसाण 
व्हांवताली . आतांच , दोन-तीन वरां आदीं आमी एकमेकांक सारकीं वळखनासलीं , 
आनी आतां सुरांच्या प्रवाहांत सांगातान पेंवताली . 

खोशी आनी आपलेपणाच्या कंपांतल्यान आमचे मदल्या शुध्द मनीसपणाची लय 
जशी परगटायली , आजमेरेन अणभवूंक नाशिल्ल्या संवादांत , उजवाडांत गोड , पारदर्शक 
रंगांत जिणेक गती येवन ती व्हांवंक लागली . जणेकल्याक दिसले , आपलेमदीं जे 
एकदम सुंदर भाव आसात ते उफेवन वयर येतात , त्या खिणाक थंय कोणूय आयिल्लो 
जाल्यार आमच्यांतलो लागशिल्लो मोग ताका दिसतलो आसलो . संवसारांतलो दरेकलो 
मनीस त्या खिणाक आमचो भाव जाल्लो आनी हें सगले कोणा एकल्याखातीर न्हय . 
सगल्यांच्या सांगाताक लागून , एका मळवातळा समान आंवडे घेवन सांगातान उडपाचे 
अनुभुतीतल्यान ही अद्भूत, अलोकीक भावसृश्ट निर्माण जावंक पाविल्ली . 

काळखाच्या तळ्यांत गिताचीं साळकां एका फाटल्यान एक फुलत गेलीं आनी रात 
परमळीत जाली . 

खूब वेळान गायन थांबलें . ल्हवू-ल्हवू सुरांचो गाज शांत जालो . सगलीं केदो वेळ 
मेरेन मोनीं वसून रावली . उपरांत एनान ल्हवू म्हळे , “ आमी सगलीं सदांच अशीं 
सांगातान एकठांय रावलीं जाल्यार ? ” 


१११ 


25 


“ आमी सगलीं सदांच अशीं सांगातान एकठांय रावलीं जाल्यार ? ”' एनान परतून 
भर दिवन विचारें . मित्रान उठून बटन दांवलो आनी दिवो पेटयलो . उजवाडांत एनाची 
नदर विनोदाले नदरेक मेळळी . एनाक दिसलें कसलोच आवाज जायना पूण खंय तरी 
एक दार उकतें जाता. 

“हे सांगातान रावप हें आमच्या आताच्या खिणाच्या विशालकायेसारके आसत 
जाल्यार मजा येतली . खात्रीन मजा येतली . ” अलोपान म्हळे . 

“ सांगातान राविल्ल्यान खूब वळ आनी ऊब मेळटली . ... ” एनान म्हळें . 

“जर कोणाचेच वर्चस्व नासत जाल्यार . . . ” मित्रान म्हळें . 

“आनी सैमाची होंट आसत , मोन्यांनी एकोडी वसपाची मेकळीक आसत...” 
विनोदान म्हळे . 

“आनी दर एकल्याची कूड वेगळी आसत . . . ” चिके संकोचान जयावेनीन म्हळे . 

म्हाका एकदम जाणविकाय जाली की सत्तरीच्या घरांत पाविल्ल्या ह्या वायलेच्या 
काळजांत लेगीत एक उमेद आसली . कोणाक खबर गुजारातच्या खंयच्या , ल्हानगांवच्या 
धुल्लान भरिल्ल्या गल्लेतल्या ल्हानशा घराच्या कोनशाक तिगेल्या जिणेचो प्रवास सुरू 
जाल्लो आसत! ह्या लांब प्रवासांत तिगेली कितली सपनां काळाच्या पातयांवयल्यान 
गळसणून पडिल्ली आसत ! आदीं आपल्याच घरच्या सावार निर्वधांच्या वंयेची सांवळी , 
उपरांत घोवाल्या घरचें , तोंड धांपून रावन मेळिल्ले सुरक्षीतपण . त्या उपरांत चल्याच्या 
आश्रयाखालचीं रंग नाशिल्ली आनी सुनेच्या आदारान एका मोन्या भयान जियेछ्ली आनी 
आतां नव्या शिमांमेरेन विस्तारिल्ली जीण . 

तिगेलीय एक इत्सा आसली - आपली वेगळी कूड आसची , एक व्हडली कूड . 
अस्तंतेकडच्यान व्हडल्या जनेलांतल्यान येतलो वारो आनी भायल्या विक्षेपावगर आपल्या 
एकाद्र्था श्रध्देच्या विंदूकडेन समरस जावपाची उसरपत . 

हांवें तिचेकडेन पळयलें . मायेस्त तोंडावळो आनी दोन खोल दोळे , जांच्यांतली 
उमेदीची झालर अजून झडूंक नासली . तिकाय कोणाच्या आसऱ्याखाला जगचेपरस 
स्वतंत्र जीण जगपाची इत्सा आसली . कोणाकच दुसऱयालो आश्रीत जावन जगप 
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रूचना . एक म्हातारी बायल , जिका घोव ना, चलो ना... हिंदू विचारसरणी तिका 
मरण होच धर्म अशें सांगून माळ जपचेवगर दुसरें कांय करपासारकें दवरिना . .. 

पूण आमी जर खर्‍्यांनीच एकठांय रावलीं जाल्यार हे वायलेक परत पांचव्रीचार 
जावपाची संद मेळटली . कितेंय आगळें दिवन ती धन्यताय अणभवूंक पावत. ती 
आमच्या सगळ्यांची आई जावं येता... 

म्हजोच विचार उलयिल्लेभाशेन स्वरूपान ल्हवू म्हळें: “हैं सांगातान रावप म्हळ्यार 
एका कुटुंबांत एकठांय रावपासारकें जावं येता . पूण आमी व्याख्यांचो विस्तार करूंक 
जाय . कुटुंब म्हळ्यार आवय , वापूय आनी भुरग्यांची ' न्युक्लियर फॅमिली ' ही मर्यादा 
हुपून एका वृहत्तर कुटुंबाची म्हजी कल्पना आसा...” तागेली नदर जयावेनीचेर 
धिरावली . 

“पूण तें आमच्या जोड कुटुंबासारके आसून उपकारना . ” आलोपा मदींच किंवात्यान 
'उलयली . तातूंत सोपेपणान जाण्टेल्यांचे आनी दादल्यांचे वर्चस्व निर्मता आनी घरांतल्या 
हेरांक चड करून वायलांक सदांच वळी वचपाचें पुण्य दुसरो उपाय नासून मेळोवचें 
पडटा . आमीच आतां दादल्यांक पैशे जोडपाच्या सांगातान पुण्य जोडपाचीय संद दिवंक 
जाय . 

आलोपा वसंतगंधासारकी वायल आसली - गती आनी गोडसाण हाणी भरिल्ली . 
सोपेपणान सापडना आसली . मित्राभाशेन ती उग्र नाशिल्ली. ती धाडशी सपनांनी 
भरि्ली . ल्हानपणांतसावनच ती दोंगुल्ल्यो चडपाक न्हंयच्या हुंवारांत बुचकळ्यो मारूक 
वताली . व्हडली जातकच ती पर्वतारोहणाक वचूंक लागली . एव्हरेस्टाचेर पांय दवरपाची 
तिची उमेद आसली . घरांत ती मेकळेपणान आपले विचार उलयताली . लग्न वा तसल्या 
प्रसंगाचेर सादे न्हेसण न्हेसताली . हेर केन्नाय कारण नासतना उंची कपडे आनी 
अलंकारानी सजगताली . आवयन विचारले जाल्यार म्हणटाली , “ शृंगार हो म्हजे 
आवडीखातीर हांव करता . दुसऱ्याक दाखोवपाखातीर न्हय . दुसऱयाक दाखोवपाखातीर 
कितेय केले जाल्यार दंभाची नांदी सुरू जाता . न्हंय आनी पर्वत सुंदर आसात कित्याक 
तर ते आसात तशेंच दिसतात आनी ऋतुच्या लयेंत रावतात . ” 

लग्नाविशीं लेगीत तिचे वेगळें विचार आसले . सदां चलीच कित्याक चल्यागेर वता . 
“ सोडमा लीधां लाइकडी आँख भरी पीधां लाडकडी ” 

ह्यो ओळी शिक्षक शिकयतालो तेन्ना ती ताजेकडेन झगडिल्ली 

माती मुळासयत चलयेकच हुमटावन दुसऱ्या कुटुंबाच्या वाजांत रोवचेली कित्याक ? 

हुडके काळजांत चिड्डून तिका कित्याक परकी करचेली . पोटच्या पोराक परकी 
करपाचें हें निश्ठूरपण चल्येकडेनच कित्याक? तरूण काळजाक एका सांगात्याक 
मेळपाची , आपली जीण आपले इत्सेन जगपाची उमेद आसता हें खरें पूण तसली उमेद 
चल्याक नासता . मागीर परकी जावपाचें आवयवापायची माया तोडून वचपाचे चलयेच्याच 
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वांट्याक कित्याक . आवय वरी नासलीं , बापूय दुयेंत आसलो . घरांत कसलेंय कारण 
आसलें , पर्वणी वा अडचण आसलीं तरीकय चली आपले इत्सेन आवय वापायगेर 
धांवत वचूंक शकना . आतां ती परकी जाता . आतां तिणे घोवाल्या सोयऱ्यांक परकी 
मानून आपल्या सोयऱ्यांक पयस धुकलपाचे . घोवाल्या आवयक आई , वापायक वावा 
म्हणपाचें नि चल्याक मात परक्‍्याक आपलो म्हणचे पडना . गृहस्थ जिणेंत 
व्हंकलपावणेसारको करूण मंगल प्रसंग दुसरो एकूय ना. पूण हो प्रसंग अन्यायाचो 
अशें तिका दिसतालें. ल्हानपणांतच तिणें बंडाचो वावटो उवारिक्लोः चलयेनूच घोवागेर 
कित्याक वचचें ? चल्यान कित्याक वचचें न्हय?” 

“अशें केन्ना आयकलां ? ” 

अलोपा खूब वाचताली . तिणें म्हळें , “हय . अशी प्रथा खूवकडेन आसली . मध्य 
आनी दक्षिण अमेरिकेंत , वेस्ट इंडीझच्या कॅरिवियन जातींमदीं , पुर्विल्ल्या मॅक्झिकोंत , 
ब्राझीलांत तुपी जमातींत दादले लग्न जावन वायलांगेर वताले . वायल हीच हेड ऑफ ध 
फॅमिली मानताले . ” 

“आसत . पूण आज अशें खंयच ना . ना न्हय?” विदेशांत सगलेचकडेन चली लग्न 
जावन मांवागेर वचना . दोगांय लग्न जातकूच आपलो वेगळो संवसार थाट्टात . 

अलोपाची आवय सामकीच पोरण्या मनाची नासली . चलयेकडेन मेकळ्या मनान 
चर्चा करताली . मागीर चलयेच्या म्हाताऱ्या आवय-वापायचें कशें जावप ? 

तांकां तांगेलो चलो आनी सून सांबाळटा . 

अशें , पूण तांकां चलो नासत जाल्यार कोण सांवाळटलो ? 

आवय येवजूंक लागली , “तशें पळोवंक गेल्यार कोणाकय चलो आसुनूय तो 
आवय- वापायचो सांवाळ करिना अशेय घडटा . ” 

“ आनी चलयेन निमाणेमेरेन आवय-वापायचो सांवाळ केलो अशें तुवें खंय पळोवंक 
ना? म्हजी मैत्रीण नीलिमा . आवय नाशिल्ली . बापूय खुवूच दुवळो . नीलिमाले जोडीचेर 
घर चलतालें . तिजें लग्न जालें तेन्ना तिणें म्हळें , म्हजी जोड हांव वापायक दितलीं . हें 
मान्य आसत जाल्यारूच लग्न जावया . घोवान तें मान्य केलें . सांग आतां , चलयेंत 
आनी चल्यांत अंतर आसा? अलोपान म्हळें : “तुमी वायलोच कारण नासतना 
म्हणटात की चली जोडून थोडीच पोसतली ? आनी देखून तुमी चल्याचें म्हत्व चड 
वाडयतात . तुमी वायलो आसुनूय आपणाक उणें लेखतात . विधवा आवयलो एकलो - 
एकसुरो चलो मेलो जाल्यार ती दुख्खाची पराकाश्टा म्हणटात, विधवा आवयली 
एकलीच चली लग्न जावन गेली जाल्यार सुटकेचो उस्वास सोडटात . परत ती चली 
“परकी ' देखून घोवाल्या घरच्यांचोच तिजेर अधिकार . मागीर आवय ना जाल्यार 
वापूय मरूक पावलो तरी घरच्यांचे परवानगे बगर निमाण्या खिणामेरेन ती आपल्या 
आवय-वापायचें तोंड पळोवंक पावना . मागीर मातृ पितृ देवो भव फकत चल्यांचेंच ? 
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चलयेचे *मातृपितृ दुख्खीभव ? ' 

अलोपाचे आवयक उगडास जालो . निमाण्या खिणाक ती आपल्या वापायसरीं 
पावंक नासली . मरण अचकीत येवंक नासलें . लांव काळाचें दुयेंस आसलें, पूण 
घोवाल्या घरच्यान वचपाची परवानगी मेळनासली . पुराय जीणभर ती खंत रोमत 
उरली . आतांय उगडास जायना फुडें काळीज भरून आयले . अलोपाच्या माथ्यार हात 
दवरून तिणें म्हळें , “ हांव निमाणे खीण मेजतना तूं मेळूंक येतली न्हय?” 

अलोपान आवयक वेंग मारली . “तुजी खूब सेवा करतलीं , आई . चल्या जाग्यार 
चलयोच जावं असो सगल्यांनी आशिर्वाद दिवपाइतली सेवा करतलीं . ' 

. . . पर्वतारोहणाचें प्रशिक्षण घेता आसतना मेळिल्ल्या प्रदीपाकडेन लग्न जातना 
म्हणि्लें , हांव तुका तुज्या आई-वावापसून कुशीक व्हरूंक सोदिना , पूण तुज्या आई- 
वावाक आमच्या दोगांयकडल्यान सेवेचो जितलो अधिकार पावता तितलोच अधिकार 
म्हज्या आई-वावाकय पावता अशें हांव मानतां . 

सादी सरळ न्यायाची गजाल आसली . म्हाका म्हज्या आवय-वापायची सेवा करपाचो 
अधिकार आसत जाल्यार अलोपाकूय तिज्या आवय-वापायली सेवा करपाचो अधिकार 
उरत।च !. . . प्रदीपान येवजिलें आनी अलोपाची गजाल मान्य केली . ' लग्न जातलीं पूण 
मांवागेर वचचीं ना ' ही अलोपाची प्रतिज्ञाय पुराय जाली . प्रदीपाले आवय-वापूय ल्हान 
गांवांत रावतालीं . प्रदीपान मुंबय शारांत कारखानो घाललो . अलोपा कॉलेजांत लॅक्चरर 
आसली . कारखानो वरो चलतालो . दोगांय खुशालभरीत आसलीं पूण लग्नाउपरांत तीन 
वर्सानी लेगीत अलोपागेर भुरगें जालेना तेन्ना वातावरणांतली ताप वाडली . अलोपान 
एकदम सांगून सोडलें म्हाका भुरगें नाका . जे तरेन दोंगर हुंपून जीण जगची आसा थंय 
भुरगें आसप बरें न्हय. ' 

प्रदिपाले आवयन आकांत केलो . ' तूं वायल काय कोण? वायल आसुनूय आवय 
जावंक सोदिना ? ' 

थंडसाणेन अलोपान जाप दिली . “म्हाका भुरगीं आवडटात पूण म्हर्जेच भुरगें 
आसचें अशें म्हाका दिसना . भुरगें नाशिल्ल्यान म्हजी जीण अर्दकुटी उरल्या अशें हांव 
मानिना . ! 

“ आवय जालेवगर मातृत्वाची धन्यताय तुका कळचिना . ” अलोपाची आई लेगीत 
तिका म्हणटाली . 

तुमी हिमालयाचे एकाद्रे उंचेले तेंगशेर वर्फाच्या वाऱ्याचो मार सोंशीत चारूय 
दिकांनी हिमधवल अशा अनंत विस्तारांत एकोडीं उवीं रावल्यांत ? अलोपा विचारताली . 
ना, किद्याक ? विस्मीत जावन आवयन विचारलें. 

जाल्यार तुमकां ते अनुभुतीची धन्यताय कळचिना . संवसारांत “पीक एक्सपिरियन्सा 'चो 
एकूच प्रकार नासता . 
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पूण आवयक जिणेंत हजारांनी तरांची धन्यताय आसूं येता म्हणपाचें खबर नासले . 
मांयक नासलें आनी मांवाकूय नासलें . मांवान प्रदीपाचेर दडपण घाळूंक आरंभ केलो : 
“घरांत भुरगें जाय. तुका कारखानो घाळूंक हांवें तीन लाख रूपया दिल्यात ताका 
वारस जाय.” 

अलोपान हें आयकलें तेन्ना ती उसळूळी . “'म्हजी जीण हांव म्हजी उमेद आनी 
गरज पळोवन जगतलीं , दुसऱ्यांचे इत्सेन न्हय . '' 

प्रदीपालो अलोपाचेर मोग आसलो पूण ताजेवयलें वापायचें चेंपण वाडत उरलें. 
“वारस जाय ना जाल्यार म्हजें पयशे परते दी.” 

जिणेचे पुर्णतायेखातीरे भुरगें जावप गरजेचें अशें म्हाका दिसना अशें प्रदीपानूय 
अलोपाक सांगिल्लें . पूण वापायल्या वाडट्या दडपणामुखार तो तग धरूक पावलोना . 
अलोपान म्हळें , कारखानो दिवन उडय . हांव जोड़टां आमी कशेंय भागोवंया . तूं 
कसलेय काम कर पूण हो पर्याय ताका रुचलोना . 

म्हणटकच ताज्या मनांत एक सुप्त इत्सा आसली - एक वारस आसचो अशी? 
आपलो वंश फुडें चलचो अशी? वंश चाळू दवरपाची ही गजाल अर्थहीन अशें अलोपाक 
दिसताले . 

अखंड भ्रमण करतल्या विश्‍वाच्या कोटी-कोटी ताऱ्यांच्या मंडळामदीं एके नगण्य 
आकाशगंगेच्या कोनशाक पडिल्ल्या एका गिऱयाचेर अब्जांनी लोकांचे विशाल वस्तीत 
जंय काळाच्या प्रवाहांत कोट्यांनी वंश जल्माक येवन सोपले , व्हडले-व्हडले राजवंश 
मातयेभरवण जाले थंय एका मनशान वंशाच्या आदारान अमर रावपाची वान्सा धरप 
हो केदो लटको अभिमान. ह्या विश्वांत जिणेचें सातत्य ह्या ना त्या रूपान चाळूच 
उरता . तातूंत आपणाल्या वेगळ्या सातत्याची वान्सा धरप - एका मिनी अमरत्वाची 
इत्सा वाळगप - हाजो अर्थ किदें ? 

अलोपाक दिशिह्लें, विचाराच्या ह्या नव्या धाडशी प्रवासांत प्रदीपाचो आपणाक 
सांगात मेळटलो . पूण प्रदीपावयलें दडपण वाडत रावलें आनी निमाणें तागेल्या बापायन 
अलोपाक सोडून दुसरें लग्न जावंक सांगलें . अलोपा खचली . “ भुरगें ना देखून दुसरें 
लग्न जावप हें पन्नास वर्सा आदीं घडूं येतालें . आयच्या युगांत तुजो वापूय तेखातीर 
घटस्फोट घेवंक सांगता? आनी तूं? तुजें मत किदे ? 

म्हजो तुजेर मोग आसा पूण . . . प्रदीप ओंठांतल्या ओठांत पुटपुटलो . पूण म्हजेर 
ताजें खूब व्हडलें रीण आसा. म्हजेर विस्वास दवरून लाखांनी रूपया ताणें म्हाका 
दिल्यात . 

आनी तेखातीर तुजी जीण डिक्टेट करपाचो ताका अधिकार पावता अशेंच मूं ? 
तिरस्काराच्या सुरांत अलोपान विचारलें . भुरग्याक जल्म दिवपाची तिज्यांत आसली 
पूण भुरग्यावगर वायलेची जीण अर्दकुटी उरता हें खरें न्हय हें तिका दाखोवपाचें 
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आसले आनी तेवरवीं भुरगें नाशिल्ले वायलेचो जो अवमान जाता तो तिका पुसून 
काडपाचो आसलो . कोणूय दादलो संन्यास घेवन गृहस्थ धर्माकडेन फाट फिरयता 
आसत जाल्यार एक वायल आवय जावपाक नकार किद्याक दिवंक शकना? पूण 
प्रदीपाक घडये पयशांची चड आस्था आसली . अलोपानूच फुडाकार घेवन ताका 
सोडचीट दिली आनी ती एकली रावंक लागली . ते खातीर तिका मातूय खंत दिसलिना . 

कॉलेजांतल्या कामा उपरांत ती सोडून दिल्ल्या भुरग्यांचो सांवाळ करतले संस्थेक 
वेळ दिताली . फुरसत मेळळी जाल्यार हिमालयाच्यो तेंगश्यो चडून येताली . बापूय भायर 
पडलो आनी आवयक कॅन्सर जालो तेन्ना लांब काळामेरेन तिर्णे आवयची मायेन आनी 
धिरान अशी सेवा केली , आवयक दिसलें आपूण भुरगें आनी आपली धूव ही आवय . 
संतुश्ट मनान तिणें दोळे धांपले . अलोपाचे नदरेन तो अपूर्व धन्यतायेचो खीण आसलो . 
एकेच तरेन आवय जावं येता अशें थोडेच आसता . 

पूण ते उपरांत एकोडेपणाची , रिकामपणाची , खंतीची वारीक जाणविकाय तिज्या 
मनाचेर भुरखे काडूंक लागली . “ सांगाती म्हणून म्हाका घोवूच जाय अशें ना पूण 
कोणाचो तरी सांगात मेळत जाल्यार आवडटलो , ” ती म्हणटाली आनी देखुनूच एनाचें 
म्हणणें तिणें उखळून धरलें . “ आमी एका घरांत रावतल्या जोड कुटुंवासारकी न्हय , 
जाल्यार सांगातान रावतल्या इश्टांभाशेन रावलीं जाल्यार मजा येतली ” , तिणें म्हळें . 

“ ज॑य जण एकलो स्वतंत्र आसतलो . . . ” हांवें म्हळें . 

“पूण एकोडो नासतलो . . . . ' स्वरूपान म्हळें आनी परत जयावेनीकडेन पळयलें , 
' ज॑य जण एकल्याची कूड वा घर स्वतंत्र आसतलें , सगल्यांक एकामेकाची ऊव मेळत 
उरतली . . . किद्याक तर . ..' तो मातसो थांबलो . तागेलो तोंडावळो उजळ जालो . ” 
स्वतंत्रतायेची उमळशीक ही एक आद्य इत्सा आसता आनी मोगाची इत्सा - मोग 
दिवपाची आनी घेवपाची इत्सा - मनशाच्या मनीसपणाच्या मुळांत आसता . 

“पूण मोग हो समान लोकांमदींच आसूं येता , ” एनान म्हळें . 

“ आमच्या सगल्यांमदीं थोडीभोव शक्त , आगळी- उणी गुणवत्ता , थोड्यो शक्यतायो , 
इल्लें सौंदर्य , अपूर्णताय आनी अज्ञान आसा . आमी सगलेच असमान ; पूण आमी समान 
वाटेवयले सांगाती भोंवडेकार जावंक शकतात , ” स्वरूपान म्हळें . 

आनी सांगातान चळूंक शकतात , गगनेंद्र पयलेच खेपे उलयलो . 

सांगातान . . . फुडें वा फाटीं न्हय, आभान म्हळे . 

“आनी आमच्या नांवाचें किदें ? ”' एकदम एनान विचारलें . 

“म्हळ्यार ? नांवाचें किदें म्हणटा तूं ? '' अजापान विनोदान विचारलें . 

“ आमचीं नांवां तुमी सांगातान दवरिनात , तुमच्यांत वुडोवन उडयतात . ” 

विनोदाच्या तोंडार गोंदळ उफेलो . 

एनानच म्हळें : “लोक आमकां कार्ड धाडटाले तेन्ना वरयताले , मिस्टर अँण्ड 
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मिसेस विपुल दलाल . हांगाय सगले अशेंच वरयतात . श्री. आनी श्रीमती सुरेश 
मेहता... ना जाल्यार जें आसत तें. अशें किद्याक? विपुल दलाल आनी सुरेश 
मेहताकच नांव आसा? आमकां नांवां नात काय किदें ?” उलयतां - उलयतां तिजें तोंड 
तांवडें जालें . 

खीणभर विनोद ती तांवसाण पळयत रावलो . 

“तुमी जल्म घेतसावन मरणामेरेन एकूच नांव घेवन रावतात देखून आमच्या 
नामविलोपनाचें कारूण्य तुमकां समजुंचें ना,” मित्रान म्हळें. आमचीं नांवां कशीं 
वावड़ीं मनांत येत तेन्ना सजगयतात , मनांत येत तेन्ना पिसुडटात , वदलतात , ना 
करतात . लग्नाआदीं कुमारी , लग्नाउपरांत मिसेस आनी श्रीमती . लग्नाआदीं आपले 
फाटल्यान वापायचें नांव , लग्ना उपरांत घोवाचें . आज स्वाती शाह आसता ती रातयांत 
स्वाती शेठ जाता . घडये तिणें घटस्फोट घेतलो जाल्यार परत स्वाती शाह जाता आनी 
परत लग्न जाले जाल्यार तिसरेंच नांव . ही रीत जाली? तुमचें जलमा वेळावयलें नांव 
निमाणेमेरेन उरता आनी आमचीं नांवां मात वयलेवयर हांगाचीं थंय उडयतात ? 
उलयतां - उलयतां मित्राचो आवाज व्हडलो जालो . 

“ आमच्या नांवाचो संबंद दादल्याकडेन, भेसाचोय संवंद दादल्याकडेन आनी 
सजगपाचो , शृंगाराचोय संवंद दादल्याच कडेन . ही एना . कुकूम लायता तेखातीर 
मुंबय सारकिल्या व्हडल्या शारांत कोण कांय उलोवंचोना , पूण ल्हान गांवांत गेली 
जाल्यार लोक तिका सोलून काडटले , ” अलोपान म्हळे . “ दादल्याकडेन संवंद जोडले 
वगर आमच्या अस्तित्वाची वळख आसा , आमचे जिणेचें मोल आसा . आमी जर नवे 
तरेन , नवे सुवातेर , नव्या कुटुंबांत रावलीं जाल्यार ही गजाल कबूल करूंक लावंची 
पडटली . ” 

“ आनी सौभाग्यवती . . . ” मित्रान म्हळे . “हे अखंड सौभाग्यवतीचो म्हाका खूब 
राग येता . वायलेक आशिर्वाद दितना म्हणटात , सौभाग्यवती भव . सौभाग्य म्हळ्यार 
फकत घोव . कसलोय हलकट आसलो तरी घोव म्हळ्यार सौभाग्य . म्हळ्यार अशें , 
आशिर्वाद दिलो जाल्यार घोव जितो उरू असो आशिर्वाद आनी घोवाक म्हणपाचें * शतं 
जीव शरदः' दोनूयः आशिर्वादांमदीं घोवाक दिर्घायुश्य मेळूं ही इत्सा . घोव जितो 
आसचो अशें सगल्याच वायलांक दिसता . पूण वायलेखातीर अशी कसलीच मागणी 
नासता ? घोव हो वायलेचें सौभाग्य जाल्यार वायल घोवाचें न्हय? ताका कोण किद्याक 
म्हणिना वायलेवगर दुख्खी जातलो देखून अखंड सौभाग्यवान भव ! वयल्यान वायलांची 
सेवामूर्त , ही मूर्त , ती मूर्त अशें म्हणून तुस्त करपाची पूण ती दिर्घायुशी जावंची असो 
आशिर्वाद मात तिका कोण दिना.” 

“वरें आसा. हांव हें असौभाग्य विशेशण गाळपाची शिफारस करतां , ” आभान 
व्हडान म्हळे . 
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आनी देखुनूच जण एकल्याची आपल्या - आपल्या नांवान वळख जातली . आभा 
म्हळ्यार आभा , गगनेंद्र म्हळ्यार गगनेद्र . इतलो वेळमेरेन ओगी आशिल्लो अग्निवेशूय 
गडगडीत उलोवन गेलो . 

आरे गगनेंद्र, आयक . आयक . हांव तुजें आडनांव म्हज्या नांवामुखार जोडचिना . 
एके धुंदीत आभान म्हळे . 

तुवें म्हजें काळीज तुज्या काळजाकडेन जोडलां मूं? मागीर नांव आडनांव घेवन 
किदें करचें पडलां ? गगनेंद्राच्या दोळ्यांत इश्टागत आसली . 

“पूण एक प्रस्न आसा , ” विनोदान म्हळे , “ आभान आडनांव लायलेंना जाल्यार 
ती गगनेंद्राची वायल हें कशें कळटलें ? ' 

“ आयलो ना परत तोच प्रस्न!” एनान म्हळे . 

“हें कळूंक किद्याक जाय? जे जाणात ते जाणात . गगनेद्राल्या नांवावयल्यान तो 
आभालो घोव हें कशें कळटलें ? ” 

“कांय वर्सांआदीं जाका नोवॅल शांती पुरस्कार मेळिल्लो त्या लॉर्ड नोएल वेकराचें 
मूळ नांव फिलीप जॉन वेकर आसले. इरीन नोएलाकडेन लग्न जाले उपरांत ताणें 
वायलेचें नोएल हें नांव आपल्या नांवाक जोडून फिलीप नोएल वेकर अशें घेतलें , ” हांवें 
म्हळे . 
“ हियर हियर .. ” मित्रान ताळयो मारल्यो . “तुमच्या नांवा सांगातान तुमी 
आमचींय नांवां घेवंक शकतात . 

“ आनी तातूंत उणाकपण मानपाचें कारण ना . ” एनान म्हळे . 

“ आनी आमच्या नांवांत आवयचें नांव खंयच येना . भुरग्याचे जिणेंत आवयचें देणें 
सगल्यांपरस चड. तरी पूण तिगेलें नांव खंयच ना हें सगल्यांक समा दिसता?” 
अलोपान विचारलें . “ म्हजे जिणेंत म्हजे नदरेन आवयचें म्हत्व खूब व्हड . ” 

“पूण म्हजो दुसरो एक प्रस्न आसा , आभान फकत आभाचें नांव दवरपाचें आनी 
दोन-तीन आभा जाल्यार तांकां कशे वेगळावपाचे ? ” 

“ आभा एकूच आसा . ” गगनेद्रान म्हळे “ आनी अजोड . ” 

सगले हांसले . 

“ अस्तंतेकडल्या देशांनी सगल्यांकूच दोन नांवां आसतात . जॉन फित्झजॅराल्ड 
कॅनेंडीच्या नावांत फित्झजेराल्ड हें ताज्या वापायचें नांव न्हय , जाल्यार जॉनाचें दुसरें 
नांव . सगल्यांचें तशेंच आसता . वायलांचेंय , ” हांवें म्हळें . 

“म्हाका दुसरोच उपाय येवजता . आमी नांवा सांगाताक आवयचें आनी वापायचें 
दोगांयचीं नांवां जोडल्यार? म्हजे आवयचें नांव एना आनी वापायचें नांव विपुल 
जाल्यार हांवें म्हजें नांव ए .वी . आभा दवरलें जाल्यार ? ” 

“तशे केल्यार दुसरो एक फायदो जातलो . जात दाखोवपी नांवां वतलीं आनी 
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पयल्या उल्याकूच उपजतलो भेदभाव पयसावतलो , ” मित्रान म्हळें . 

“सुंदर , खुवूच सुंदर . . .” सगल्यांनी ताळयो मारल्यो . 

आतां आमी नांवाच्या गल्लीवोळांतल्यान भायर सरून कामाच्या मार्गार वचुया? 
हांसत स्वरुपान विचारलें . 

मित्राक चिके राग आयलो . “तुमकां हो सगलो खेळ दिसता? तिणें स्वरुपाचेर 
नदर थिरावन तीख सुरांत विचारलें . आमी तुमकां म्हळ्यार दादल्यांक विरोध करिनात . 
आमकां सगल्यांक तुमी जाय आनी तुमचो मोग जाय. पूण आमकां आमचें स्थान 
जाय , आमची वळख जाय . आमच्या नांवाकडेन , जिणेकडेन खूब खेळ जाला .” 

स्वरुपान मान सकयल घाली . तो भायर भितर इतलो मंद आसलो , ताज्या मनांत 
इतली शांतताय आसली की कोणाच्याय तापट आवाजाचो ताका त्रास जाता अशें 
दिसतालें . तो केन्नाच व्हडान वा कोणूय उलयतना मदीं उलयनासलो . सगल्यांचें म्हणणें 
काम दिवन आयकतालो . ताणें मायेस्त नदरेन मित्राकडेन पळयलें . “ हांव जण एकल्याचो 
आदर करतां” चिके संकोचान ताणें म्हळें . वायलांचो आनी दादल्यांचोच न्हय , सगल्या 
मनशांचो , सवण्यांचो , जनावरांचो , चराचर वस्तूंचो , उदकाचो आनी कुपांचो , दरेका 
मनशाची वळख , ताजें नांव आनी कार्यावरवीं जावंक जाय . पूण हें नांव आनी रूप 
लेगीत एक बंदखण जाल्या . आमी आमच्या नांवाचे वंदखणींतल्यान भायर सरपांचे 
आसात म्हणपाचो उगडास आमकां उरचो इतलेंच म्हजें म्हणणें ,” तो ओगी रावलो . . 

कुडींत शांतताय पातळूळी . , 

खूब वेळान विनोदान ल्हवूच विचारलें , “ आमी सगले किद्याखातीर एकठांय रावंक 
कबूल जाल्यात ? ” 
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“संवसारांतल्या दर एको मनशाक सत्ता जाय आसता . आपले नांव , कीर्त आनी 
अधिकार जाय आसता . चड आनी चड*पैसो जाय आसता . आपली पुराय जीण मनीस 
हैं मेळोवपाखातीर खर्चिता . तेखातीर तो भौतिक गजालीं फाटल्यान वता. आनी सदांच 
ताण घेवन जगता . आमी सगळे हाचेपरस कितेंय वेगळे सोदतात . आमी वेगळेतरेन 
जगूंक सोदतात . . . ” गगनेंद्रान म्हळे . 

““आनी मोग. आमकां सगळ्यांक जीणेंत मोग जाय आसता , ” मित्रान म्हळे . 

“ आमकां जिणेची सर्जनशील अभिव्यक्तीय जाय आसता . ” विनोदान म्हळे . 

“आमी सगळे एकठांय येवन एक अशी जिणेची रीत निर्मूक शकतले , ज॑य 
दाखोवपासारक्या वैलेचाराच्या वस्तूंचो सोद नासतलो . '' स्वरुपान आपले शांत पध्दतीन 
म्हळे आनी मित्राकडेन पळयलें . “ आनी आमी अशें वातावरण निर्माण करूं की जंय 
खरो मोग आसतलो . . . . मनाच्यो सगळ्यो उमेदी भागोवपी , सगळे घाय भरून काडपी 
मोग . जो केन्नाच सुको वा यांत्रिक जावचो ना... जो सदांच आमच्या सांगातान 
रावतलो , आमच्यो चुको , अर्दकुटेंपण , दोश पळोवचो ना...” तो चिके थांबलो 
आनी ताणे फुडें म्हळें, “' कांट्याकुट्यांच्या रानांतलेगीत रसमी कवच घालून जो 
आमकां भायर काडीत; जो शक्त दितलो पूण आश्रित करचो ना... थिर आसूनय 
सदांच नवेपणान भरिक्लो असो मोग..." 

तागेलें वाक्य पुराय जावचे आदींच एक व्हडलो उस्वास कानार पडलो . मित्राल्या 
दोळ्यांत गाढ व्यथा दाटून आयिह्ली . “ मनश्यामदीं असो मोग आसूं येता ? असो मोग 
फकत देवच करता...” 

“देव आसत जाल्यार आमी सगळे ताजे त्या दिव्याचे अंश आसात .” भावुक 
जावन स्वरुप उलयलो , हांव अशें मानतां की देवान, जाय जाल्यार सैमान म्हण , 
आमकां मोग आनी आनंदाखातीरच निर्मिल्यात . आनी सत्ता पैशे आनी कीर्त हांच्यासारक्या 
किरकोळ गजालींखातीर जीण खर्चूक नाशिल्ली जाल्यार घडये आमकां मोग मेळटलो 
आसलो , पुण . . . ” ताणे दोळे बंद केले आनी परत उक्ते केले . “ असलो मोग घडये 
आमी दुसऱ्यांत सोदपाचो नासता , आमी जावनच तो उक्तावपाचो आसता . ” 


188 सात पावलां मळवांत 





कुडींत शांतताय पातळळी . मित्रा उठून भितर गेली . परत आयली तेन्ना तिणे तोंड 
धुल्लें. दोळे तांबडे आसले . 

असो मोग आमकां कसो मेळूं येता? अग्निवेशान विचारलें. ते आयकून एना 
मात्शी हांसली . 

पूण स्वरूप आपल्याच विचारांत बुडिछ्लो . ताका आमी कोणच दिसना आसली . ताणे 
म्हळें , “ हांव वृहत्तर कुटुंबाविशीं उल्यतालो . कुटुंब म्हळ्यार एक विस्तारपी संकल्पना . 
- इवॉल्विंग कन्सेप्ट. आमच्यानी एक अशें कुटुंब घडोवं येता , जंय आमच्या संयुक्‍त 
कुटुंबाचे आनी अस्तंतेकडले कुटुंब जिणेचे वरे अंश आस्पावं येत , जीं उणेपणां आसत 
ती पयस काडूं येत . ” 

“म्हळ्यार ? ” एनान विचाले . 

“म्हळ्यार मोगाचें विशाल वर्तूळ आसतलें . एका - दोगांवयलें परावलंबन न्हय , 
जाल्यार आदार आनी उवेचेर आदारिल्ठी सातत्याची व्यवस्था आसतली . एकाद्याक तूट 
आयली जाल्यार हेर सगळ्या प्रवाहांवरवीं ती रोखडीच भरून येतली . वांगडाच सगळ्यांच्या 
व्यक्तित्वाचो समान आदर जातलो . आमच्या व्हड कुटुंबांनी घडटा तसो कोणा एकाखातीर 
दुसऱ्याचो वळी दिवचो पडचो ना. आनी कोणाचेच दुसर्‍याचे आधिपत्य नासतले . 
कामांचें वांटप न्यायाक धरून आसतले . . . ” 

“म्हाका जाल्यार दिसता , खंयच्याय एका मनशाचें दुसऱयाचेर वर्चस्व आसप , 
घरांत कोणाय एकल्याचें म्हत्व चड आनी दुसऱयाचें उणे ही गजाल सामकी रानवटी 
दिसता . ” एनान आवेशान म्हळे . 

“ घरांतल्या दर एका मनशाक आपली उदरगत करपाची स्वतंत्रताय आसूंक जाय . ” 
अलोपाय तितल्याच आवेशान उलयली . 

“ स्वतंत्रताय आनी जापसालदारकी . टोटल फ्रिडम आनी टोटल रिसपॉन्सिबिलिटी - 
दोनूय सांगतान उरतात काय ना?” हांवें विचारलें . 

“ आनी टोटल लव लेगीत.” स्वरुपान म्हळें, “ आमी सगले जागरूक आनी 
जवाबदार रावले , फरक इतलोच की ही जापसालदारकी भायल्यान लादिल्ली नासतली , 
तर आमचे समजिकाय आनी मोगांतल्यान उपजल्ली आसतली . सगळेच मनीस सामान्यतायेन 
भायल्या सावार दडपणांतळा - समाजरितीच्या हेरांनी घडयिल्ल्या नीत-नेमांच्या , कुटुंबांतल्या 
लोकांच्यो मागण्यो आनी अपेक्षा हांच्या दडपणातळा - जगतात . पूण हांगा आमी 
असल्या सगळ्या दडपणांपसून मेकळे , आमच्या गरजांक धरून , रीत रिवाजांनी 
यांत्रीक जावंक नाशि्ली जीण जगूंक पावतले . हांगा आमी सगळे स्वतंत्र आसतले . 
सगळ्यांक एकामेकांचो सांगात आनी मोग मेळटलो , समाजापरस वेगळे तरेन जीण 
जगतना एकोडो पडपाचो भय नासतलो . मनीस संवंदांत जें सगळ्या परस सुंदर तत्त्व 
आसत ताची आमी वान्सा धरली जाल्यार ते हांगा प्रगटावंक पावं . ” 
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कुटुंब जिणेचें हें एक इतलें सोवीत चित्र आसलें कि आमी सगळे मुग्ध जावन 
आयकत रावले . दर एकाच्या मनाचे गर्भकुडींत आशिल्ली एक प्रतिमा जशी काय जागी 
जावन तिचें स्पंदन सुरू जालें . खूब वेळमेरेन कोण कांय उलयलो ना . उप्रांत एनानच 
म्हळें : “पूण अशे तरेन जगप शक्‍य आसा? हें एक सपन न्हय? आर वी द ड्रिमर 
ऑफ ड्रिम्स?” 

“हें सपन खरें, पूण विधात्याचें सपन . आमी सगळ्यांनी मेळून ताच्या खातीर 
वावर केलो जाल्यार ताका आकार दिवंक शकतले . ” 

“वा! वा!” आतां मेरेन मोन्यानी वशिक्ल्या विनोदान मेज वाजयलें , “सपना 
साकार करपाच्या ह्या शुभारंभा निमतान कॉफी पियेवपाची सुचोवणी हांव मांडटां . ” 
तो उठलो “ चलात , हांव कॉफी करून हाड़टां . आदाराक कोणय येतलो ? ” तो रानचे 
कुडीकडेन गेलो . 

“हांव येतां . ” एना उठली आनी विनोदाच्या फाटल्यान गेली . 

कप-वश्यो एकठांय करतना एनाक उगडास जालो . एक खेपे अग्निवेशाखातीर 
कॉफी करूंक विपुलाक सांगिछ्ें तेन्ना तो कितलो तिडकल्लो ! जशें काय कोणे नस्तें काम 
ताचेर छादिल्लें कामापरसय तें सांगले हाची ताका चड तिडक आसतली . घोव सोपेपणान 
सांगतात : एना, च्या कर . एना, सोयरे आयल्यात , कॉफयेक दवर . पूण बायलो 
केन्ना सांगतात , विपुल , म्हज्यो मैत्रिणी आयल्यात - च्या फराळ दी? आवयस्‌ ! 
असलो विचार लेगीत तांकां जगावेगळो दिसता! वायलेखातीर जें काम सभाविक 
आसता तें दादल्यांखातीर जगावेगळे कशें जांव येता? 

तिणे विनोदाकडेन पळयलें . कितले सभाविक तरेन तो काम करतालो ! एकलो 
रावता तरीकय घरांत सगळे जथापथ ! 

लंडनाक सावन हांगा येतकच विराड करूंक , घर मेळीवंक विनोदान खूब आदार 
दिल्लो. वळख कितलीं ? पांच हजार मैलांचे रूंदीचो दर्या हुपून ल्हानपणातल्या एका 
उल्याक साद मेळिल्लो . ल्हानपणांत शेजारी . सांगातान खूब खेळटाली . व्हड जातकच 
सगळे इश्ट जळामळाक शिंपडले . इतल्या वर्सा उपरांत एक रोपो चंवरलो . आभा आनी 
गगनेंद्रान लग्नाविशीं लंडनांतच थारायिल्ें , पूण लग्न जालें भारतांत येतकच . त्या वेळार 
लेगीत विनोदान सगळें काम आपलेच मानून आंगार घेलिल्ें . 

विनोद खूब सज्जन . मल्लिकाकडेन तो लग्न जाल्लो . जुळळें ना . वेगळीं जालीं . पूण 
केन्नाच मल्लिकाची निंदा केली ना; तिचेविशीं वायट उतर उलयलो ना . एनालें काळीज 
विनोदाविशीं कृतज्ञतायेन आनी कंवळे भावनेन भरून आयलें . 

कॉफी जाली . एनान कप मांडले आनी विनोदान तातूंत कॉफी घाली . “सारकें 
आसा?” ताणे एनाकडेन पळयलें . एनाक दिसलें , वाऱयार खंय तरी जुयेचो परमळ 
फांकारला . 
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स्वरुपान नोकरी सोडले उपरांत दर्यादेगेर आमी थोडी जमीन घेतिल्ली . चाकोरेपरस 
वेगळे निश्चित साध्य दोळ्यांमुखार आशिल्लें मेकळे जिणेचो सोद घेवपी मनशांमदीं येवन 
रावपाच्या ह्या प्रयोगांत स्वरुपाक खुवश्यो शक्‍यतायो दिसल्यो . ताणे सगळ्यांक हांगा 
येवन रावपाचें आमंत्रण दिलें आनी उमेदीन नवे तरेन जगपाचे प्रयोग आमी सुरू केले . 

आमी सगळेच पन्नाशीच्या हुमऱ्याकडेन पाविल्ले वा पावपाचे अशे पिरायेचे . पुण 
आवडटल्या मनशांचो सांगात आनी आपले कल्पनेन जगपाची संद ह्या दोन गजालीक 
लागून एके नवेच शक्तीचो आनी गतीचो संचार आमच्यांत जाल्लो . आमी उमेदीन काम 
करूक लागले . ह 

जागोय सुंदर आसलो . फाटलेवटेन दोंगुल्ल्रांच मोव नाजूक देंवती . मुखावेले वटेन 
सुरूचें बन आनी उपरांत दर्याचो निळो विस्तार . पयलीं आमी घरां वांदलीं . गगनेंद्राचे 
म्हणणे आसलें कीं समाजांत वायल आनी दादलो समान आशिल्ल्यान आनी दोगांय जंय 
एकेच तरेचीं कामा करतात थंय आतां समाज आनी कुटुंबाची रचणुक वदलतना त्या 
बदलाक धरूनच घरांची रचणूक जावंक जाय. आनी देखून ल्हान घरां अशेतरेन 
वांदलीं कीं दर एक घर वेगळें आसूनय दोन घरांत सोपेपणान संपर्क उरप आनी ल्हान 
भुरगीं घरांत एकलीं आसली तरी हुस्क्याचें कारण नासप . 

ह्या घरांनी चडश्यो वस्तू नासल्यो . व्हडलीशी सजावट नासली तरी एक आगळी 
सोवा , उव आनी शांतताय थंय आसली . तांचेर रूखांची सावळी अशे तरेन धोलताली 
कीं पळयतल्याक दिसचें कीं धर्तरीच हात वयर काडून आशीर्वाद दिता . स्वरुपाले 
कुडींत वण्टींचेर पुस्तकां अशे तरेन दाळिल्ली कीं वणत पुस्तकांखातीरच केल्या अशें 
दिसतालें . हांवें कोंडे आनी मातयेची एक लहानशी खोप वांदली . शेणान सारयिल्ली 
जमीन थोडीं फुलझाडां . थोडीं पुस्तकां आनी वरोवपाची सामुग्री अलोपान आपल्या 
कुडींत उण्यांत उण्या वस्तूंनी सोवीत सजावट करून दाराचेर एक ल्हानंशी पाटी 
लायिह्ली : “घर सांवाळूंक आनी सजोवंक गळ्यामेरेन बुडून वचूं नाकात नाजाल्यार 
तुमचें अस्तित्व व्हगडावन वसतले . ” ते सिमॉन द बुवाँ हाचें वाक्य आसले . एनाकडेन 
जाय तितले पैशे नासले . तिणे आपर्ले भांगर विकले . जयाबेनीन भावनावश जावन 
म्हळें , “मागीर तूं किदें घालतली ?'' एनाक आंगार वस्ती घाळूंक आवडटालें . तिणे 
हांसून जाप दिली, “ भांगराचें घाळूंक जाय अशें थोडेंच आसा . “ दुसर्‍या धातूचे 
घालतलीं . ” 

“फटीच्या वस्ती घालतली ? ” 

एना गंभीर जाली . “ फटच्यो म्हळ्यार किदें ? भांगर म्हणून पितूळ आनी वज्र 
म्हणून फातोर विकूंक गेलीं जाल्यार तें फटीचें म्हणूं येता . पूण फातोर हो फातोरच 
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म्हणून वापरलो जाल्यार तातूंत फटीचें कितें ? ” उपरांत हांसली . “पूण सगळ्यांक अशें 
दिसता आसतले नहीं? आपूण फटीचो आसता ताजी ह्या लोकांक पर्वा नासता , पूण 
फटीच्यो वस्ती घाल्यो जाल्यार लजेन मरूंक पुरो जाता ! ” 

जयादेनीची कुड वेगळी आसली . त्या कुडींत कसलीच सजावट नासली . साध्यो 
वण्टी . व्हडल्या जनेलाकडेन वागोवन आयिल्ली लिंवाची खांदी आनी वातावरणात 
नाजूक पवित्र शांत भाव . 

तशें पळोवंक गेल्यार आमच्या ह्या आनंदग्रामात सगळेकडेन शितळ शांत हवा 
खेळटाली . हांगा निसर्गाकडेन एक संवाद आसलो . जिणेक अर्थ आनी चैतन्य आसले . 
रूटीनांतैल्यान येता तें यांत्रिकपण आनी निरसपण नासले. हांगा साधेपणान सगळे 
एकामेकांक आधार दिताले आनी तशें करूनच आपणे किदेंय जोडलें असो अणभव 
घेताले . इश्टागत आनी गोड आपलेपणाचो एक वझरो झुळझुळत चारय दिकांनी 
व्हांवतालो . 

दर्याकडले वाटेर आमी वांटकुळे रूख रोयिल्ले ताका आमी “फुलघर ” अशें नांव 
दि्लें आनी त्या रुखातळाक कदेलां मांडून बैठक केल्ली . खुव खेपे सांजवेळा वा राती 
वेळार कामां सोपोवन आमी थंय वचून वसताठीं . केन्नाय अग्निवेश गितार वाजयतालो 
नाजाल्यार अलोपा गायताली . तरेकवार विषयांचेर आमी उल्यतालीं नाजाल्यार स्वरुप 
किदेय सांगतालो . उपरांत आमी मोन्यानी बसतालीं आनी पैसुली नखेत्रां लागीं येतालीं . 
शिंयाचे रातीकडेन केन्नाय धग पेटयतालीं . एके मेकळे अभंग अखंड जिणेचें गीत 
दर्याची गाज सामकी पायांतळा येताली आनी आमी एका विराट अस्तित्वाचो अंश 
जाव, जें विश्वाच्या पलतडचें आसा आनी तरीकय विश्वाच्या अणुरेणूंत भल्लां ताची 
झलक पळ्यतालीं . आमच्या सगल्यांपरस स्वरूप मातसो वेगळो . सैमांकडेन एकरूप 
जाल्लो आनी आत्मकेंद्रांतल्यान भायर सरिल्लॉ मनीस . तो आनंदग्रामाचो प्राण आसलो 
आनी प्राण जसो दिश्टी , पडना तसो ता चडसो अदृष्यच आसतालो . पूण तागेली हजेरी 
सगळ्यांकच चेतना दिताली . 

आमचो एक सुंदर जागो आसलो - आमची रांदची कुड . सामुदायिक रांदपी कुडींत 
सगळे पाळये पाळयेन रांदतचेली वेवस्था आमकां खूब मानविल्ली . चार-पांच दिसां 
उपरांत एकल्याची पाळी येताली . हेर दिसांनी रांदपाचें ना. ही भावना आमकां खूब 
सुखायताली ! नाजाल्यार वायल आसली आनी ती गिरेस्त नासली जाल्यार ती हेर किदेंय 
करू वा करूं नाका . रांदची कुडीकडेन ती वांदिल्ली उरतां . जशें काय बायल म्हळ्यार 
रांदची कुड अशें समिकरण शेंकड्यानी शेकडे समाजाच्या रगतांत भिनून उरलां . एना 
खूब खेपे टागोराली एक कविता म्हणून दाखयताली . एके गृहिणीची कथा : रान्नार 
पोरे खाबा , खाबार पोरे रान्ना . . . रांदून जेवपाचें आनी जेवतकच परत रांदपाचें . . . 
रात दीस म्हयन्यांचे म्हयने . वर्साची वर्सा हीच माळ . तातुंतल्यान केन्ना सुटी ना. 
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केन्ना मुक्ती ना. फकत हांतुणार पडली वा मरण आयलें जाल्यारच सुटका . ह्या आदीं 
रांदची कुडीचो विशय आयलो तेन्ना जयावेनीन म्हणिल्लें : “म्हाका कोणाय एकल्याचो 
आधार मेळळो जाल्यार हांव रांदची कुड सांभाळीन . ” एनान नाराजीची नदर तिजेर 
थिरायली . “ पयलेच खेपे किदेंय नवें करपाची संद मेळटा तरी तूं रांदची कुड वेंगांवंक 
सोदता ? ” । 

आपले म्हत्व घडये सोंपत हे भिरांतेनच आसत . बायलो निमाणे घटकेमेरेन 
रांदचीकुडी वेंगावन रावतात . आनी जिणेंत पयलेच खेपे शांत मनान जयावेन येवजूंक 
लागली , जिणेंत किदेंय करपाची व्हडली इत्सा तिका आसली ? तिका उगडास जालो . 
आजो वैद्य आसलो . आयुर्वेदाची खुवशी पुस्तकां घरांत आसतालीं . आवड म्हणून तिणे 
तीं वाचिल्ली . केन्नाय मनात येतालें . असलीं वखदां आपणेय तयार केलीं जाल्यार ? 

ती मनांतल्या मनात हांसली . सत्तर वर्सा आदींच वाटायिल्ठी . पुण केन्ना केन्ना कुषां 
शिडशिडून देहांत स्फूर्तीचें तण किल्लल्लें तिणें थोडीं सादीं वखदां तयार करूंक सुरवात 
केली . हांगा जो जें काम करतालो ताका सगळ्यांचो सांगात , उत्तेजन मेळटालें . पयलेच 
खेपे दंतमंजन तयार करून आमकां सगळ्यांक दिले तेन्ना तिका कितली खोशी जाली ! 
जशी काय-सर्जनाची नवी वाट ती चलताली ! 

भारतांत येवन अग्निवेश इंजिनियरिंग शिकतालो . पूण पैशांच्या बळाचेर योग्यताय 
विकती घेवं येता हें पळोवन अभ्यासावयलें ताजे लक्ष उडलें आनी निमाणेकडेन परिक्षेक 
थोडे दीस आसतना ताणे कॉलेज सोडलें ! “म्हाका शिकपाचें आशिल्ले तें हांवें शिकून 
घेतलें . म्हाका डिग्री नाका आसली . हांव म्हज्या मार्गान वतलो . मेंढरांच्या मार्गान 
न्हय!” 

एनाक हुस्को जालो . डिग्रीवगर अग्निवेशाचें कशें चलतलें ? अग्निवेशामुखारय एक 
आव्हान आसलें . आपसूक आनंदग्रामांत ताका फाटभूंय मेळिल्लीं . हांगा दर एका 
मनशान आमकां अजापाची भेंट दिल्ली. तातूंत सगळ्यांपरस खाशेली भेट आसली 
अग्निवेशाची . रांदपाची वयलेवयर तालीम ताका मेकिल्ली . उजवाड वार्‍्यार प्रसन्न 
दिसतले आमचे रांदचे कुडीक व्हडल्या हारशांचीं जनेलां आनी त्या जनेलांतल्यान 
तकली भितर काडीत अशीं फुलझाडां . हेरांची रांदपाची पाळी आसत जाल्यार असो 
भितर येवन गितार वाजोवंक मेळत अशी कोनश्यार वेवस्था . ही सगळी आंखणी 
तागेली आसली . खूब खेपे पाळी कोणाचीय आसूं . सगळे रांदचीकुडींत येताले . 

आज जेवणाक किदें मेछटलें हाजी कल्पना करीत वासावयल्यान पदार्थ वळखुपाचो 
खेळ करताले . अग्निवेश गितार वाजयतालो , विनोद तवल्याचेर हात मारतालो आनी 
आभा गायताली: “ आय डॉन्ट हॅव टू टॅल यू हाव वेलकम यू वुड बी . ” उपरांत सगळेच 
ताल दिताले आनी ती रांदची कुड काय संगीताची कुड तेंच कळनासलें . 

पुण अग्निवेशाचेर रांदपाचो प्रसंग आयलो तेन्ना तो गडवडलो . देवा सायवा ! रोटी 
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करूंक इतलो वेळ? हें कितलें वेळ खर्चुपी आनी नाका जीव करपी काम ! त्या दिसा 
ताज्या सांगातान अलोपा आसली . नापसंती उक्तावन अग्निवेशान म्हळें , “ तुमी सकाळ 
दनपार सांजवेळ ह्या असल्या कामांनी घुस्पून जीण सारतात ? ” 

“तुमी म्हळ्यार?" 

“तुमी म्हळ्यार वायलो . देवा म्हज्या सदां सकाळ सांजवेळ , वर्साची वर्सा तुमी हें 
काम केलां आनी ह्या देशांतल्या लाखांनी कोट्यांनी वायलांमदीं कोणेच हाका पर्याय 
सोदलो ना? तुमचे मदी संशोधकाची बुद्द आनी विज्ञानिकाची नदर आशिल्ली वायल 
आसा काय ना? धन्य तुमचे सोशीकपण . सोशीकपणाखातीर भारतीय बायलांक नोबेल 
प्रायझ दिवंक फाव . वेळाचो इतलो भयंकर दुरूपयोग तुमकांच परवडपाचो . देखूनच 
आमचो देश असो दळिद्री . अर्दवराच्या जेवणाखातीर अशीं पांच वरां काम करपाचे . ' 
केन्नाय मजा म्हणून बरें आसा. पुण दिसपट्टो इतलो वेळ तेखातीर खर्चुवप हें 
शाणेपण?"' 

तातुंल्यानच अग्निवेशाक वेकरी सुरू करपाची कल्पना येवजली . भारतांत चडशे 
करतात तसले निःस्सत्व मैद्याचे न्हय तर गंवाच्या कुंड्यापासून केल्ले, सगढीं पोषक 
तत्वां आशिल्ले , ताणे विदेशात खाल्ले तसले तरातरांचे उंडे तो करूक लागलो . तेआदीं 
कांय म्हयने एके वेकरींत वचून तो प्रशिक्षण घेवन आयलो . स्वरुपाच्या शेतांत 
दुसरेकडेन खंयच मेळनात असले मोठ्या दाण्याचे सुंदर गंव ताका मेळ्ळे . तागेले 
“गार्लक ब्रेड ” जाल्यार इतले रूचिक जाले की भोंवतणच्या वाठारांत ते खूवच खपूंक 
लागले आनी ते जोडीन आनंदग्राम समृध्द जावंक लागलें . स्वरुपान रासायनिक सारें 
वापरलेवगर फळझाडां वाडयिल्लीं आनी तागेले नदरेन सचेतन अशे वनस्पत सृष्टीकडच्यान 
मेळटल्या संकेतांक धरून काम केक्ल्यान वरे परिणाम आयिल्ठे . तागेल्या व्हडल्या रसाळ 
टवटवीत फळांपासून अग्निवेशान तरेकवार हालवे केल्ले. आंनदग्रामांत पुराय शाकाहाराचो 
नेम आसलो . कित्याक तर दर एका मनशाविशींच्या आदारा सांगातान, दर एका 
जिवाविशीं , सैमाविशीं आदर हे आमचें तत्वज्ञान आसलें . 

एना तरातरांचे सूप करताली . थोडे वेळान थोड्या कश्टांनी रूचीक जिनस करपाची 
हातोटी तिजेकडेन आसली . स्वरुपाकय प्रयोग करूंक आवडटाले . तो जितल्या सोपेपणान 
विज्ञानिक चिंतन करतालो , उपनिषदांच्या मंत्रांचो अर्थ विस्कुटायतालो , तितल्याच 
सोपेपणान रांदचे कुडीतलीं आयदनां धुतालो नाजाल्यार सॅलड करतालो . 

बेकरीभायर ल्हान - ल्हान सुधारिष्ठीं अवजारां तयार करपाचें वर्कशॉप अग्निवेशान 
घाह्लें आनी उर्जाचो दुरूपयोग जायना अशे रीतीन यंत्रांची रचणूक केल्ली . सौरकुकर 
आनी सौरशक्तीचेर चलपी पंप ताणे तयार केलो . आनंदग्रामांतलो तो सगळ्यांपरस 
तरतरीत असो तरणाटो आसलो . 

अलोपाची आनी तागेली जोडी बरी जमताली . दोगांमदीं चर्चा चलताली तेन्ना 
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आयकन दिसताली . एक खेपे अग्निवेशान म्हळें , “मावशे म्हाका एक गजाल कळना . ” 

“कसली गजाल?” 

“बायलो भोळ्यो आसतात , काय पिश्यो ? ” 

अलोपाच्यो भोंवयो वांकडयो. जाल्यो . “ कित्याक रे वावा ? अशें किद्याक म्हणटा?” 

““पळय न्हय, अविज्ञानिक गजालींचेर तुमी कितले वेगीन विस्वास दवरतात ! 
कोणेय म्हळें कीं जेवणांत तुमच्या हाताची गोडी आनी तुमच्या मोगाची रूच भरसल्या 
जाल्यार तुमचो ताजेर विस्वास वसता आनी तुमी मोठ्या उमेदीन रांदपाच्या कामांत 
गुल जावन वतात. घरच्या मिठायेपरस मिठायवाल्याच्या दुकानांतली मिठाय बरी 
किद्याक आसता? हें केन्नाच येवजिनात . ते व्यापारी धोरणान खाणां तयार करतात . 
आतां ह्यो म्हज्योच वस्तू पळय . कितल्यो बच्यो जातात! किद्याक तर त्यो कश्यो 
करतात तें म्हाका कळटा . हो सगळो कुशळतायेचो - एक्स्पर्टायझचो विषय . तातूंत 
करतल्याच्या भावना - मोगाचो कसलोच संबंद ना . खावपाच्या जिनसाचें मोल समजलेवगर 
तो मोगान रांदतली वायल आनी संतुलित खाण आनी पोसवण दिवपी तत्वांचें पुराय 
ज्ञान आसून रांदतलो मनीस . . . . ह्या दोगांमदलें कोणाले जेवण बरें?” 

अलोपाक युक्तिवाद खूब येवजतात , पूण त्या दिसा ज्युस्ताक ज्युस्त जाप येवजली 
ना. उष्णें बळ हाडून तिणे म्हळे , “ पुण मोगान कोणेय वाडलें जाल्यार तें जेवण गोड 
लागताच . ” 

“पळय . तुज्या अविज्ञानिकतायेचो पुरावो तुज्या उलोवपांतल्यानच मेळळो . हांवें 
वाडपाची गजाल खंय सांगल्या? हांव रांदपाविशीं उलयतालो . पूण हे हाताचे गोडसाणीचे 
गजालीन कितलें . लुकसाण जालां तें तूं जाणा ? बायलो भुल्लसून तितल्यानच खुशालभरीत 
जातात . ताका लागून वेवसायाची कुशळताय तांच्यांत केन्नाच येना . वर्सानी वर्सा 
रांदीत आयिल्ल्यो आसल्यो तरी सदांच रूचीक जेवण जायना . देखूनच घराघरांनी आमी 
आयकतात कीं आज रोस वरो जाला, म्हळ्यार सद्दां इतलो वरो जायना . पूण 
मिठाईवाल्या मिठाईविशीं आमी अशें म्हणनात कीं आज तागेली वर्फी वरी जाल्या . ताणे 
बरे रुचीचें एक सूत्र सदांच आपणावन दवरलां ! ” 

उपरांत कानांत सांगिल्लेवशेन ल्हवू म्हळें , “ अशें कित्याक हें जाणा तूं मावशे? सहां 
उठून रांदप दिसपट्टयो रोटयो भाजप हें इतलें उवगणेचें काम ! पुण वायलांक आमी 
हाताची गोडी आनी मोगाची रूच सारकिल्लयो गजाली सांगतात देखून आपली तोखणाय 
आयकून तीं फुलतात आनी उवगणीकडेन दुर्लक्ष करतात . कोणाय मनश्यान तो करता 
तें काम करीत रावचें अशें दिसता आसत जाल्यार ताजेर वरो उपाय आसा - त्या 
कामाची तोखणाय करची . ” 

“ अग्निवेश , तुगेली तकली तुगेल्या मशिनावशेनच काम करता . आमी वायलो हे 
बशेन जितलें येवजीनात तितलें तुवें दोन दीस रांदपाची पाळी येतगीर येवजून उड़यलें . 
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हाजेर एक लेख वरय.” 

अग्निवेश हांसलो . “कोण छापतलो ? हातूंत वायलां आड मुद्दे आसात आनी 
दादल्यांआडय मुद्दे आसात !” 

उपरांत परत हांसून म्हळें , “पुण आनंदग्रामांत आमकां दर एका प्रश्राचेर विज्ञानीक 
आनी शुध्द मार्ग सोदचेलो आसा देखून तुमी सगळी आयकूंक तयार आसश्यात 
जाल्यार तुमचे मुखार एक भाषण ठोकतां .. .” 

चर्चेत आनी धाडसांत अलोपा आनी अग्निवेशाले वरें जुळटाले . अलोपान आपलो 
भूतकाळ एखाद्या भयंकर सपनावशेन पुसून उडयि्लो . लेक्चरर म्हणून शिकोवपाचें 
काम चाळू दवरिठ्ठे . उरिल्ल्या वेळार ती आनी अग्निवेश वाठारांतल्या भुरग्यांक शारीरिक 
आनी बौध्दिक खेळ शिकयताली . तांकां दोंगर चडूंक , दर्यात पेवंक , रानांत जनावरां 
आनी पक्षी पळोवंक घेवन वताली. घर नीट कशें दवरचें आनी करें रांदर्चे तें 
शिकयताली . रातीकडेन ताऱ्यांचे दर्शन घेताली . चंद्राचे गिराण आनी उल्कापात अशेवेळार 
खाशेले कार्यक्रम जाताले . मदीं केन्नाय अलोपा हिमालयांतले वर्फ माडोवन येताली . ती 
आनंदाचे चलते भोंवते प्रतिमेसारकी आसली . तिगेल्या गितांनी आनंदग्रामांतले वातावरण 
सुरेल जाल्ले . 

फक्त मित्रा . . . तिगेल्या गळ्यांत मात जसो काय अजून एक आंवडा घुस्पल्लो . 
ल्हानपणांत दर एके गजालीक हांसताली ती आतां दर एके गजालीक उग्र जायत 
वताली . मित्रा म्हळ्यार कोण हें तुमकां कळच आसतले न्हय? 


११९ 
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मित्रा म्हळ्यारच सुमित्रा - हें तुमकां कळ्ळांच आसतले . अनिमेषाकडेन जें घडिल्ले 
ताचो तिका भयंकर आघात लागिल्लो . जशी काय एक गोड बासरी वाजताली आनी 
नियतीन अचकीत तिगेले ओठच. पयस काडिल्ले. आता ती फकत बुराक आशिल्ली 
निर्जीव बडी जाल्ली . एके निर्दोश बायलेचो नकळटना आपणे गुन्याव केला म्हणपाची 
खंत तिका जायत रावताली . आपणाक हे परिस्थितींत धुकल्ली हे खातीर अनिमेषाचो 
खूब राग येतालो . एक हिरणमयी पात्र अमृतान भरपाची वाट पळयताली . तें कांठामेरेन 
कोडूपणान भरून ओतूक लागिल्ले. 
आईबाबा म्हर्‍यांत परत वचपाचें मन जालें ना. ती कामार वताली , परत येताली 
आनी कुडींत बंदिस्त रावताली . तिगेली वर्सा फाटल्यान वर्सा ह्या दुख्खाच्या भोंवर्‍यांत 
बुडून गेल्ली . पूण एक खेपे तिगेल्या दुःख्खाच्या भाराचेर कीट पडली . ती पेईंग गेस्ट 
म्हणून नव्यान लग्न जाल्ल्या एका जोडप्याच्या फ्लेंटांत एके कुडीत रावताली . लग्ना 
उपरांत अशा तशा स म्हयन्यामदी ती वायल मेली . आदल्याच दिसा ती सुमित्राक 
सपणाचेर मेळिल्ली . ती सुशिक्षीत , गिरेस्त आवय बापायली चली . अमेरिकेक वचून 
बिझनेस मॅनेजमेंटाची डिग्री घेवन आयिल्ली . घोवान सांगले ती हुलपून मेली. पूण 
सुमित्राक दुबाव आयलो . चलयेचो भाव अमेरिकेंत आसलो . आवय बापूय ताजेसरीं 
गेल्ली . मानवले जाल्यार थंयच रावपाची आसली . 
सुमित्राक खबर आसलें की रम्या कुळारच्यान खूब वरदक्षणा घेवन आयिष्ठी . 
दुबावाविरयत हो खून आसूंक जाय . रम्यान सांगिल्ले की तिगेलो घोव वरदक्षणेभायर 
कुळारचे पैशे हाडचे म्हणून मारतालो आनी झगडटालो . ती अमेरिकेक सावन वरी 
डिग्री घेवन आयली हे खातीर थोमणे मारतालो . ताणे रम्याचेर दडपण हाडले आसुंये 
. भावाक वरय अमेरिकेच्यान तिकेट धाडूंक, रम्या स्वाभिमानी आसली . आपणे 
वरदक्षणा दिवन लग्न केलां हाजी तिका खंत आसली . 
पूण करतली कितें . दुवाव आसलो तरी पुरावो खंयच्यान हाडपाचो ? 
... म्हणून कितें ओगी बसपाचे? दुसऱयाल्या घरचो खाजगी प्रस्न म्हणून लक्ष 
दिवपाचें न्हय . 
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निमाणे सुमित्रान धीर केलो आनी पोलिसांक कळीत केले . देह अर्द्यारच आडायलो . 
खूब चिकित्सा जाली . केस चललीं , मजगतीं रम्याली डायरी मेळ्ळी . तिच्या वयल्यान 
पुरावे मेळ्ळे . गुन्याव सिध्द जालो . हे घडणुकेक लागून सुमित्राल्या दुख्खाची झेम उडून 
गेली . एकाद्या वायलेचेर कसल्याय ना कसल्या तरेचो जाल्लो अन्याय उक्ताडार पडना 
असो एकूय दीस वचना आसलो . ' डावरी डेथ ' आनी “ब्राइड वर्नीग ' ही उतरां सद्दां 
आयकूंक मेळटाली . मारपा पेटपाच्या चडांत चड घडणुकांची खबर मेळत रावली . 
सामान्यतायेन अशे मानतात की मारप , पेटप हें मजुरांमदीं आसता . तांगेल्या घरांक 
शिमिटाची वणत नासता देखून गुपीत भायर फुट्टा . पूण मध्यम वर्गाच्या फ्लॅटांनी बंद 
दारांआड रडपाचे जें हुंवार व्हावन न्हिवतात ते कोणाक कळनात . सोऱयान बुद्द 
वगडायिल्ल्या ना जाल्यार धंद्याचो ताण आनी निर्शणी अणभवपी दादलोच मारता अशें 
न्हय . वरदक्षणेखातीर आवय - भयणीचे चिथावणेक लागून पैशांचे कटकटीवयल्यान 
घोवाचे दुसरे वायलेकडेन संवंद मान्य करूंक नाशिक्लयान वायलेविशींच्या दुवावावयल्यान 
आनी रम्याविशीं घडलें तशे वायल स्वाभिमानी स्वत्व सांवाळपी आशिल्ल्यान ते नाकवूल 
करूंक मेळना म्हणून मारपेट जाता . आनी कसलो मारपेट! एकाद्या डॉक्टराकडेन 
गेल्यार कळटले . मनशांत आशिल्ल्या जनावरांत अत्त्याचाराची कसली कसलीं रूपां 
सोदून काडल्यात . 

सुमित्रा हें सगळें वळखलीं आनी अग्निरेखेसारकी पेटली . हांगां दीसपट्टी एक नवी 
व्हंकल लासून मरता आनी हांव म्हज्या दुख्खाच्या पाळण्यात धोलत वसूं ? खूब आदीं. . 
कोणाक सांगिछ्ले? हय वसुधाक सांगिछें : हे हात मेथी लावपाखातीर न्हय मशाल 
पेटोवचे खातीर आसात . आनी आज वण्टीत बंदिस्त रावन आपल्याच दुख्खाक 
ओंवाळीत वसल्या . तिणे एका झटक्यानिशी आपले दुख्ख कुशीक काडले . 

तिणे परत आपल्या इश्टांक सोदून काडून वायलांच्या कार्यावळीची येवजण आंखली 
ती सगळो तपशील आनी आंकडे पुंजावन . अहवाल छापून येताले . लग्ना पिरायेच्या 
चल्यांक आनी चलयांक सोपूत घेवंक लायताले पुण तिजी सगळ्यांपरस नवी कल्पना 
आसली ती समाजिक बहिष्काराचे वातावरण उवें करपाची . जंय जंय वरदक्षणा दिल्या 
घेतल्याची खवर मेळत , घोवाल्या लोकांनी वायलेक हुलपावन उडयल्ली आसत वा लासून 
घेवंक प्रवृत्त करून मरणाकडेन धुकलिल्ली आसत अशी खात्रीची खवर मेळळी म्हण्टकच 
त्या लोकांचेर समाजिक वहिष्कार घालपाची नवां नवीं पध्दत ते सोदून काडटाले . 
“हांगा एका वायलेक हुल्पावन माल्या’ अशें कागदार वरोवन तें कागद घराचेर 
दखयताले आनी घरांतल्या मनश्यांनी सद्दां पत्रकां पिंजून उडयली जाल्यार परत पत्रकां 
कोण लावन वता हें कळनासले . ' श्रीमान तिलक राजाक वळखतात ? तांगेल्या घरांत 
एके नवे नाजूक व्हंकलेक हुल्पून मरण आयलां . हो अपघात अशें तुमकां दिसता ?' 
असल्या आशयाचें वरप सायक्लोस्टायल करून तिलकराजाल्या सोयऱ्यांक आनी ऑफीसांत 
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वांड्ाले . खूब फावटी ते मोर्चा घेवन येताले . अशा मरणा उपरांत वरदक्षणेच्या रुपान 
दिल्लयो वस्तू आवयवापायक परत मेळच्यो म्हणूनय ते वावुरताले . 

श्रमिकांभशेन वायलांनीय एकठांय येवचें - हें तांगेलें एक सूत्र आसले . मायेस्त भास 
आनी मोगाळ काळीज घेवन बायलो अविरोधाचो गुळगुळीत नरम मार्ग आपणायतात . 
उपरांत इल्लें इल्लें करून नमतें घेतात . ओंठ वंद करतात . खरें कितें फट कितें हें 
येवजुपाचें सोडून दिवन विशाल संवसाराच्या विशाल प्रश्‍नांकडेन आपणे किदें दिवपा- 
घेवपाचें अशे भावनेन आवयल्या कुळारच्या सुरक्षित वातावरणांत रावतात आनी 
उपरांत तिच्या व्यक्तित्वाचें तेज क्षीण जाता, प्रतिकार शक्त सोंपता माय आनी 
नाजूकपण हे बरे गुण खरे पुण तांची शक्त आनी स्वाभिमान हांच्या सांगातान संतुलन 
जावंक जाय . 

एक कार्यकर्ती म्हणून सुमित्राची नामना वाडूंक लागिल्ली. व्याख्यानांखातीर 
संघटनांखातीर , ती पैसपैस भोवंक लागिल्ली . त्या काळात ती गालिचे विणूंक शिकिल्ली . 
आपल्या नावांतलें “सु ' तिणे गाळिल्ले आनी अशेतरेन भूतकाळाकडचो संबंध तोडिल्लो . 
अशें आसूनय खूब खेपे एक चित्कार फोणो धोलयत सामकार उवो रावतालो . आरे , 
म्हजें काळीज , म्हजो मोग , म्हजे सगळ्यांपरस मोलादीक धन एका नालायक मनश्याक 
दिवन उडयले ? 

आपल्या कामाक लागून तिजी अलोपाकडेन वळख जाल्ली आनी अशे भशेन ती 
आमचेमदीं पाविल्ली . विधात्याल्या चित्राचे वेगळे वेगळे कुडके कशे वांकडे तिकडे 
आनी अपूर्ण आसले ! आतां सगळे एकठांय आयिल्ले आनी चित्र पुराय जाह्लें . तीव्रतायेन 
भरिल्ली मित्रा, बेफिकीर आनंद वांटपी अलोपा , आवाज केलेवगर आपलेतरेन जगपी 
एना , शांत जागृत वनस्पतीभशेन अहष्य बळ संचित केल्लो स्वरूप - सगळे वेगळे वेगळे 
प्रकृतेचे आनी आपले प्रकृतेचो इल्लोय कुडको खंडित जावचोना अशे सांगातान जगताले . 

“अ' ह्या चित्राचो भाग आसलो आनी नासलो तो अदींमदीं येतालो आनी परमळ 
पातळावन वतालो . चोवीसेक वर्साचो तो लांब , काळ्या खाडाचो आनी उक्त्या केंसांचो 
चलो आसलो . तागेलो तोंडावळो तेजीष्ट दिसतालो . आपणाक देव भेटला अशें तो 
सांगतालो . हरशीं असल्यो गजाली आमी हांश्याचेर व्हरतात . पूण तानेलो तोंडावळो 
इतलो निष्पाप आसलो कीं ताज्या म्हणण्याचेर विश्वास दवरचो न्हय अशें आमकां 
दिसलें ना. 

एक दीस एनान ताजें नांव विचारलें . 

ताणे हांसून म्हळें , “म्हाका कसलेंच नांव ना.” 

“मागीर आमी तुका खंयच्या नांवान उलो मारपाचो ? ” 

तो येवजूंक लागलो : “उलो मारपाची गरज आसा?" 

एना खळखळून हांसली . “ उलो मारप गरजेचें . ” 
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तोय हांसलो . 'अ' “समा दिसना?" 

““फकत “अ'? एकाद्रें पुराय नांव आशिछ्लें जाल्यार ? . . 

“तशें पळयल्यार ' अ' इतलें पुराय दुसरें किदें आसा ? तो सगळ्या स्वरांत आसा 
आनी ताजेबगर एकय अक्षर उच्चारूक येना . ” 

एनाक मौज दिसली . उतरांकडेन खेळपाची तिका आवड आसली . 

“ आनीक एक गजाल आसा.” 'अ' नम्हळे. 

“कसली?” 

“ समज म्हजें नांव आसत - आनंद जाल्यार कोणाकय दिसत हांव हिंदू , अब्दुल 
आसत जाल्यार हांव मुस्लीम दिसतलो , एडवर्ड आसल्यार हांव किरिस्तांव . पुण 
हातुंतलो हांव कोणूच न्हय . पूण जें हांव न्हय तें नावांवरवीं कशें सुचोंव ? देखून 
नावांबगर रावपांत चड मेकळीकं आसता . हेतरेन हांव म्हर्जे सातत्य तोडटां . हांव जो 
काल आसलों तो आज ना . आज आसां तो फाल्यां नासतलों . “ आयडेन्टिटी क्रायसिस 'चो 
खुब मोठो प्रश्न . हांवें कसो सोडयला तो पळय . ” तो व्हडान हांसलो . “हांव कोणूच 
नासतलों तेन्नाच तो येतलो न्हय?" 

एक खेपे ताका विचारिल्लें, “ अ' तुका साक्षात्कार कसो जालो?" 

“ साक्षात्काराची म्हाका खवर ना. पूण एक खेपे हांव हारशांत पळेतालो . पूण 
म्हाका म्हजो तोंडावळोच दिसलो ना. हांव खूब भियेलों ! म्हजे दोळे सारके आसले, 
दुसरें सगळें दिसतालें . मागीर हांवूच कसो दिसना? खूवच भियेलों . म्हाका दिसलें 
पायांपोंदची जमीन घसरता . म्हजें हांवपण उध्वस्त जाता . सगळें वळगें वापरून ताका 
घट धरपाचो हांवें यत्न केलो . पुण हांव कणाकणान कुडक्या - कुडक्यांनी नष्ट जायत 
गेलों . म्हजो हांव आपशींच ल्हवू ल्हवू नष्ट जायत रावलों . जितेपणीं मरणाचो तो 
अणभव आसलो . ” 

“मागीर?” 

“मागीर म्हाका दिसले , हारशांत हांव ना जाल्यार कोण आसा? हांख नष्ट जालां 
म्हणपाची जाणविकाय जाका जाता तो कोण ? मोन्यानी हांव पळयत रावलो . संवेदनाविरयत 
दिशाहीन अनवळखी वाठारांत अस्तित्व व्हगडायिल्लो हांव निखटो वसून रावलों . '” 

“मागीर?” 

तो हांसलो . “ आयकुपाचें आसा ? आयकूंक जमत ? हांव सांगतां तें कबूल करशीत ? ” 

हांवें तकली हालयली . 

“हांव प्रस्न विचारीत रावलो . जर हांव ना जाल्यार आसा तो कोण? आनी 
अचकीत हांवें आवाज आयकलो . “तो हांव'. त्या दिसा हांव इतलो भियेलों ! हांव 
पुराय उसळळो ! कोण उलयता ? खंयच्यान येता आवाज ? ” 

“हांव उलयतां . . . ” परत आवाज आयलो . 
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“देवा सायवा , हें किदें घडटा ? हांव पुराय थरथरूंक लागलों . म्हज्या दोळ्यांतल्यान 
दुखां व्हांवक लागलीं . म्हाका दिसलें कोणेतरी म्हज्या मस्तकाचेर हात दवरला . भितर 
व्हडलो हुंवार आयला . शीम मेर नाशिल्लो आनंद हांवें अणभवलो . उपरांत हांवच 
आनंद जालों . ” 

“उपरांत ? ” 

“उपरांत किदें ? ” 

“आतां तो आसा म्हणून हांव ना. आसां तरीय ना.” 

ताणे दोळे धांपून घेतले . ताज्या तोंडाचेर वेगळेच तेज पातळळे . केदोवेळ मेरेन तो 
हालना धोलना आसतना निश्चळ वसून रावलो . 

त्या दिसा मित्रा खूवच अस्वस्थ जाली . 

“म्हाका किदेंय सांग . ' अ”, म्हजें मन भरेलां . म्हाका हो आनंद कसो मेळटलो ? ” 

““अ' विस्मित जावन पळयत रावलो . उपरांत तोंडांतल्या तोडान ताणे म्हळे , 
“हारशांत पळयलें ना जाल्यार घडये किर्देय जाता आसत.” 

तागेल्या उलोवण्यान मित्राक सत्य आनी आश्वासन मेळटालें . खूब खेपे ती ताजेसरीं 
खूब वेळ मेरेन मोन्यानी वसून रावताली . ' अ' च्या सान्निध्याक लागूनच सगळे अधिक 
उजळ आनी परिपूर्ण दिसतालें . आपल्या अस्तित्वानच तो आनंदग्राम भरून उडयतालो . 

मित्राले वेदनेची स्वरुपाक खंवर आसली . पुण ताजो विस्वास आसलो कीं आपणे 
जें धन व्हगडायलां अशें मित्राक दिसता तें धन तिजेकडेन आसा . मनश्यालें मन एक 
खेपे पिंजतकच परत अखंड करूंक येना तसले वस्त्र थोडेच . .. मनशान आपल्या 
भूतकाळापासून आनी उगडासापासून आपलीं दुखां आनी अनुभवांपासून मुक्‍त जावंक 
जाय . जाल्यारच तो जीणेच्या सनातन अविष्कारांत प्रवेश करूंक पावत . स्वतंत्रतायेक 
फकत एकूच आंग नासता . निमाणे वायलेन आपल्या स्त्रीत्वाच्या वंधनातल्यान आनी 
दादल्यान आपल्या पुरुषत्वाच्या वंधनातल्यान मुक्त जावन पूर्ण मनीस जावंक जाय... 
अशें सगळें स्वरुपाक दिसताले . पुण आपल्या विचारांची सावळी तो दुसऱयांचेर पडूंक 
दिना आसलो . चड करून तो पडद्याफाटल्यान रावतालो . सहजतायेन कितेंय सुचयतालो . 
नाजाल्यार केन्नाय "हात मुखार काडटालो . तो म्हणटालो की खरेलें वळ दुसऱ्यांचेर 
दवाव घालून न्हय तर दुसऱयांक वळिष्ट करून मेळटा . 

आनंदग्रामाचो आतां खूब विकास जावंक लागिल्लो . दर एकल्याक हांगा आपल्या 
आनी हेरांच्या कर्तुत्वाक लागून जीण समृध्द जाल्ल्याचो अणभव येतालो . एका ' सिनर्जिक ' 
समाजाची कल्पना हांगा आकाराक येताली . जाची समृद्दी ताज्या दर एका घटकाच्या 
समृद्दीचे वेरजेपरस चड जाताली . 

मागीर एक आव्हान उबे रावले. 

आभा आनी गगनेंद्र विज्ञानिक संशोधक आसले आनी एकेच संस्थेन काम करताले . 
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दोगांय सांगातान काम करतालीं आनी सांगातान परत येताली . एक दीस कळळें कीं 
आभाक भुरगें जावचेलें आसा . जयावेन खोसयेन पिशी जाली . आमी सगळी ह्या नव्या 
वस्तीत कसलो मनीस जीव परगट्टा ताजी उमळसीकेन वाट पळोवंक लागलीं . पुण मोठो 
प्रस्न आसलो तो आभा आनी गगनेंद्र कशी जीण रचतलीं ? आभा काम आनी भुरग्याची 
जापसालदारकी कशी सांवाळटली . आनंदग्रामाचो निवासी गगनेंद्र वापायची भूमिका 
कशी करतलो ? दीस भरतकच आभागेर चली जाली . त्या दिसा आमी मोठो उत्सव 
केलो . तशे आनंदग्रामांत अदीं मदीं उत्सव जाताले . एनान नवी कविता रचली म्हण्टगच 
उत्सव , स्वरुपालें नवें फूल फुललें म्हण्टगीच उत्सव , अग्निवेशान नवें यंत्र वसयले 
म्हण्टगीर उत्सव, विनोदान नवें चित्र काडलें वा म्हजी कादंवरी छापून आयली 
म्हण्टगच उत्सव . पूण आभाल्या चलयेच्या येवकाराचो उत्सव हो सगळ्या उत्सवांचेर 
कळस आसलो . तीन म्हयन्या उपरांत प्रस्न उप्रासलो . आभा घरा रावतली काय कामार 
वतली ? चलयेक कशी सांवाळटली ? आमचो विचार चलता आसतनाच आभान सांगून 
उडयलें कीं ती आनी , तीन म्हयने रजा वाडयतली आनी उपरांत कामाक वतना चलयेक 
सांगातान व्हरतली . 

स म्हयन्याचे चलयेक ऑफीसांत घेवन वतली . जयावेन कळवळळी . आमकांय 
हुस्को जालो . पूण मनशाली निष्ठा खरी आसत जाल्यार जिणेची देवता लेगीत ताज्या 
माथ्यार वरदहस्त दवरता . येवजूंक नाशिल्ली एक सोय जाली . विज्ञान संस्थेची डायरेक्टर 
एक वायलच आसली . आभान समजायतकच कामगार वायलो भुरग्यांक दवरूंक शकत 
अशी एक कूड तिणें दिली . भुरगीं लागसारच आशिल्लयान काम करतल्या आवयांचें मन 
ल्हव उरतालें आनी त्यो मन लावन काम करूंक पावताल्यो . 

ते उपरांत तिणे फ्लॅक्स टायम पध्दत संस्थेत सुरू केली . तीन म्हयने ती चलयेक 
सांगातान घेवन वताली . ते उपरांत ती सकाळीं वेगीन वचून दनपरां घरा परत येताली . 
तो मेरेन गगनेन्द्र चलयेक सांवाळटालो . तिका खावयतालो , पिवयतालो , न्हिदयतालो . 
दनपरां उसरां तो ऑफोसांत वतालो आनी सांजेचो उसरां घरा येतालो . तोमेरेन आभा 
घरा येताली . फकत थोडीं वरां चली एकली उरताली . तोमेरेन आमी सगळी तिका 
सांवाळटालीं . स्वरूप हासून म्हण्टालो , “ सगळ्या भुरग्यांक एकच आवय-वापूय आसता , 
हिका पळय कितले आसात!” 

जयावेन आतां खूवच मेकळी जाछ्ली. तरीकय हे खेपे गगनेंद्र चलयेक न्हाणोवन 
तिगेलीं वाळोतीं धुतालो तें पळोवन उरविल्लया संस्कारांक लागून तिणे म्हळें , “हें काम 
तूं करता ? ” 

गगनेंद्र हांसलो . “किद्याक करचें न्हय? ती म्हजी चली न्हय?” 

“ना, तशें न्हय . पूण आभा येवन धुवंक शकताली . ” 

“जशी ती धुवंक शकता तसो हांवूय धुवंक शकता . तातूंत फरक कसलो ?” 
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गगनेंद्रान म्हळें : “पळय आई , आमी दोगांय विज्ञानिक . विज्ञान म्हळ्यार सत्याचो 
सोद . पूण सत्त्याचो तोंडावळो खूब खेपे मान्यतायांच्या पड्याखाला धांपिल्लो उरता . 
मान्यतायो सोडप ही सत्यशोधनाची पयली अट . हांव दादलो हें सत्य . पूण हांवें धान्य 
वेंचचें न्हय ही मान्यताय . भुरग्याक हांव जल्म दिवंक शकना ही खरी खबर पूण 
तागेली बाळोती धुवंक शकना वा गीत गावन न्हिदोवंक शकना ही मान्यताय . ” 

विस्मीत जावन जयावेन आयकत रावली . मागीर तिका उगडास जालो . थोडे दीस 
ती गांधीजीच्या आश्रमांत रावि्ली . तेन्ना थंय एक बॅरिस्टर आयिल्लो . तांणी ताका 
गवांतले खडे वेंचूक बसयलो . . . . “ तुजें म्हणणे खरें . . .” तिणे ल्हवूच म्हळें . 

भुरग्याचो सांवाळ फक्त आवयच करूंक शकता आनी भुरग्याचे जिणेंत आवयचें 
देणें व्हड आनी गरजेचें हो समज लेगीत गगनेंद्रान पुसून उडयलो . तो चलयेक 
खेळयतालो , धोलयतालो . तिज्या सांगातान खूब वेळ सारतालो . तिज्याखातीर जागरण 
करचें पडल्यार .करतालो . चलयेक व्हड करपाच्या वावरांत दोगांयचोय सारको वांटो 
आसलो . एक खेपे डायरेक्टरान एका प्रॉजेकटाखातीर वर्सभर विदेशांत वचपाचें सुचयले . 
ते काम केल्यार खूब प्रतिष्ठा मेळपाची शक्यता आसली . तरी ताणे ना म्हळे , “' म्हज्या 
घरांत एक ल्हान चली आसा . कुटुंबाकडलें कर्तव्य म्हजे नदरेन आद्य म्हत्वाचे . ” 

ही गजाल आमचे वस्तीत समजली तेन्ना आमकां सगळ्यांकच खूब खोस जाली. 
सगळ्यांपरस चड खोस जाली एनाक . तिजे जिणेंत जें अपूर्ण आसले तें चलयेचे जिणेत 
पूर्ण जाल्ले . 

चलयेच्या पयल्या वाढदिसा तिका नांव दवरलें जरूल . ह्या ऋतूंत जांभळी खूब 
फुलिल्ल्यो . त्या फुलांवेल्यान स्वरुपान हें नांव सोदून काडिल्ले. जरूला भोंवतणी फेर 
धरून आमी पदां म्हळीं . तिका आंगलीं लेगीत जांभळी घालीं . ती इतली सुंदर दिसताली 
कों जयावेन कुकुम घेवन आयली आनी जरूलाक तिकली लावन म्हळें , “ आतां कशी 
सोबता पळय . ” 

“ही आनंदग्रामचें सौभाग्य जातली . ” 

“ जातली किद्याक ? आतांच आसा . ” हांवें म्हळें . 

“ तिजेखातीर आमी सगळीच भाग्यवान जालीं , ” मित्रान म्हळें . 

“तशें जाल्यार आमकां सगळ्यांकच कुकुम लाय नही.” लाडांत येवन अलोपान 
जयाबेनीक सांगले . | 

“लायतां आं , लायतां .” हांसत जयावेनीन अग्निवेशाक , आभाक , गगनेद्राक , 
म्हाका , स्वरुपाक , मित्राक आनी अलोपाक कुकूम लायलो . एनासरीं येतकच ती 
खीणभर थांबली . विनोद कुशीक बशिल्लो . तिणे आदी विनोदाच्या कपलाक आनी 
उपरांत बेगिवेगीन एनाकय कुकूम लायलो . विनोदाकडेन पळोवन मायेन हांसली . 
एनाचे दोळे ओले जाले. जयाबेनीन एना आनी विनोदाच्या इष्टागतीच्या संवंदाक 
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मान्यताय दिल्या हें सगळ्यांक समजले . 

एकदम अलोपा उबी रावली . “वा ! सगळ्यांक लायलो . आनी तुका कुकुम लावप 
ना?” तिणे जयाबेनीच्या हातांतलो कुकूम घेवन तिज्या कपलार व्हडलो तांबडो टिळो 
लायलो . “ आतां आमी सगळे सौभाग्यवान आनी सौभाग्यवती . . . हय काय न्हय, 
आई?” 

जयाबेनीन कुकुम पुसलोना . ती मायेन सगळ्यांकडेन आनी मायेन जरुलाकडेन 

पळोवन हांसत रावली . “हें आमचें सगळ्यांचें सौभाग्य न्हय!” 

मुक्तीच्या आमच्या प्रयोगाचो पयलो चरण आज पूर्ण जाछ्लो. “सर्वोच्च आनंद 
म्हळ्यार कसलो आनंद? अशे कोणेय आमकां विचारिल्ले जाल्यार आमी म्हण्टलीं 
आसली . “पुत्री जन्माचो आनंद ! " 

ते रातीकडेन सगळीं वतकच हांव म्हजे कुडींत हातूण घालतालीं तितले म्हणसर दार 
वाजलें , “ आतां कोण आयलो काय?” अजापान हांवें दार उकतें केले . 

सामकार वसुधा उवी आसली . 

“ आयची रात हांव तुजे कुडीत न्हिदू ईशा ?” तिणे कांपर्‍या आवाजांत विचारलें . 


१९९ 


28 


आत्याक मरण आयिल्ले . 

एक गजाल घडिल्ली . वसुधान ती गजाल आरती परती करून वारीकसाणेन तपासली . 
खऱ्यांनीच , ह्या मर्णाक लागून तिगेलें कसलेंच लुकसाण जावंक नाशिह्लें . खूब वर्सा आदीं 
आत्याक लागून , व्योमेशाक विचाछ्लेवगर कुळारा वचूंक जायना हे आत्याले मान्यतायेक 
लागून , मर्णाच्या हांतुणाचेर आशिल्ले आवयक ती मेळूंक पावंक नासली . धर्तरेचेर दोळे 
उकते करपाच्या पयल्या खिणाक सावन जिचो लागशिक्लो संबंध अणभविल्लो तिची सेवा 
चाकरी करपाचें पयसच उल्ले धर्तरेचेर दोळे धांपपाच्या निमाण्या खिणांक आपले मायेचे 
ओले नदरेन न्हाणोवंकय पावंक नासली... फकत आत्याल्या हट्टाक लागून . ज्या 
आत्यान आपले खातीर खोशयेचो एक ल्हानसो कोभ लेगीत फुटूंक दिवंक नासलो , तिचें 
एकेक उतर तिणे वयलेवयर जिखिल्लें. आनी जे आवयन आपलें जीवनसत्व घोळोवन 
तिका पिवयिह्लें तिगेल्या सुकिल्लया ओंठांचेर ती मायेचे दोन थेंबे लेगीत दवरूंक पावंक 
नासली . इतलेच खातीर कि ती एके चलयेची आवय आसली . कोणाल्या तरी घरची सून 
जावन गेछ्ले धुवेची आवय आसली . हो अन्याय देवान निर्मिक्लो काय मनशान ? 

आई वगर उकत्या घरांत वसुधा दुकां पियेत उबी राविल्ठी . हांव केन्ना माफी दिवची 
ना... केन्नाच ना... तिणे मनांतल्या मनांत आत्याक सांगिल्लें . 

त्या दिसा उपरांत हजारांनी दीस उलगले . भुरगीं व्हड जालीं . दीपंकर शिकूंक 
अमेरिकेक गेलो . हर्ष' आनी अशेषालें लग्न जालें. तितलींय वर्सा वसुधान आत्याक 
सांबाळून घेतिल्ली . पूण एक तार त्या दिसा तुटली आनी तुटिल्लीच उल्ली . 

हर्ष आनी अशेषाल्या लग्ना उपरांत आत्याक आधुनिक सुनांची भिरांत दिसूंक लागली 
काय कोण जाणा, पूण तिणे आपल्या गांवच्या घरा वचून रावपाची इत्सा उक्तायली . 
वसुधाक दिशिल्लें व्योमेश तिका वचूंक दिवचो ना पूण ताणे वयलेवयर आग्रो करून ती 
आयकली ना म्हणून तिका पावोवन आयलो . तेन्ना वसुधाक मात्सो धक्को बसलो . 
आपले आनी आत्यामदीं मोगाचो साकव वांदलो ना ती गजाल वेगळी. पूण तुका 
ल्हानपणांत सावन तिणे पुतासारको सांवाळळो , आपलें भांगर वस्ती दिवन आदार दिलो . 
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तुका आवडटा तें खालें आनी मानवता तें म्हजेकडसून करून घेतलें . तुजे आवडी- 
निवडीचेर तिणे घरच्या वेव्हाराची आंखणी केल्ली . आनी हे पिरायेचेर तुवें तिका एकलेक 
गांवांत रावंक वचूंक दिलें ? 

हांव म्हजेतरेन तिका सांबाळळी . तुवें तिचेखातीर कितें केलें? फकत जोडून हाडलें 
म्हणटकच सगळे रीण फारीक जालें ? जोडून हाडप म्हळ्यार अशी व्हडली गजाल की त्या 
उपरांत घरच्या मनशांनी मायेचे 77 4 
धाडपाचें वा पत्र बरोवपाचें काम लेगीत वसु दोनेशउतरां 
बरयना आसलो . म्हणटालो : “ म्हाका चेते/ तूंच वरय!” २८ १ 

आनी आयज आत्याल्या मर्णाची खबर ऑँयल्था . तिका व्हडलेंशे दुःख जाले ना ही 
खरी गजाल . पूण व्योमेशाली वागणूक पळोवने मन १८% गाठे नदरे॥ ताचे याचें 
मोल इतलेंच ? क eh हू ८ 

आनी आतां लोक मेळूंक येतले तती पळंयात.. 
दुख्ख जावंक जाय आसलें ताका तें जावंक ना 'शनाका दुख्ख आफुडले लेगीत ना; 
उक्तायतले आनी आपणाक दुख्ख जाल्ले नासतनाये*दुख्ख जाह्ल॒द्याचों देर 
सोदिना . तागेल्या वेवहारांत दुख्खाची लक्षणां सोदतले! 111 

अडेच्या ह्या गुळगुळीत मार्गावयल्यान मनीस चल्लो जाल्यारच समाज ताचो स्वीकार 
करता . मनांत आसत तेंच उक्तावपाचे इतले सादे गजालीक मनीस जिणेंत सुवात आसा 
कांय ना? 

खूब वर्साआदीं तिणे थारायिल्ले : केन्नाय एक दीस हांव म्हजे संवेदना , म्हज्यो 
भावना आनी म्हज्या विचारांच्या उजवाडांत जगतली . ह्या निश्चयाचो इतली वर्सा वयले 
वयर उगडास जातालो . गच्चेर तेजीश्ट सांजेचे साक्षीन हो निश्चय तिणे परत परत 
पक्‍को केल्लो. एक खेपे ल्हानसो आरंभ करचें थारायिल्ले वासंती आनी ललिताक 
सांगाताक घेवन वासंतीन सांगिल्ठे, “ कितेंय जालें तरी सतिशाचो म्हजेर मोग आसा. 
आनी म्हजो ताचेर आसा हें ताका खवर आसा . म्हजी खोशी ती आपली खोशी अशें तो 
मानता . “ आनी ती संगिताच्या वर्गाक वचूंक लागिल्ली. सतीश कांय उलयलो ना. 
वासंतीक दिसले चिके धिरान आनी निश्चयान आपले म्हणणे धरून रावली जाल्यार ताका 
कळटलेंच . हांव संगीत शिकली जाल्यार ताजे लुकसाण कितें जातलें . मनांतल्या मनांत 
खूश जावन ती भुरकुट्टाली . एक दीस सगळ्या आंगासयत सतीशाक खयाल आयकयतली . 
तो विस्मित जातलो . म्हणटलो , “ खरेंच वासंती , देवान तुका येदी व्हडली देणगी दिल्या 
हें म्हाका खवरच नासलें . हांव तुका नाका म्हणटालो . ती म्हजी चूक आसली . शास्त्रीय 
संगिताच्या ह्या उंचाये सामकार त्या गाण्याची तुळा तरी आसा?” 

ती आपणाचेरच खूश जाताली . नव्या नव्या सुरांचो उजवाड नव्या खोशयेच्या दिशा 
उकत्यो करताल्यो . तरीकय केन्नातरी घरा परतूंक कळाव जालो जाल्यार मन मात्शी 
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भियेताले . सतीश आयिल्लो आसतलो . भूक लागिल्ली आसतली . कळाव जालो . रागार 
जातलो . मागीर दिसताले ना . ना. ताणे आपल्या हातांनी च्या करून. घेतली आसतली . 
च्या करूंक ताका येता . पूण चड करून ती घरा पावल्या उपरांतच सतीश येतालो . येवन 
बरयत बसतालो . वासंती खबरी सांगताली , प्रस्न विचारताली . तो हूं हां इतलीच जाप 
दितालो . अजापान वासंती केन्नाय विचारताली : कित्याक उलयना . तुका कितें जालां ? 

नदर वयर केले बगर सतीश जाप दितालो कांय ना. हे पुस्तक पूर्ण करपाचे आसा 
न्हय? मदीं उलोवंक लावं नाका . म्हजी लींक तुट्टा . ” 

मनाच्या एका कोनशाक गुन्यावाची भावना घेवन ते उपरांत सतीशाक दुखोवपाचे 
धाडस करूंक ती धजना आसलीं . ती ओगी रावताली 

फाकिवंत कलासम्नीक्षकाच्या ह्या धाव्या पुस्तकाचे दवाज्यान प्रकाशन जावपाचे आसलें 
सतीश खूबच घुस्पन्लों . घरा उसरां येतालो . बेगीन भायर सरतालो . केन्नाय इश्ट येताले 
कार्यक्रमाची चर्चा जाताली . मदीं केन्नाय वासंतीच्या मनांत दुबाव वळवळयलो . हो 
समारंभ संतीशाचे बरें मागपी , ताचे विशीं दिसतल्या आदराक लागून आपूण जावन 
घडोवन हाडटात काय सतीशच तो घडोवन घेता . . . पूण मेकळेपणान सतीशाकडेन चर्चा 
करचीं असो वेळच मेळना आसलो . 

प्रकाशनाचो दीस लागी पावलो . सजगयिल्ले स्टेजीर सतीशांचे कुशीक तीय आसतली . 
टाळ्यांचो कडकडाट जातलो . तोखणायेचो शिंवर जातलो . येद्या व्हडल्या भोवमानाचो 
अधिकारी आपलो घोव हे कल्पनेनच तिगेली छाती अभिमानान फुलतली ... वा 
कल्पनाविश्चांत घुस्प्ली आसतनाच तिगेली चली आपलेच मस्तेंत धांवत आयली . अपुर्बायेन 
आवयच्या आंगार पडली . “ आवय गे म्हजे!” वासंतीन कीळच माल्ली . भालो तोपलो 
कांय कितें . छातयेंत सोसूंक नज अशी कळ आयली . खूब वेळ मेरेन कळ थांबना तेन्ना 
ती वासंतीक घेवन डॉक्टरागेर गेली . तिका तपासतकच डॉक्टराक हुस्को जालो . सगळ्यो 
तपासण्यो रोखड्योच करूंक सांगल्यो . ब्रेस्ट कॅन्सर जाला अशें कळळें: रोखडेच ऑपरेशन 
करूंक जाय; कळाव जाल्यार तो विस्तारतलो . 

वासंती भयान थंडगार जालीं . शक्यच ना . कॅन्सर ? ही सर्वांगसुंदर काय छिन्नविछिन्न 
करपाची ? तिगेले काळीज कीळच्यो मारूक लागले : सतीश , सतीश, म्हाका वांचय . 
म्हगेले भंगिल्ल्या देहाक तुज्या अखंड प्रेमान भरून उडय . 

इव्सेनाच्या नोरा भाशेन ती उमेद वाळगून रावलीं . कॅन्सर जाला अशें कळटकच 
सतीश तिका आपल्या पाखांमदीं घेतलो . तुका कांयच जावंक दिवचो ना वासंती वियेवं 
नाका . हांव तुज्या सांगातान आसा . तुका कांयच जावचें ना . समारंभ , प्रकाशन पुस्तक 
... सगळें गुंठलावन तो भायर उडयतलो . म्हणटलो हें सगळे तुच्छ , निष्फळ वासंती! * 

तू बरी जाली म्हणटकच संवसारांतले दुसरे कांयच म्हाका नाका . मोगाचे पोरणे दीस 
परत येतले . कॅन्सर जाल्यार कॅन्सर पूण म्हजो सतीश म्हाका परत मेळटलो . सतीश , 
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यो सतीश ! म्हाका खूव भय दिसता 

सतीशाक कळळें तेन्ना तो हुस्केलो . पूण देगेर वसून सगळी खंत, सगळो राग 
तकलीपसून पायामेरेन बुडोवन उडोवपी मोगाचो हुंवार उसळळो ना . पोरने दीस परत 
आयले नात . 

डॉक्टराच्या थारायिल्लया कामाक लागून सतीशान सांगूनय ऑपरेशनाचो आनी प्रकाशनाचो 
दीस एकच उल्लो. तो वदळूंक आयलो ना. ऑपरेशन थिएटरांत व्हरता आसतना 
स्ट्रेचराचेर न्हिदिक्लेकडेन वासंतीन निमाणे खेपे येवजिल्ले . एक खेपे , एक खेपे जर ताणे 
म्हाका आवेगान चुमून म्हळें , “ वासंती , देह होच तुका म्हाका जोडपी एकच सांदो न्हय . 
दुवाबाविरयत तू बरी जातली . सौंदर्याचो हुस्को करूं नाका . आमचो मोग देहाचे सौंदर्य 
आनी ताच्यो व्याधी हाच्या पलतडचे . एकच खेपे म्हण सतीश . . . वासंतीन वेदनेन 
कळवाछ्ले नदरेन घोवाकडेन पळयले . त्या वेळार सतीश मनगटावयल्या घड्याळींत वेळ 
पळयतालो . 

मागीर काळो पड्डो . . 

. .गुंगी देंवली तेन्ना तिणे कुशीक पळयले . आई आसली , वसुधा आसली . पूण 
ज्याका पळोवंक दोळे तानेछ्ले ताजे तोंड दिसले ना . बद्द रातचो आयलो . सांगातान सुगीती 
बॅनर्जी आसली . हातांत हात घेतलो ना. कपलावयल्यान हात भांवडायलो ना. फकत 
म्हऱ्यांत बसलो आनी विचाछ्ले , “ कशी आसा ? कसलोच त्रास ना न्हय? फाल्यां डॉक्टराक 
मेळून ऑपरेशनाविशीं सगळें समजून घेता . . . ” वजन नाशिछ्ले ल्हव शब्द . . उच्चारतनाच 
वाऱ्यार विरून गेले ... सुगितीन दवाज्याच्यो गजाली केल्यो . केदो भोवमान! केदो 
आदर , कितली गदी , ताळयो , तोखणायेचो पावस ! पुस्तकाच्यो दोनशे प्रती थंयचे थंयच 
खपल्यो . 

वासंतीन दोळे धांपून घेतले . 

आयदन फुटले जाल्यार ताचो आवाज जाता. काळीज फुट्टा तेन्ना आवाज येता 
आसतलो पूण सगळ्यांक तो आयकूंक येना . सतीशान तो आयकलो ना. घडये ताजे 
कान सुगितीकडेन लागिल्ले . 


0०० 


वासंती बरी जाली . तिगेल्या दुयेंसाच्या निमित्त्यान सुगीती वयलेवयर घरा येताली . 
बरी चली . वसुधाकय आवडटाली . पूण वसुधाक दिशिल्ले की वासंतीच्या दुयेंसांत सतीश 
तिची सेवा करतालो . पूण त्या जाग्यार हातुणार आशिल्ली वासंती सतीशाच्या ज्या 
गरजांकडेन लक्ष दिवंक पावनासली त्यो सुगिती भागोवंक लागली . 

वासंतीन वसुधाक सांगिल्ले , “सतीश सुगीतीकडेन कलता हें म्हाका कळटा . तुका 
कितें दिसता . दुसरे वायलेकडेन ओडटल्या घोवाक चतुरायेन फाटी ओडपाचो ? राग , 
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तीडक वा झगडें करून ताका आडावपाचो ? जें सरळपणान म्हाका मेळना ते मेळोवपाखातीर 
भूंय मळव एक करपाचें पूण जे म्हजे नासत ते प्रयत्न करून मेळोवपांत आनी घट्ट धरून 
दवरपांत अर्थ कितें? दोन मनशामदले संबंद हो उस्फूर्त मोगाचो साकव आसता कांय 
जबरदस्तीन बांदिल्ली सांघ आसता?” 

“सतीश तुजेर रागार जाला देखून तो सुगीतीकडेन ओडटा काय ताका सुगीतीचे 
आकर्षण दिसता देखून तो तुजेपसून पयस गेला?” वसुधान विचारिल्े . 

“रागार ?” वासंती फिकट हांशिल्ली, “हांव ताच्या मनाआड संगीत शिकताली 
इतलेंच खातीर तो म्हजेर रागार आसत जाल्यार तिगेली मर्जी ही खूवच म्हारग वस्त 
म्हणची पडटली . म्हजे शरीर छिन्नभिन्न आसाच . म्हजे व्यक्तीमत्वय छिन्नभिन्न जावंक 
दिवन होवें ताका म्हजेकडेन वांदून दवल्लो जाल्यार घडये संबंद उरतलो . पूण ह्या 
संबंदांक रूच कशी उरतली ? 

“मनशांत एकाद्रे दुवळेपण आसत जाल्यार त्या दुवळेपणाक लागून तो देंवतेर 
निसल्लो जाल्यार ताका हात दिवन आमी उवारूंक नाका?” वसुधान म्हळें . 

“पूण आमचो प्रेमविवाह आसलों . वासंतीन उत्तेजीत जावन म्हळे , “ आमी सुखाची 
कितली लांवाय सांगातान चडून गेल्यात ! कितल्या सभावीकपणान तो म्हजेकडेन ओडटालो 
आनी आतां हांवें ताजो हात धरून वळयां ताका फाटीं 
ओडपाचो ? मोग म्हळ्यार कितें अधिकाराच्या वळार झोमून घेवपासारकी वा दान 
मागपासारकी वस्त ? 

वसुधा दुसरोच विचार करताली . तिणे म्हळें : “ बायल दुसऱया दादल्याच्या मोगांत 
पडली जाल्यार घोव तिका धांवडायता . नाजाल्यार तिचो खून करता . आनी घोव दुसरे 
बायलेच्या मोगांत पडलो जाल्यार वायलेकडच्यान धिराची , औदार्याची , क्षमतेची , 
शिटूकसाणेची कोण जाणा कितल्या गजालींची अपेक्षा करतात . लाचार जावन केल्ले 
क्षमतेक मोल नासता . पूण पर्याय आसतानाय क्षमा करप हें वळाचे लक्षण आसूं येत 
न्हय?” 

वासंतीन तकली हालयली . “ रातीच्यो राती हांवें जागरणा केल्यात वसुधा ! हेंविशीं 
खूब येवजिले . हांव सगळ्याक एका नेमान वांदूंक सोदिना . म्हाका - म्हाका संगिताच्या 
सुरासारके जे सभावीक आसा , काळजांतल्यान कील़ललें आसा जें देहाच्या पलतडीन वचून 
सगळीं वादळां , मोडां , भय आनी प्रलोभनाच्या फुडें वचून उजळ तोंडान हांसत अशे प्रेम 
म्हाका जाय . ते परस उणे म्हाका नाका , वसुधा ? कॅन्सराक लागून तापिल्लो हो देह आतां 
कितले दीस तग धरतलो कोण जाणा . हे मोटवे जिणेंत आतां जे जियेवपासारके आसा 
तें प्रामाणिकपणान जगूंक जाय . पोकळ समाधानांत न्हय?” 
हि. हि एक दीस तिणे सतीशाक सरळ विचारले , “सतीश एका प्रस्नाची खरी जाप 

वशीत ? ” 
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सतीशचे तोंड धवें जालें . “ कसलो प्रस्न?” 

वासंतीन सुस्कार सोडलो . आरेच्या , म्हज्या प्रस्नाची जाप दितना तो कितल्यो 
सोबीत , गंभीर आनी गोड गजाली सांगूंक शकतलो आसलो . त्या जाग्यार हो भय, हो 
भियेल्ठे प्रस्न . . . 

शांत संयमी सुरांत तिणे विचारले . “ सुगीती खूब आवडटा , सतीश ? ” 

खीणभर सतीशाची वाचा धल्ली . 

“तशें काय न्हय. पूण ती कलाकार ... म्हजी पुस्तकां वाचता. समजता... 
देखून...” 

सरळ आवडटा अशे म्हणिल्ले जाल्यार म्हजो दुबाव खरे, म्हणपाचें सुख म्हाका 
मेळटले आसले काय घाय जातलो आसलो ? 

तिणे म्हळे , “ तिच्या सांगातान रावप आवडत?" 

सतीश एकदम अस्वस्थ जालो . म्हळें : “पूण तू? तुजें कितें? आनी भुरग्यांचे ? ” 

वासंती उठून भिलल्ले कुडींत गेली . खाटेचेर उदारी न्हिदून खूब रडली . रडून रडून 
सगळी व्यथा रिकामी करून उड़यली . 

दुसऱया दिसा मन शांत आसले . दोळे नितळ आसलें . आवाज खंबीर आसलो . 

“तुका सुगीती सांगातान रावंक वचचेले आसत जाल्यार वच, सतीश हांव तुजेर 
कसलेच बंधन घालची ना.” 


0०० 


ललिताच्या संघर्षाची कथाय मोठी “ सुरस कथा ” नासली . एम .ए . जाल्ली , कालिदासाच्या 
साहित्याचेर संशोधन करपाची उमेद बाळगून आशिल्ली एक वायल घोवाचो मार खावन 
मोन्यानी घरांत रावता , घोव मात जाय थंय हेडटा पूण तिका कुळाराच्या लोकांक मेळूंक 
दिना हें वसुधाक कशेंच पटनासले . पूण सत्य हें कल्पनेपरसय विचित्र आसता . आपलेविशीं 
विचार करतना ललिताकय अजाप दिसतालें कीं आपूण हें सगळें मान्य कशें करता? ना, 
सदांच मान्य केलें ना. एक खेपे मध्यानराती सुधीरान तिका घर सोडून वचूंक सांगिल्लें 
तेन्ना ती भावागेर गेल्ली . परत केन्नाच येवची ना अशें थारावन . पुण “ हाजेफुडें त्रास 
दिवंचो ना ” अशें उतर दिवन तिका समजावन फुसलावन ताणे परत हाडिल्ली . ललिताकय 
दिशिल्लें भावाल्या घरा कितले दीस रावतली? मनात आशा आसली : घडये ताका 
खर्‍ऱ्यांनीच पश्चाताप जाल्लो आसत . त्याभायर भुरगीय आसली . ह्या संवसारांत आपल्या 
बळाचेर एकोडी झुजपाची भिरांतय दिसताली ! कशेंय आसले तरी माथ्यार पाखें तरी 
आसा ! पुण परत येतकच थोड्या दिसांभितरच परिस्थिती मूळ पदाचेर आयली. ते 
उपरांत ती सगरे मोन्यानी सोंशीत रावली . सपनां पळयताली - फुडाराक केन्नातरी 
भुरगीं व्हड जातली आनी स्वतंत्र जातलीं , आपली किदेंय अर्थिक वेवस्था जातली तेन्ना 
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ती वेगळी सरून आपूण जावन जगतली . घडये तोमेरेन पिराय साठ वर्सांची जावन 
आसतली . खंयय रावतली हरिद्वार , काशी . . . अभ्यास करतली . आपखोशयेखातीर पुण 
आज हें कबूल करूंक जाय . घोवाविशीं काडयेचोय मोग ना . सद्दां उठून कान पिळटल्या 
घोवाविशीं मोग कसो दिसूं येता? मनांत एकूच हुस्को आसलो : कान भेड्टे जाले ना 
जाल्यार पुरो! 

वसुधा आनी वासंतीच्यो गजाली आयकून थोडो धीर आयलो . भायर वचून किदेंय 
करप शक्य नासले पूण घरांत वेळाचो जो कोनसो मेळटालो , तातूंतच कितेंय करू येतलें . 

माळ्यावयलीं थोडीं पुस्तकां काडून घेतलीं . धुल्ल झाडून साफ केलीं . फकत स्पर्शान 
मन सुखावले . 

मनांत विचार आयलो : सुधीराचो हे गजालीक विरोध आसतलो . ताचेपासून अदृष्य 
अशी सुखाची कसलीय वेगळी फकत आपली ल्हानशीच पूण समृध्द अशी सृष्ट आसची 
हें ताका सोंसचे ना . एका तेजिष्ट व्यक्तिमत्वाचो भंग करचो - हाजो ताका ' सँडिस्टिक ' 
आनंद मेळटा आसूये . आपलो न्यूनगंड लिपोवपाखातीरच घोव आसपाच्या अधिकाराचो 
हो भडक देखाव आसता . 

पुस्तकां पळोवन सुधीरान थोमण्यानीं म्हळें , “ अव्वा , प्रोफेसर जावपाचें आसा 
दिसता?” 

सांगात आनी सहानभुतीचो प्रस्नच नासलो . अरसिकपण आनी उपेक्षा आसती तरय 
उपकारपाचें . पूण कितेंय तरी मोडून छिन्नभिन्न करपाखातीर हातोडीचे आघात जायच . 
“तूं कालीदासाचो अभ्यास करपाची आसा? त्यापरस घरखर्चाचो अभ्यास करून 
काटकसर कशी करची हाजें संशोधन केलें तरी खुव जालें.” 

“ शाक इतली शिजोवपाची आसता ? एम .ए जाली पुण रांदचे कशें ते कळना ! तुका 
कसलीच अक्कल ना! रेडिओचेर नसतीं पदां आयकूंक वीज किद्याक खर्चिता ?” तो 
दुसऱयाकडेन तुळा करतालो . तुजी भयण तुजेपरस कितलीशीच हुशार . तुजी सगळी 
भावडा हुशार आसात . तूच एक मढ़.” 

भुरग्यांकडची वागणुक , घर चलोवप, चाकरांकडलो वेव्हार , पैसो आनी खर्चाचो 
मेळ . . . ह्या सगळ्याच विशयांचेर ललिताचेर टीका करून तिगेलो आत्मविश्वास खचोवपाचो 
मुजरत केल्लो प्रयत्न काय तोच ताजो सभाव? जें आसत तें . ते प्रयत्न फळादीक जाले . 
ललिताकय दिसूंक लागलें कीं आपल्यांत कसलेच खाशेले गुण नात . आपुण कुचकामी , 
निरूपयोगी . तिगेलो धीर सुटलो . निर्शेवन तिणें पुस्तकां परत वयर उड़यलीं . 

ह्या दोनय करूण प्रसंगांची वसुधा गवाय आसली . वासंती आनी ललिताक पळयतकच 
दिसलें कीं शिमेच्या अंतामेरेन वचपाची तयारी आसत तरच पयलें पावल उखलपाचें . 
तिका संगीत शिकपाचें नासलें . साहित्य रचपाचें नासलें . भायल्या संवसारांत वचून 
किदेय करपाचो तिजो हेतू नासलो . तिका फकत आपलेखातीर वेळ जाय आसलो . 
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“आपली जीण ' नांवाच्या अज्ञात दाराचेर मारपाचें आसलें . भितल्लो तोंडावळो कसो 
आसा तें पळोवपाचें आसले. 

पूण वासंती आनी ललिताच्या अणभवा उपरांत धीर सुटलो . तिका दिसले, अजून 
जाय तितलें वळ एकवटूंक ना . वेळ येवंक ना . वैलेचाराच्या संवंदांतल्या फोंडाऱ्यांतल्यान 
विशाल दर्याचे दिकेन पयलें पावल उखळूंक अजून कळाव आसा . 

आनी देखूनच परत एक फावट ती भांगराची इत्सा पेटलांत बंद करून अंतर्मनाच्या 
चोरखणांत लिपोवन दवरली . 

आज आत्याच्या मरणाची घडणूक आनी ते उपरांत व्योमेश्याकडेन जाल्लो संवाद 
हांकां लागून एक पड्डो वयर सरिल्लो . 

अठराव्या वर्सा लग्न जालें . आज पन्नाशी लागीं पावल्या . इतलीं वर्सा सगळें चलोवन 
घेतलें . आतां वेळ आयला . 

भुरगीं आपले आपले जिणेंत थीर जाल्यांत . व्योमेश वदळूंक ना . 

आनी काळखाच्या सावार विळख्यांमदीं घुस्पून लेगीत ते सांजवेळची ज्योत पालोवंक 
ना. 

दिसपट्टे जिणेच्या रहाट-गाडग्याची गुळगुळीत वाट सोडून आतां काळजांत दाखयल्ल्या 
वाटेन चलपाचो ; मुक्तीच्या कांट्या-कुट्यांच्या रानांत उवी रावन “ हांव म्हळ्यार कोण ? 
म्हजें सत्य स्वरुप किदे ? ” - हाजो सोद करपाचो वेळ आयला . आतां आपणे कांय केलें 
ना जाल्यार केन्नाच करूंक पावची ना. 

“वेळ आयलां . .” तिणे ल्हवूच आपणाकच म्हळे : “' फाल्यां . . . ” 
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“आई निवृत्त जाता ! ” 

वसुधा वेगळी वेगळी सगळ्याकडेन सहज उलोवन गेली . पूण तिका दिशिल्लो तितलो 
खवदळ घरांत जालो ना. तिगेले म्हणणे आयकून व्हडलो चलो हर्ष म्हणूंक लागलो , 
“ शाबास आई ! तूंय कसली गजाल करता ! घरांत सुनो आयल्यो तेन्नाच्यान तूं निवृत्तच 
ना! तुवें रांदचे कुडीत वचपच ना म्हणटकच तूं निवृत्तच ! ” इतलें उलोवन ताणे 
वर्तमानपत्रांत तोंड लिपयले . 

अशेषाली प्रतिक्रिया वेगळी नासलीं . काम करतले मनीस निवृत्तीची भास उलयतात . 
नोकरी करतले उलयतात . तुवें सदां घरांत रावन घरकामच केलां; दुसरें कांय करूंक 
ना. तूं निवृत्तीची गजाल करता हाजो अर्थच म्हाका समजना . हरशींय जाल्यार आदलेपरस 
तूं आतां घरचें काम थोडेच करता न्हय? सामकें करिना जाल्यारय उपकारता . पूण 
मागीर तुगेलो वेळ कसो वतलो . पन्नास वर्सा म्हळ्यार पाय कवळून बसपाची पिराय 
न्हय! 

हे चले जांचे खातीर आपल्या जिणेंतली बऱयांतली वरी वसां दिवन उडयली त्या 
भुरग्यांचे नदरेनय , म्हज्या घोवांभाशेन आई म्हळ्यार एक बायल आसली आनी बायल 
म्हळी म्हणटकच घरकान्न . ' घरकामाक कोण , कितेंय करप ' म्हणटात ? मागीर निवृत्ती 
कसली . एक बायल निवृत्त जावपाची भास उलयतां म्हळ्यार कितें ? आईविशीं मोग आनी 
आदर आसलो . पूण तिचे विशींच्यो कल्पना मात परंपरागत दादल्याच्योच आसल्यो . 

तिचे नदरेन एक व्हडलो खीण आयिल्लो . वर्सांची वर्सा ती ह्या खिणाची वाट 
पळयताली . निवृत्ती . . . हें तर एका व्हड आरंभाचे ल्हानशे नांव . तिचे नदरेन तो निर्णय 
म्हत्वाचो आसलो . आपणायिल्ल्या वेव्हाराचे सुरक्षीत कवच फोडून ज्ञातीच्यो शिमो हुपून 
अज्ञात अनिश्चित वाठारांत प्रवास करपाचो प्रस्न आसलो . व्योमेशाकय ती गजाल 
समजली ना जाल्यार भुरग्यांक कशी समजतली , तिणे भुरग्यांक दुसरे तरेन वाढयिह्ली 
जाल्यार तांकां व्यक्ती म्हणून आवयचे मोल समजतलें आसले . पूण भुरगीं जालीं तेन्नाच 
ती कितली ल्हान . दुवावांनी भरिष्ठी आनी अजाण आसली . 

व्योमेशाकडेन ती उलोवंक नासलीं . तो ती गजाल हांशार व्हरतलो आसलो . एके 
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बायलेचे नदरेन घर , घोव , भुरगीं हाजेभायर दुसरी थिराय कसली ? व्योमेशाक आपले 
खातीर मात जें आसत तें सगळें वेवस्थित थीर आनी सुरक्षीत जाय आसता . हे पलतडची 
एकाद्री झलक वसुधान पिरायेच्या पन्नासाव्या वर्सामेरेन सांबाळून दवरिल्ली आसत जाल्यार 
सगळीं घडी सारकी बशिल्ली आसतनाच जीण एकेकडल्यान हुमटावन नवे भुंयेत रोवपाचे 
तिचे सपन आसत . . . ही गजाल ताका खंयचेच परिस्थितींत समजुपाची न्हय . भावना , 
संवेदनाकडेन संबंद आशिल्लो मनीसच तो न्हय . तो फकत परिस्थिती पळयतालो . खासा 
ताणे पैशे जोडून हाडिल्ले . वसुधान घर आनी वेवहार सांवाळिल्लो . आतां भुरगीं जोडटात . 
तांची लग्नां जाल्यात . सगळें वेवस्थित चलता . खंयच कसलो उणाव ना. एके व्हडले 
चाकोरीतल्यान जीण खळखळत रावता हाजी ताका इल्लीय जाणविकाय ना. 

देखून ह्या मार्ग नाशिक्ल्या वाठारांत एकोडीच चलळूंक जाय. ते वाटेर व्योमेशाचो 
सांगात मेळपासारको ना . सांगाताचे सोड . पूण हातूंत ताचे आड बंड केला अशें ताका 
दिसलें ना जाल्यारय खूब जाले . कोणाच्याच आड वंड न्हय . फकत आपली जीण मात्शी 
वेगळे पध्दतीन जगपाची इत्सा आसा . इतलीं वर्सा घरकान्न म्हणून , वायल म्हणून 
आवय म्हणून , जगली . तशें जगतना आपलें वेगळेपण सोपोवन उडयले . आपले खातीर 
चिमटीभर लेगीत दवल्ले ना . हाकाच कर्तव्य म्हणपाचे आसत जाल्यार ताका तिणे पुरायेन 
पाळो दिल्ली . 

मनांतल्यान ती थोडी हाल्ली . खंयचे तरी अवस्थेंत , जिणेच्या खंयचा तरी मुक्कामाचेर 
मनशाक इल्ली थंडसाण नाका ? आपले जिणेचेर आपलो अधिकार केन्ना तरी आसूंक 
जाय काय नाका. 

म्हाका काय हजारांनी लोकांचेर राज्य करपाचें ना . म्हाका एव्हरेस्ट चडपाचो ना . वा 
अंटार्टिकाचेर पाय दवरपाचो ना . म्हाका फकत सोद घेवपाचो आसा . प्रामाणिक जावपाचे 
आसा . अडेच्या वेवहारांत म्हाका म्हजी जीण सारपाची आसा . जण एकल्याक आपलो 
संवसार आसा . आनी हांव? हांव खंय आसा? आतांय जर हांव म्हजे खातीर न्हय 
जाल्यार म्हजेखातीर उरतलें कितें आनी हांव फकत म्हजेखातीरच आसन जाल्यार ह्या 
संबंदांचे सार कितें ? 

हाजो विचार आजच जावंक जाय . आतां वेळ उरूक ना. काळाचे घोडे धांवतात . 
पळयतां , पळयतां सूर्य अस्ताक वतलो . दिवो पालवतलो . जें करपाचें आसा तें करपाचो 
होच वेळ. 

ती जनेलाकडेन वचून उबी रावली . शांत , निळें मळव पयस मेरेन पातळिल़्े . 

हें कितेंतरी करपाचें म्हळ्यार कितें ताचो पुराय आराखडो दोळ्यामुखार नासेलो . 
निवृत्ती म्हळ्यार फकत पयले पावल आसले . घरांत कोणाकच ताजो अर्थ खबर ना. 
कोणे विचाछ्लेय ना . हें निवृत्त जावप म्हळ्यार खत्यांनीच कितें ? 

निवृत्त जावप म्हळ्यार . .. 
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घोवा सांगातान इश्टागतीन जगप केन्ना जमलेंच ना. अजूनय पसंती आनी निर्णय 
व्योमेशाच्याच हातांत आसलें . आपल्या सगळ्यां कामांची मांडणी व्योमेशाक नदरेमुखार 
दवरूनच वसुधाक करचीं पडटाली . घरांत आतां हर्षाली वायल कमल आनी अशेषाची. 
बायल सुनीला आसलीं . कमलाक उसरां उठपाची संवय . सुनीला नोकरी करताली . ती 
आपल्याच कामांत घुस्पल्छी उरताली . देखून सकाळचो क्रम पूर्वापार चलत आयिल्लो तो 
तसोच उरिल्लो . व्योमेशाक बेगीन च्या जाय. रातीचे दूद दवरिल्ले आसताले . फांतोडेर 
वसुधा दूद केंद्राचेर दूद हाडूंक वताली . येवन च्या करताली . दूद तापयताली . व्यामेशाक 
दिताली . उपरांत माठ भरतालीं . दाळ, तांदूळ धुवन कुकर लायताली . व्योमेशाक 
खाडाक उदक दिताली . मान्न्यात कपडे दवरताली . रांदचे कुडींत येवन भाजी शिनताली . 
तितलें म्हणसर सुनीला ताकतिकेन रांदचे कुड़ीत येताली आनी मागीर भायर सरून 
वताली . 
कमल आनी सुनीला आयल्यार थोडीच वर्सा जाल्ली . ते आदीं सगळो वेळ घरकामांतच 
वतालो . वर्साची वर्सा एकूच क्रम चलत आयिह्लो . व्योमेशा सांगातान केन्नाय सोयऱ्यांगेर 
वचप . केन्नातरी सिनेमा पळोवंक वचप . . . सोयरे , भुरगीं , तांचे शिक्षण , तांची लग्नां 
निमाणी पसंती व्योमेशाचीच . वसुधाक तो चुकून विचारतालो . खूब खेपे तिचे विचार 
आपले सारकेच अशें मानून चलतालो . आपले परस वेगळी अशी तिची आवड वा पसंती 
असो विचार ताच्या मनांत केन्नाच आयलो ना. आनी आयिज्लो जाल्यार वसुधाचे 
खोशयेखातीर तो आपली पसंती कुशीक सारीत आसलो ? 
शांती आसली घरांत . 
शांती काय स्थगीत स्थिती . वसुधान आपणाकच प्रस्न विचाल्लो . पन्नास वर्सा उपरांत 
जिणेचो अर्धविराम येता . हे पिरायेंत मेळोवपासारके कितें उल्ला अशें कोणाक दिसता 
कांय ? 
पूण आपले पुरते सांगतले जाल्यार सगळेच उल्लां. आपले खरेले सुख कित्यात आसा 
ताजो सोद घेवपाचो अजून उल्लां . 
कुटुंबा परस स्वतंत्र अशा आपल्या अस्तित्वाचो सोद घेवप . . . घोव भुरग्यांपरस 
स्वतंत्र अशी पुर्णतायं आसा काय ना हाजो सोद घेवप हो कितें सुवार्थ जालो ? 
ना. ही गजाल न्यायाक धरून आसा . आतां मेरेन हांवें सगळ्यांखातीर म्हजो देह 
झरयलो . आतां हांवें आपणाक न्याय दिवपाची इत्सा बाळगुची हो म्हजो अधिकारच न्हय 
तर ते म्हजे कर्तव्यय आसा . कर्तव्य आनी जापसालदारकीतल्यान हांव पळून वचूंक 
सोदिना . पूण हाजे फुडें म्हजे कर्तव्य खंयचे आनी हांवें कितें करूंक जाय तें हांव 
थारायतलीं . व्योमेश न्हय आनी भुरगींय न्हय . चेतनाहीन परंपरा न्हय आनी तोंडावळो 
नाशिल्छो समाजय न्हय . घर नांवाची बळिश्ट शक्तय न्हय . 
“म्हाका सगळ्यांविशीं मोग आसा . हांवे प्रामाणिकपणान मनापसून तुमकां सांवाळ्यात 
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पूण हाजे फुडें हांव तुमकां केंद्रात दवरून जगूंक सोदीना . हांव म्हाकाच सोदूंक सोदता . 
म्हाका जें खऱ्यांनीच प्रामाणिकपणान दिसता ते तरेन जगूं येता कांय ना हाजो म्हाका 
सोद घेवपाचो आसा . ” 

खंयतरी खोल भंय आसलोच . ताका लागूनच आपल्या मनाची खात्री करून घेवचीं 
पडटाली . आपलो मार्ग उजू आसा . व्योमेशाक कितें दिसतलें . बरें तर दिसचेंच ना. 
रागार जातलो ? 

पूण कोणाक कितें दिसतलें हें येवजून काम करपाची तरा सोडप हो नव्या प्रवासाचो 
पयलो पांवड़ो . 

हाजो परिणाम कितें जातलो . हांव खोडाभाशेन सुकून वतली कांय रूखाभाशेन फुलून 
विस्तारतली . 

परिणामाचो हुस्को करून निर्णय घेवंक मेळचो ना. जे जायत ताची... ताची 
जापसालदारकी हांव म्हजेर घेता . 

बायल म्हळ्यार समर्पण - ह्या मानदंडात वायलेचे मूल्यमापन करप ही गजालच 
सोबना . समर्पण मोगाचे आसता; आनी मोग एकमेकांमदीं आसता . 

सत्तेमुखार समर्पण हें घडये शाणेपण आसत . पूण ते सत्वशील न्हय . 


0०० 


त्या दिसा सांजवेळा व्योमेश ऑफिसांतल्यान आयलो तेन्ना तिणे सदचे भाशेन ताका 
च्या करून दिठी . थोडो वेळ बसली . उपरांत उठून गेली . दिसलें, आपली वेगळी कूड 
आसती जाल्यार थंय एकलीच बसतली आसली . 

पृण तिगेली कूड तीच व्योमेशालीय कूड आसलीं . घर व्हडले . हर्ष आनी अशेषाल्यो 
कुडी वेगळ्यो . तांगेल्या लग्नाउपरांत घरांत बारीक सारीक बदल केले . रांदची कूड 
व्हडली आसली . थंय पार्टिशन घाळून डायनिंग रूम वेगळो केलो . आतां जेवंक वसपाखातीर 
मेजां , कदेलां आसलीं , एक साल आसलें . गच्चेर एक लहानशी कूड केल्ली पुजेखातीर . 
व्योमेश हाली सद्दा सकाळी वरभर पुजा करता . एक कोठी आसली . 

आपले खातीर मात खंयच जागो नासलो . एकांत ही तिची मुळावी गरज आसली . 
पूण ही बंदिस्त वेवस्था आशिल्ल्या घरांत तिका आपलेखातीर मेकळो जागो कसो 
मेळटलो ? 

मनाचो मात्सो घुस्मटमार जातालो . एकांत नासलो देखून एकोडी पडल्या अशें 
दिसताले . 

न्हावन घेतल्यार बरें दिसतलें . .. अशें येवजून ती न्हावंक गेली . सांजवेळा अशे 
तरेन ती पयलेच खेपे न्हावंक गेल्ली . व्योमेश खूब खेपे ऑफीसांतल्यान येतकच न्हातालो . 
भुरगीं न्हाताली . पूण ती केन्नाच सांजवेळची न्हावंक नाशिल्ली . सांजवेळचे न्हाण फकत 
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दादल्यांखातीर आसता . .. असो समज आपल्या मनांत ना मूं? 

सकाळची सदांच धांवपळ . ताकतिकेन न्हांवचे पडटा . आज तिणे दोन बाठद्यांनी हून 
उदक भट्लें आनी थंडसाणेन सवकसाय न्हावन घेतले . न्हावपाचो आनंद भोगलो . 
कातीवयलो भूतकाळाचो स्पर्श धुवन काडिल्याभाशेन उदक रकयत रावली . ल्हानपणांत 
गायिल्ल्या खंयच्यातरी आवडीच्या पदाच्यो ओळी ओठांचेर खेळत रावल्यो . न्हावन आंग 
पुसता आसतना गळ्याक कितें तरी तोंपले . मंगळसुत्राच्या गाचाची एक सरी सुटिल्ली . 
तिचे टोंक रोंबताले . गळ्यांतलें मंगळसूत्र काडून हातांत घेवन ती पळयत रावली . लग्न 
जालें तेन्ना ती घालिना आसलीं . उपरांत म्हाराष्ट्रीय वायलांक पळोवन आत्यान करून 
घेतिक्ले . घाळूंक लायिल्ले . तिणे घाल्ले . ते उपरांत काडूंक नाशिले. आज हातांत घेवन 
पळयतना दिसले : हाजे म्हत्व कोणे केन्ना आनी कित्याक निर्माण केले आसतले . ह्या 
काळ्या मणयाच्या खंयच्याय व्यापाऱ्यान सुवर्णकाराच्या आदारान रचिछ्ले हे कारस्थान . . . 
षडयंत्र आसत? काळो रंग हो तसो . खंयच्याय प्रस्तापीत वर्गाचे हीत ताचेकडेन जोडिल्े 
आसतलें . ना जाल्यार ताजो इतलो प्रचार कसो जालो ? बायलो खऱ्यानीच भोळयो . कोणे 
तरी रचिल्ल्या कारस्थानाक कितल्या सोपेपणान वळी पडटात ! दादल्यांक पर्वा नासता . 
बायलोच तांकां घट धरून बसतात . अर्थ नाशिल्ल्या गजालींनी भासना भरसावन एक 
भ्रमाचें विश्व उवें करतात आनी तातूंत रमून वतात . आतांमेरेन तीय ह्याच भ्रमाचे 
भकीक पडिल्ली आनी आज तो भ्रम पैसावपाचे ती येवजिताली . तिणे मंगळसूत्र काडून 
उडयलें . घाटे तेन्ना ताचो भार दिसना आसलो . पूण काडले तेन्ना ल्हव दिसले . नाकात 
काडी आसली . तीय काडून उड़यली . कानांत वज्राच्यो वेडी आसल्यो . त्योय ल्हवू ल्हवू 
काडल्यो . आतां सगळे देवोवन हांव कशी दिसता . 

हारशांत पळयले , शांत सुंदर मुखामळ . पन्नासाव्या वर्सा लेगीत सरळ , आंखीव 
देह . गवाच्या रंगाची कात . पूण तीय टवटवीत . 

पूण कांकणा दवल्ली . म्हाका आवडटात देखून घालता . आवडचीं ना त्या दिसा 
घालचीं ना. 

निर्णय घेतलो तेन्ना खबर नासलें कीं , प्रामाणिकपण हे जिंणेचे एके एके क्रियेकडेन 
जोडिल्ले आसता . जेन्ना फकत इतलेंच दिसताले की मनांत दुख्ख आसत जाल्यार दुख्ख 
उक्तायन . एकाद्री गजाल मानवली ना जाल्यार मानवली ना म्हणन . मोग आसत जाल्यार 
पावस शिवरीन . पूण शिश्टाचाराच्या नांवान देखाव करचीं ना . म्हजी सांजवेळ म्हज्या 
मनासारको सारीना . म्हजेर निमाणे म्हजीच सत्ता उरतली . 

पूण आतां समजलें को प्रामाणिक जावप म्हळ्यार दर एक वस्त एक एक क्रिया , 
एकूण एक विचार आनी संवेदना तपासून पळोवप . . . ती खंयच्यान येतात , तिचो उगम 
खंय , तातूंत भ्रम कितलो , अडेचे कितलें ते निरखुपाचें . खूब व्हडले काम आसले . 

एकाद्रो चिंतक वा साधक तें करूंक पावत . हांव तर एक सामकी सादी , व्हडलीशी 
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प्रतिभा वा खास शिक्षण नाशिल्ली बायल . पूण एके सांजवेळा मळवान तिका एक खबर 
सांगिल्ली . ते विशीं तिणे हृढ निश्चय केल्लो , मनांत विचार येताले , प्रस्न उप्रासताले , 
तांच्यो जापो सोदच्यो अशें दिसतालें . “हें सगळें हांव करूंक पावन?” 

आपले भाशेनच हो विचार करतल्यो बायलो खंयच आसच्यो नात ? तांचो सांगात 
मेळळो जाल्यार थोडे बळ मेळटले . 

ते रातीकडेन सगळीं सांगातान जेवणाक वसली . तिच्या अलंकार नाशिल्ल्या तोंडाकडेन 
पळोवन कमल आनी सुनीलाच्या दोळ्यांत अजाप लिकलिकले . पूण कांय म्हळें ना. 
व्योमेश , हर्ष आनी अशेषाचे लक्ष गेलेच ना. फकत धाकल्या सलीनान म्हळें , “ आइले 
दोळे आज कितले चकचकतात ! ” 

वसुधान हांसून सकल पळयले . 

जेवणा उपरांत व्योमेश सदचे सवयीक धरून ओल्तेराचेर बसून ऑफिसाची कागदां 
पळोवंक लागलो . सामान्यतायेन वसुधा तेन्ना ताचेसरीं बसताली . कितेंय वाचताली . 

आज ती थंय वसली ना . गच्चेर गेली . खूब दिसांनी गच्चे वता आसतना अचकीत 
तिका दिसलें , आपूण आईचे कुशींत परतल्या . वयर मळवांत पुंजक्या पुंजक्यांनी पातळ 
धवी कुपां उफेताली . हवा मंद आसली. तिका मनापसून मेकळे दिसले . जशें कांय 
मळबच तिच्यात देवन आयिद्ले ! सगळ्या देहांत एके तरेची गती अणभवली . जशी काय 
ती ल्हान जाल्या . चान्न्याचे राती गरवा नाचतले चलयेसारकी . परत एक खेपे दिसलें . 
मळब तिका कितें सांगता . वारो किर्ते सुचयतां . 

खूब वेळ मेरेन ती बसून रावली . काळीज विस्तारत गेले . शुध्द खोशयेचो अणभव 
तिका आयलो . 

कित्याखातीर जगपाचे ? . . . दीसपट्टे जिणेच्यो यांत्रिक राटगाडग्यांत शिणली तेन्ना 
मनांत विचार येतालो . आज न्हाता आसतना तिका जाप मेळिल्ली . मान्यतायो , भ्रम पेस 
काडून खरें कितें तें सोदून काडचें आनी तशें जगचें हो जिणेचो हेत आसूं येता . 

पयल्या दिसाच्या आरंभाच्या खिणाकच हाताक मोती लागिल्लि . 

कोणाची तरी ल्हव पावलां वाजली . ती सावध जाली . व्योमेश आसत? तो भितर 
आपयत . पयल्याच दिसा झगडें नाका . 

पावलांत वजन नासलें . शांततायेचो भंग जावचो न्हय अशी जतनाय घेवपा इतलीं ती 
मंद आसली . 

सलीना आसली . येवन दारा म्हर्‍यांत उवी रावली . मोन्यांनी वसुधाकडेन पळयत 
रावली . थोड्या वेळान तितलीच ल्हव पावलां उखलळून वसुधाक विचारी नासतना परतली . 

वसुधाक सू जालें . घरांत कोणाक तरी तिजेखातीर तिची आस्था दिसताली म्हणूंक 
जाय! खूब वेळ मेरेन गच्चेंत वसले उपरांत ती न्हिदूंक गेली . व्योमेश अजून जागो 
आसलो . खाटेचेर आड पडटकच चिके तिचेसरीं सरकत ताणे विचाल्लें , “ खंय आसली 
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येदोवेळ ? '' 

वसुधाच्या आंगातल्यान एक परमळ येतालो . 

“' गच्चेर ” शांत सुरांत वसुधान जाप दिली . तिगेले मन मोन्यांनी म्हणत रावले . 
म्हाका स्पर्श करू नाका . आज नाका. नाका. 

व्योमेशान हात चिके लांब केलो . 

आयच्यान हांवें थारायला म्हज्यो भावना मारचीं ना. आतां म्हजी इत्सा आसत 
तरच... तरच... तिगेलो देह आखडेलो . 

वसुधाकडच्यान साद मेळना . आनी व्योमेशानय आग्रो धल्लो ना. कूस बदलून 
न्हिदलो. | 

नवे जिणेचो पयलो दीस आनी पयली रात अभंग दवल्ली हे खातीर वसुधान देवाचे 
उपकार मानले . 

आतां फाल्यां जे जातले तें जावं . 


१११९ 
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दुसर्‍या दिसा सदापरस मात्शी बेगीन न्हीद उडली . तिणे कुशीक पळयलें . व्योमेश 
सुस्त न्हिदिल्लों. खीणभर वारीकसाणेन तिणे ताजो तोंडावळो नियाळलो . न्हिदेंत तो 
तितलो उग्र दिसना आसलो . आपले उग्र आनी सांच्यातले विचार ह्या घराचो आपूणच 
धनी अशें मानिल्ल्यान ताणे थोडे वगडायिल्ले आसत काय ! नमळायेचे खीण वझज्याभाशेन 
उसळपी , उचांबळपी , मोगाळ काळजाचो उल्हास आनी आपले सांगातिणीक आपूण 
वळखता हे जाणविकायेंतल्यान उपजल्लो विस्वास हे सगळे ताणे घडये वगडायिल्ले आसत . 
आनी ताका लागून न्दिदिले मन खंती आसत अशें जावं येता. तो अधीर , शीघ्रकोपी 
आनी मुखावयल्या मनशाची नदर समजून घेवपाचे व्हडपण आनी सोंशीकपण नाशिल्लो 
मनीस . जिणेंत आपणे जे जोडलां ताजे परस चड मोलादीक अशें कितेंय वगडायलां . 
इतलेच न्हय तर ती मोलादीक वस्त तागेल्या लार्गशिल्ल्या संवंदांतच आसपाविल्ली आसा 
हें ताका खबर आसत. 

ती उठून भायर गेली . सदचे भाशेन दूद हाडून च्या केली . पूण सदाभाशेन खीणभर 
लेगीत बसली ना. सहा जनेलांतल्यान फातोड नियाळटना दिसतालो . . . आतां पासयेक 
वचपाची कितली मौज आसतली ! पूण आतांमेरेन तशें वचप केन्ना जमूंक नासले . हालीं 
मेरेन काम खूब उरताले . कमल , सुनीला घरां आयल्यो तरी उल्ले, अशे तरेन सकाळची 
पासयेक गेल्यार व्योमेशाक कितें दिसतले ? 

माजराच्या पावलांनी ती भायर सल्ली. जोते घाले . व्योमेश वाथरुमांत आसलो . ती 
सपणां देंवताली इतलें म्हणसर फाटल्यान कोणे तरी ल्हवू तिजो पदर धल्लो . अजापून 
फाटल्यान पळयलें . सलीना आसली . तिज्या तोंडाचेर तेजीश्ट हांसो आसलो . “ पासयेक 
वता आई?” 

वसुधान खोशयेन हय म्हळे . “ हांय येवं ?” तिणे उमेदीन विचाले . 

“कमलाक सांग. मागीर यो." 

कमल उठिल्ली . सलीना तिका सांगून ताकतिकेन आयली . सपणां देवता देंवता तिणे 
म्हळें , “सकाळी पासयेक वचपाची कितलीं मजा आसता न्हय? म्हाका सदांच वचचें 
अशें दिसतालें . मावशी म्हणटा एकली वचूं नाका . आमी आतां सदां वचूया न्हय?” 
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वसुधा हांसठी . कांयच उलयली ना . आतां सद्दां तिगेळे दीस अशें नवीदादीन भरिद्ठे 
आसतले . पूण त्या दिसांनी शांतताय आसतली . काय संघर्श हें तिका खबर ना. 
पासयेक वचून घरा परततकच व्योमेश कितें म्हणटलो तें खबर ना. 

मळवांत मंद निळो उजवाड फांकिल्लो . रस्त्याचेर येरादार थोडी आसलीं . नकळटना 
तिगेठी पावलां बागेवटच्यान घुंवली . तितलींशीच वर्सा ती हांगां येवंक नासलीं . बाग 
तीच . रूख तेच . कांय रूखां ती वळखली लेगीत . पोरने इश्ट परत मेळटकच जाता तसो 
आनंद तिका जालो . 

एक दोन फेरयो मारतकच तीं दोगांय एका वांकाचेर वसली . अजून सुर्योदय जावंक 
नासलो . सगळें वातावरण ताजे टवटवीत आसलें . झाड़ाचीं पानां मंद सळसळटाली . 
दोगांय खोशयेन न्हायत थोडो वेळ मोन्यांनी वसून रावली . उपरांत एकदम सलीनान 
म्हळें , “ आई , एक विचारू?” 

“किते?” 

“तूं निवृत्त जावपाची गजाल सांगताली . निवृत्त जावप म्हळ्यार कितें ? मनशाच्यान 
जिणेतल्यान निवृत्त कसे जावं येता?” 

वसुधा भियेली . भुरग्यांनी वा तांच्या वायलांनी अशें कांय विचारूक नासले . नव्यानच 
घरांत आयिल्ली कमलाली भाची आपलेविशीं आस्था उक्तायताली . 

“म्हजे नदरेन ताचो सरळ अर्थ असो : वायल लग्न जावन आयली म्हणटकच त्या 
खिणाक सावन लटके शिश्टाचार आनी निर्फळ वेवहार . घरकामाकडेन गांठ आनी 
कुटुंबीक कर्तव्यांचो जंजाळ . . . ह्या सगळ्या दडपणाखाला जगता . निवृत्त जावप म्हळ्यार 
ह्या सगळ्यापसून पयस वचप . मनान सादी , प्रामाणिक आनी मेकळी रावप . दुसऱ्यांच्या 
दडपणाखाला वा अपेक्षेप्रमाणे न्हय जाल्यार आपले इत्सेन जगप ; आपलो वेळ आपणाक 
आवडत तसो वापरप . आपल्या देहाचेर ... ” उलयतां उलयतां ती थांबली . सलीना 
अठरा वर्सांची आसली . देहाविशीं उलयिल्ले तिका समजत काय ना.... 

“म्हळ्यार आपले पध्दतीन जगपाचे . पूण आपले भोवतणेचे लोक तशें जगूंक दीत 
काय? आपले नदरेन स्वतंत्रताय खूब चड मोलाची आसलीं . तरी तांकां ती परवडत 
काय?” 

वसुधा अजापान आयकत रावली . चली मनांतली गजाल उलोवन गेल्ली . तिज्याय 
मनांत असलें विचार येतात . तिय चालू परंपरा आनी मान्यतायांच्या प्रस्नांचो दिव्याच्या 
उजवाडांत वारीकसाणेन तपास करपी चली आसली ? 

सलीनाच परत उलयली . “वरे आई, निवृत्त जावन तूं कितें करतीं ?” 

वसुधाक वरे दिसले . पन्नाशीक तेंकि्ले बायलेची एक तरणी चली आस्थेन दखल 
घेता . ताजै वयल्यान तिगेल्या मनाची चेतना दिसली . म्हळें , “ ल्हान आसतना झाडांकडेन , 
फुलांकडेन , मळवाकडेन म्हजी खूब इश्टागत आसली . ह्या वत्तीस वर्साचे लग्न जिणेंत 
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ही इश्टागत पुसून गेल्ली . ' 

ती हांसली , “ आतां परत ती ताजी करतली . त्या सगळ्यांक मेळटली . खंयचे 
तिथीक , कितल्या वरांचेर चंद्र मळवाच्या खंयच्या भागांत आसतलो , खंयच्या रूखाची 
पानां केन्ना गळूंक लागतली आनी खंयचो रूख केन्ना पुराय पानां गळोवन पुराय उक्तो 
जातलो . सुकिक्ले काळे फांदयेचेर सांवरीचे पयले फूल केन्ना फुलतलें . . . ते पळयतली . . . 

सलीना आयकत रावली . उपरांत विचारले , “तशें केल्यार कितें जातले ? ” 

वसुधान आदीं विचार करूंक नासलो . पूण तिका जाप येवजली . “सैम सोवीत 
आसा . आमी लांवकाळमेरेन आपलेपणान तो नियाळो जाल्यार ते सोवेचो एक अंश 
आमच्यांत भितर सरता . ” 

थोड़ो वेळ मेरेन दोगांय ओगी रावलीं . सूर्य उदेलो आनी खिणांत उड़की मारून 
धर्तरी नियाळपाखातीर वयर सरलो . दोगांचींय मनां सूर्य दर्शनान प्रसन्न जालीं . 

ती दोगांय घरा परतली . तेन्ना व्योमेश न्हावंक गेल्लो. वसुधाक पळयना फुडें 
कमलान म्हळे , “ पप्पाजी तुका सोदतालो . ” 

“तुवें किते सांगले?” 

“तूं आनी सलीना पासयेक गेल्यांत अशें सांगलें . ” 

“मागीर?” 

“मागीर तो कांय उलयलो ना.” 

व्योमेशाक राग आयिल्लो आसत ? खूश तर जावचोच ना, म्हणपाचें इतल्या वर्सांच्या 
अणभवान वसुधाक खबर आश्‍शिह्लें. टिका करतलो ? कितेंय म्हणटलो ? 

वसुधाक अजाप जालें. सदां असल्या कल्पनांनी धडधडटले काळीज आज शांत 
आसले . मनीस हृढ नित्शय करता तेन्ना त्या नित्शयांतल्यानच ताका वळगें मेळटा 
आसतले . . . तिका दिसले. 

व्योमेशामुखार वचपाचें तिणे टाळळें ना तो जेवंक वसलो तेन्ना तीच ताका वाडूंक 
गेली . आग्रो करून वाडलें . तिका आपणाकच सगळें नवें नवें दिसतालें . पुस्तकाचें कवर 
तेंच पूण भितल्ले वरप वेगळें आशिल्ले भाशेन . 

जेवता आसतना व्योमेश कांय उलयलो ना. पूण कपडे वदळून ऑफिसाक वचूंक 
भायर सरतना तिचेर धांवती नदर भोंवडावन ताणे म्हळें: “ सांजवेळां येतलों तेन्ना घरा 
आसतली मू ? काय सांजवेळांय पासयेक वचपाचो बेत आसा?” 

धपको वशिल्लेभाशेन वसुधा मात्शी हाल्ली . तिणे रागाची व रूसव्याची अपेक्षा केल्ली . 
पूण असलो उपहास ? घडये ही सादी गजाल न्हय . फकत पासयेक वचपाचो प्रस्न न्हय . 
आपले सेवेक हाजीर आसूंक जाय , तेन्ना ती भायर गेल्ली . तो न्हिदिल्लो तेन्ना ती गेल्ली . 
ताचेपसून वेगळो असो कार्यक्रम आंखून गे्ली . 

खोच हीच आसली हें कळटकच वसुधाक हांसूंक आयें . 
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व्योमेश तापलो . “हांव तुका विचारतां आनी तूं जाप दिवचे बदला हांसता ? ” 

खंयच्यान उतरां आयलीं देवाक खबर , पूण तिणे म्हळें , “तूंय मात्सो कित्याक 
हांसना ? ल्हव दिसतलें . ” 

आपली फायल उखलतना थांबून व्योमेशान वसुधाकडेन पळयलें . वसुधा उलयता ? 
हीच वसुधा? र 

उपरांत फुडलें कांय उलयना आसतना तो गेलो . वतना पांय आपटून गेलो अशें 
वसुधाक दिसलें . तिका व्योमेशाले वागणुकीचें अजाप दिसलें ना. आपलेविशीं मात 
दिसले . व्योमेशाले प्रतिक्रियेचो तिचेर परिणाम जावंक नासलो . तिचें मन शांत आसलें . 
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आतां सगळ्यापरस चड गरज आशिल्ली ती आपलेखातीर एक वेगळो जागो आसपाची , 
जंय ती एकली बसूंक शकत . रातीच्या वेळार जनेलांतल्यान चंद्राची गती पळोवंक 
पावत . न्हीद येना जाल्यार व्योमेशाक विक्षेप येवंक दिलेवगर दिवो पेटोवन वाचूंक 
शकत . योगासनां करपाचें मन जालें जाल्यार तीं करूंक मेळत . 

रातीचें आतां वेगळे न्हिदप गरजेचे आसले. तिका आतां जे तरेन जगूंक जाय 
तेखातीर ही मुळावी गरज आसली . 

कोठी सामकोच ल्हान नासली . एक व्हडले जनेलय आसले , जें चडशें वंद उरतालें . 
वसुधान कमलाक आपोवन कोठयेंतलें सामान खंय व्हरचें तेविशीं चर्चा केली . कमलाक 
अजाप जालें . “पूण आइ . .” तिका विचारपाचें आसले कि तुवें अशें केल्लें पप्पाजीक 
आवडत ? पूण ताचो नाजूक अर्थ लक्षांत येनाफुडें तिणे उतरां गिळळीं . मनांत आयले. 
आईलें पप्पाजीकडेन व्हडलें झगडें जालें आसतलें ? 

थोडें सामान रांदचे कुडींत जागो करून थंय व्हेलें . थोडें गच्चेर ताडपत्रेन धांपून 
दवरू येतलें . थोडी बँगां आलमारीत , थोडीं माळ्याचेर . थोड्यो वस्तू कोनशाक उल्ल्यार 
उपकारता . 

सामान काडटकच ल्हान कूड व्हड दिसूंक लागली . वसुधान जनेल उकतें केलें. 
भायल्यान हवा आनी उजवाड़ाचो एक लोट भितर घुसलो आनी कूड उजळळी . 

दोन खाटींतली एक खाट वसुधान थंय घाली . कुशीक ल्हानशें मेज . आतां एक 
टेवल-लॅम्प हाडटलीं . आतां म्हाका वाचूंक उसरपत मेळटली . 

निमाणे कमल उलयलीच : “आई , हो सगळो बदल पप्पाजीक रूचत ? तो रागार 
जावचो ना न्हय?” 

“बरें आसा ! कमलाक व्योमेंश रागार जातलो काय ना ते गजालीचें म्हत्व चड . घरां 
उंचयली सुवात दादल्याचीच अशें तीय मानताली . वसुधान जाप दिली ना. मात्शी 
हांसली तितलीच . 
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कपडे बी ते कुडींत आलमारींत आसल्यार उपकारतात . थंय सामकें वचचेंच न्हय 
अशें खंय आसा? पूण तिका वरांचीं वरां एकांत जाय . आपूण आतां कितें करचे ते 
सोदून काडूंक एकांत जाय . पन्नास वर्साचे पिरायेंत सक्रीयपणाचो अंत जाला अशें 
दिसना आसलें . कितेंय नवें करपाचो वेळ आयला , अशें दिसतालें . तो वेळ भाळवणो 
आसलो . 

हें सगळे कोणाक समजतलें ? 

घडये सलीनाक समजत . लांवोडया उदास तोंडावळ्याची ती चली कमलाले भयणीची 
धूव . इतले दीस आज्जे सांगातान रावताली . आवय ल्हान आसतनाच मेल्ली. आवयक 
मारून उड़यल्या हें ती जाणा आसली . तिगेल्या भावाल्या घरा तिजेर खूब अत्याचार 
जाताले . सलीनाचे आवयक ते सोंसना आसले. उठून कुळरा आयली तेन्ना सलीना 
पोटांत आसली . आवय वापायक अब्रू वचत अशी भिरांत दिसली . गर्भात आसा ते भुरगें 
म्हजे न्हय अशें जावयान म्हळें जाल्यार ? हो भय दिसलो . म्हाका घोवागेर वचपाचे ना 
अशें चलयेन काकुळटेक येवन सांगलें . “म्हाका थंय धाडूं नाकात . पूण आवय वापायन 
तिका समजायली . चली घोवागेरच सोवता अशें सांगून तिणे परत वचपाक दडपण 
हाडले . | 

सलीनाल्या जल्मा उपरांत अशें दिसलें की आतां सगळे त्रास सोंपले . पूण कांय दीस 
वतकच पर्थून त्यो येवजूंक नाशिल्ल्यो मागण्यो नि दडपणां . तिणे नकार दिवप आनी मार 
खावप . सलीना अडेच तीन वर्सांची आसतना तिगेले आवयक वांयत पडून मरण आयलें . 
तिणे आपूण जावन उडी मारली काय कोणे तिका धुकल्ली हे धुकलप्याक आनी मरतल्याक 
सोडून दुसऱया कोणाकच खबर ना. 

धूव मरतकच आवय वापायले दोळे उक्ते जाले . ताणी सलीनाक आपल्यागेर हाडली . 
सलीना नांव उपरांत दवल्ले. आदीं सरला नांव आसले. इंग्लीश शाळेत नांव घालता 
आसतना आपल्या नांवाक वापायचे नांव जोडूंक तिणे विरोध केलो . व्हड जातकच 
तिका सगळे समजल्ले . “म्हजे आवयक मारतल्याचे नांव हांव म्हज्या नांवाक जोड़चीं 
ना .'' सगळें विस्मित जालें . जायत्या दादल्यांनी आपल्या वायलांचे खून केल्ले आसतले . 
पूण तांगेल्या भुरग्यांनी आपल्या नांवाक तांचें नांव जोडूंक नकार दिल्ल्याचें आयकूंक 
नासलें . 

“बाय , असलें खंयच पळोवंक वा आयकूंक ना . कितेंय आसले तरी तो वापूय न्हय 
जाता? ताचें नांव लावचेंच पडटा . ” 

सरला कशीच आयकली ना. वापूय केन्नाय वांकडे वाटेन गेल्या पुताक ' डिज- 
ओन ' करता . हांगा धुवेन वापायक ' डिज-ओन ' केल्लो . 

त्या उपरांत तिणे नांवय बदल्लें. शेजराक रावतले एके चलयेच्या नांवावयल्यान 
आपलें नांव सलीना दवळ्लें ..उपरांत आवयचें नांव जोडलें . .. 
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आजोळा रावनच ती शिकली आनी आतां आजी मरतकच ती मावशेसरीं रावंक 
आयल्या . कॉलेजांत शिकता . सध्या व्हडली सुटी चाळू आसा. 

अचकीत वसुधाक दिसलें . “ कमलान सलीनाविशीं कितें थारायलां ?” 

कमल मात्शी आंखडेली . ती सलीनाक आपलेसरीं दवरूंक सोदताली , पूण आई 
आनी पप्पाजी कबूल जायत काय कितें , म्हणपाची तिका भिरांत दिसताली . ती उलयली 
ना. 

वसुधा तिचेकडेन पळोवन मायेन हांसली . “ सलीना हांगाच रावन शिकली जाल्यार 
तुका कशें दिसतलें ? ” 

कमलाच्या तोंडार खोशी उदेली . “ खऱ्यांनीच आई , तिणे हांगा रावन शिकचें अशें 
तुका दिसता?" 

वसुधाल्या दोळ्यांत माया चकचकली . “ वरे भाशेन, तिका मानवता जाल्यार . ” 

“तिका मानवतलेंच , आई. मामालें घर सोडलें जाल्यार तिका वचूंक दुसरो जागो 
खंय आसा? आनी थंय मामीसरीं रावचे परस ती म्हजेसरीं राविल्ली वरी न्हय!" 
अचकीत तिच्या तोंडार भय आनी अविस्वासाचे भान उदेले . “पूण आई, पप्पाजी . . 
ताका विचारूंक नाका? ताणे ना म्हळे जाल्यार?” 

वसुधालें तोंड बदल्लें . “ सगळ्यो गजाली ताका विचारूनच करूंक जाय , कमल ? ” 

“पूण ...” कमलाच्या आवाजांत गोंदळ आसलो . “पूण समज... समज ताणे 
नाका म्हळें . ताका ही गजाल पसंत नासत जाल्यार?" 

“ तरीकय सलीना हांगा रावतली . . . ” निमाणो निर्णय उच्चारपाच्या सुरांत वसुधान 
म्हळें . | 

आनी उपरांत कमलाभाशेन ती लेगीत, व्योमेश सांजवेळां केल्लो बदल पळयतलो 
तेन्ना कितें जातलें ताची वाट पळयंत रावली . 
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एके घडणुकेची प्रतिक्रिया तरातरांनी जावं येता . न्हिदपाची नवी वेवस्था पळोवन 
व्योमेश म्हणत आसलो , “ आगो वसुधा , तुका अशी वेगळी कूड जाय आसली ? तुवें 
म्हाका सांगिल्लें जाल्यार हांवच मेस्ताक आपोवन तुका जाय तसले बदल करून घेतलों 
आसलों ! ” 

ना जाल्यार म्हणटलो आसलो : रातीकडेन तूं वाचूंक बसली जाल्यार म्हाका त्रास 
जातलो देखून हो बदल केलो? पिराय वाडटा तशी न्हीद उणे जाता, न्हय ?तुका 
रातीकडेन वाचचें अशे दिसूं येता म्हणपाचें म्हाका केन्ना येवजलेच ना. हांवय म्हजे 
भीतरच घुस्पून उरता ! तुगेल्या गरजांकडेन हांवे आजमेरेन लक्षच दिलें ना . म्हाका माफ 
कर आं ... आनी पळय ... एक गोड़ भावाची तोंडार आलसाण ... आनी पळय 
केन्नाय रातीच्या वेळार एकलेकच भय दिसलो जाल्यार आमचे कुडीचीं दारां भितल्ल्यान 
बंद नासतात आं.” 

ना जाल्यार कांय एक उल्यना आसतना एक सुंदर टेबल लॅप ते कुडींत दवरून 
वसुधाक कशें अजाप दिसता , कशी खोशी जाता, तें पळोवन धादोशी जातलो . 

घोव आसपा सांगातानच तो प्रियकरय आसतो जाल्यार असलें खुवशें ताका येवजुपाचें . 
वसुधाविशीं मोग आनी हुस्को उकतो जायत अश्यो कितल्योशोच गजाली तो करूंक 
पावत ? 

पूण वसुधाक दिसतालें , तो तशे काय करचो ना. फकत रागार जातलो .मात्‌ त्या 
रागाचे प्रमाण कितलें आसत ताजो अदमास आयलो ना .एकांतांत राग ओऑंकतलो काय 
सगळ्यां सामकार ? थोमणो मारिना जाल्यार पुरो . आज सकाळी ताणे थोमणो मारिल्लो . 
ही थोमणो मारपाची वृत्ती ताच्या सभावांत नव्यानच आयल्या . 

ही नवी भर सुखदिणी नासी . 

मनशान आपूण आसता ताचेपरस दीसपट्टो चड'वरो जावंक जाय . चड मेकळो , 
चड़ उदार . ऽः 

जिणेचो आनीक एक अर्थ तिका अचकीत समजलो . . . काल जंय आशिल्ली थंयसून 
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एक पावल वयर चडूंक जाय . 

कितले नवे नवे कोंब फुट्टात! ना जाल्यार आयज मेरेन इल्लो मेकळो वेळ मेळळो 
म्हणटकच घरकामच येवजतालें . व्योमेशालो कोट ड्रायक्लिनिंगाक दिवंक जाय ... 
पुरूमेंताचे गंव आयिल्ले आसतले . कितले लागतले ? खंय दवरपाचे . . . वावूकाका गावांत 
वतलो . ताजेकडच्यान थोडें घरावें तूप हाडून घेतिल्लें बरें . 

दीसभर असल्याच विचारांनी तकली भरिल्ठी उरताली . केन्नातरी भानार येताली . 
आत्याचो उगडास जातालो .आपणे जिणेंत कितें तरी वेगळें करपाची उमेद वाळगिल्ली तरी 
आसतना मना भोंवतणी हे जाळें विणून गेले . उपरांत आत्या , जिका हे जिणेभायर दुसरे. 
जिणेचो गंध लेगीत नासलो , ती सदां फकत त्योच त्योच गजाली करीत रावली जाल्यार 
अजाप कसले ? घरकाम नांवाचे गजालीचो प्रभाव असो आसता . वायलेक ती गजाल 
आपल्या मोहांत बरीच घुस्पावन दवरता . एका काळार ज्या मनांत आवडीच्या कवींच्या 
कवितांच्यो ओळी घोळटाल्यो , नोट वुकांत वरोवन दवरिल्लीं व्हड मनशांची वचनां 
तकलेंत घोळटालीं , धाडशी लोकांच्या चरित्रांनी जागयिल्ले उमेदीचे घोडे थयथय करीत 
मळवाक घेर घालपाची सपनां पळयताले तेंच मन आतां वासुमती तांदळाचे मोल पळयताले . 
शारदा मावशेल्या घराकडेन सादडेक वचूंक जाय . चाकराची गैरहजेरी आनी सोंपिल्लया 
गॅसाच्या विचारान मन भरून उरताले . विल्यम शेक्सपियरच्या जाग्यार कोणय विला 
शेक्सपियर आसती जाल्यार ती वरोवपाची : वॉट अ फॉल वॉज देअर .माय कंट्री वूमन . 

खंयचीच व्हडली वायल - साहित्यकार आसत ? तिणे वायलेची बुध्द आनी व्यक्तित्व 
हांच्या ऱ्हासाचे नाटक बरयिल्लें आसत ? 

कुडींत वचून तिणे आलमार उकती केली . भितल्लो ल्हान खण भायर काडलो . विलोद 
गुठलायिल्ल्या चंदनाच्या एका पेटलांत वस्ती आसल्यो . रातीकडेन लेंसात गुठलायिल्लयो 
वस्ती तिणे पेटलांत दवल्ल्यो . चड नासल्यो . थोड्यो आईन दिल्लयो . थोड्यो लग्नाच्या 
वेळार व्योमेशाकडल्यान आयिल्ल्यो . त्या उपरांत नव्यो अश्यो घेवंक नासल्यो . आतां 
भांगर म्हारग जालां. तीस वर्सा आदी त्या मानान सवाय आसलें. एक खेपे एका 
दुकानांत खूबच सोवीत मुदी पळयिल्ली . घेवची अशी दिसली .पूण व्योमेशान म्हळें , “ 
तुजेकडेन दोन मुदयो आसात . नवी घेवपाची गरज आसा?” 

लाडांत येवन वसुधान म्हळें , “गरज अशी ना. पूण आवडली देखून . ” 

व्योमेशान म्हळें , “कारण नासतना खर्च करून फायदो कितें ? ” 

वसुधा मानी आसली . असली जाप मेळटकच उल्यना आसली . मुदयेची गजाल तिणे 
परत केन्नाच उच्चारली ना. 

पूण तिगेलें तोंड पळोवन व्योमेशाक घडये कितेय दिसले आसत . नाजाल्यार मुदयेसारकी 
ल्हानशी वस्त ना म्हळी म्हणून वायट दिसले आसत . . . कितेंय आसत तें आसूं . पूण 
एक दीस एक सुंदर भांगराचो हार हाडून ताणे वसुधाच्या हातांत दिलो . मुदयेपरसय चड 
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मोलाचे . दिशिल्लें, वसुधा खुशालभरीत जातली . पूण वसुधाचो तोंडावळो खोशयेन 
पर्जळ्ळो ना. 

“कितें जालें? आवडलो ना?” ताणे विचाछ़ें , “ डिझायन वरो ना?” 

“सुंदर आसा !” वसुधान म्हळें . पूण तिच्या तोंडाचेर सावट पातळिल्ले . 

सावटाचो अर्थ व्योमेशाक समजलो ना . “ बायलांची मनांच विचित्र . ” तो आपलेकडेनच 
वड़वडलो . 

... ते उपरांत वसुधाक वस्तीची वान्सा केन्ना जाली ना . दोनय चल्यांच्या लग्नावेळार 
कमल सुनीला खातीर व्योमेशाक दिसले तितलें भांगर विकतें घेतले . व्योमेशालो एक 
थारि्लो सभाव आसलो (तातूंत वेवस्था , नेम, वारीकसाण , शिस्तीक जितली सुवात 
आसली तितली काळजाच्या भावनांचो सांगात , मायेस्त मागाच्या हेर संवेदनांक रीग , 
एक मोनी इश्टागतीची समजिकाय असल्या गजालीक सुवात नासली . केन्नाय कसल्याय 
कामांत ताज्या सांगाताची अपेक्षा करतल्या वसुधान तो विशय काडलो जाल्यार तो 
म्हणटालो , “म्हाका हे भानगडीत पडपाचें ना. तें म्हाका कित्याक सांगता? तें तुजें 
काम . तुका वरें दिसता तशें कर. ” 

सांगातान रावताली . पूण वांटेकार जावन जगना आसलीं . एका कुटुंबाचे घटक 
आसले . पूण एकमेकांत भरसूंक पावंक नासली . 

वसुधान सगळ्यो वस्ती भायर काडून एक एक हातांत घेवन पळयली . हार, 
कांकणां , कानांतलीं , मुदी . . . पायातल्यो वस्ती , हातांतल्यो , वोटांतल्यो , नाकाच्यो , 
कानांतल्यो . . . मात्श्यो रांपिक्ल्यो , पूण चोख भांगराच्यो . घाट आशिल्ल्यो वस्ती केन्नाय 
आंगार घालपाचे मन जातालें . आते म्हणटाली ,  आगीच सगळें घालून कित्याक 
भोंवपाचें ? तसल्याच प्रसंगाचेर ह्यो वस्ती घालपाच्यो . ” 

पूण केन्नाय लग्नाक वता आसतना लेगीत कितेंच घालपाची इत्सा जायना अशेंय 
घड़टालें . मनांत विचार येतालो : त्या झगमगत्या सगळ्या वायलांमदीं एकदम सादो भेस 
करून गेल्यार कशें ? पूण रितीखातीर सगळें घालचें पडटालें . ना जाल्यार घराक उणेपण 
येतले ... | 

बायछेन इतल्यो वस्ती कित्याक घाळूंक जाय ?सोवेखातीर ? काय म्हजेकडेनय आसात 
तें दाखोवपाखातीर ? हें भांगर म्हळ्यार म्हजे स्त्रीधन . . . म्हजी राखण .. . म्हजी जोड 


पूण वस्ती आपल्यो आसूनय आपले इत्सेन त्यो घालप वा घालिना आसतना रावप 
जमले ना. 

आज आतें ना. आतां ह्या वस्तीचेर फकत म्हजो अधिकार ... 

मनांत एक नवेंच ल्हार आयले . हें पेटूल आतां पुरायेन म्हजे न्यायकक्षेंत . . . म्हज्या 
ज्युरिस्डिक्शनांत म्हणूं येत? तांचेविशी योग्य दिसता तें करपाचो म्हाका हक पावता? 
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ते विशीं म्हाका कोण कांय म्हणूंक शकना ? 

दुसर्‍या खंयच्याच कारणाखातीर न्हय, पूण आपलो तो अधिकार सुरक्षीत आसा 
म्हणपाची खात्री करचीं अशें तिका दिसलें . हातूंतली एकाद्री वस्त कोणाकय दिली 
जाल्यार ? 

कोणाक दितली ? 

सलीना दोळ्यांमुखार आयली . ती चली तिका आवडूंक लागिल्ली . आतां मेरेन तिजे 
नदरेन ती कमलाले मेछ्ले भयणीची चली आसली . आतां अचकीत तिचेकडेन लागीचें नातें 
जुळिल्छें . घरांतल्या सगळ्यांमदी ती एकलीच वसुधाविशीं अगत्य दाखयताली . 

उपरांत मात्शे येवजीतकच कमल आनी सुनीलाकय कितेंय दिवपाचें मन जाले. 
दिवपांतय एक आनंद आसता . कसलेंच कारण नासतना , कसलोच हेतू नासतना , फकत 
माया आसा इतलेच खातीर दिवपाचो आनंद मेळोवचो अशें तिका दिसलें . 

सलीना आनी सुनीला घरांत नासलीं .फकत कमल आसली . दोन कांकणां घेवन 
वसुधा तिजे कुडीत गेली . 

कमल भरिल््या आंगाची , वाटकुळ्या तोंडावळ्याची हांसती चली. मुखामळाचेर 
बरेपणाची नाजूकसाण आसली . वसुधान तिजेमुखार काकणां धल्ली. “ कमल , पळय 
हांचो घाट कसो आसा तो!” 

कमल एकदम फुडें जाली . “ खूवच सुंदर आसात ही , आई. पोरने घाट कितले सुंदर 
आसले न्हय! आतां असले घाट चडशे दिश्टी पडनात . ” 

वसुधा तिच्या तोंडाकडेन पळयत रावली . कमलान वयर पळोवन हांशिल्लेभाशेन केले . 
वसुधा खिणभर ओगी रावली . उपरांत म्हळे , “ तुका आवडली जाल्यार दवर , कमल ! ” 

धक्को बशिह्लेभाशेन कमल फाटी सरली . “हांव?” 

वसुधा हांसली : “ तुकाच सांगता .” 

कमल अविस्वासान तिचेकडेन पळयत रावली . “ पूण पप्पाजीक खवर आसा? ताका 
हें मानवतले . . .तुवे अशें म्हाका दिलें जाल्यार ... ?” 

वसुधाल्या तोंडावयलो हांसो वावलो . “ हांतूत ताका मानवपाचें न मानवपाचे किते 
आसा ? म्हजे खोशयेन हांव तुका कांकणां दितां . तुका आवडटात जाल्यार दवर . तुवें 
घेतली जाल्यार म्हाका बरें दिसललें . 

खांकडेत खांकडेत कमलान कांकणां घेवन आपल्या हाताक घाली . वरीं सोबलीं . 
कमलाच्या तोंडार कृतज्ञताय आनी खोशयेचे भाव उदेले , 

वसुधा तिच्या तोडाकडेन पळयत रावली . सादो , विचारांनी तंग जावंक नाशिल्लो 
तोंडावळो . जिचो संवसार आपल्या हातांत आसा अशी सून आत्याक आवडटली 
आसली .तांचो प्रेमविवाह न्हय . हर्षान खंय तरी तिका पळयल्ली. आवडली . देखून 
आवयकडेन उलयिल्लो . 
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वसुधा दुसऱ्याच कारणाक लागून खुशालभरीत जाली . हर्षान आपूण जावन चली 
पसंत करूंक नाशिल्ली जाल्यार तिका चल्यो पळोवच्यो पडटल्यो आसल्यो . एकाद्रे 
उमेदीचे उत्साही चलयेच्या भायल्या लक्षणांवयल्यान तिगेली परिक्षा करची पडपाची . हय 
ना म्हणचें पड़पाचें . 

एकाद्या मनशाक तिच्या फुडाराच्या प्रस्नाचेर पास - नापास करपाइतली व्हडली 
गजाल तिका झेपत आसली ?अशे तरेन चल्यो पळावप तिका पसंत नासलें . नटून थटून 
दुसऱ्या सामकार परिक्षा दिवंक आयिल्ले भाशेन उबें रावपाचे . केन्ना केन्नाय लग्न थारचे 
आदीं धा पंदरा खेपे तशें करपाचें . हे परिस्थितीची कल्पनाच तिका विचित्र दिसताली . 
भावनाप्रधान आशिल्ल्यान ती रोखडीच हेरांच्या वेदनांकडेन समरस जाताली .जशी काय 
ती आपूणच तांच्या जाग्यार आसताली आनी तिकाच एका फाटल्यान एका चल्यांमुखार 
उवे करताले . आनी एका फाटल्यान एक सगळेच तिका नापसंत करताले . 

देखून हर्षान आपली निवड आपणेच केली तेन्ना तिका बरें दिसलें . पूण अशेषालो 
प्रेमविवाह आसलो . आपलोय प्रेमविवाह जाछ्लो जाल्यार तिका खूब मानवतलें आसले . 
जुवानपणांतलें प्रबळ , उत्कट प्रेम ... तो कितलो विलक्षण अणभव आसतलो ! जाका 
सगळी जीण समर्पीत करपाक मनीस तयार जाता ती आंगान आंग तानेवपी ओड कशी 
आसतली ? कमलाले कुडींतल्यान भायर आयली आनी केदो वेळ मेरेन दिसा - सपन 
पळयत शेणून वसून रावली . 

अचकीत घडयाळीचेर नदर गेली आनी ती उठली . आतां सगळ्यांचो येवपाचा वेळ 
जाला . व्यामेश येवचे आदींच सलीनाक आनी सुनीलाक दिवपाचें तें दिवन उडयिल्ठें बरें . 
झगडें घडये जातले . पूण ते दिवचे आदींच जावचेपरस दिल्याउपरांत जाल्ले वरें . 

कोण जाणा , घडये व्योमेश विराध करचो ना . म्हणत : कुडींत बदल केलो ते वरें 
केलें . कितलींशीच वर्सा आशिल्ली तशीच उरिल्ठी . वदलाक लागून नवीदाद दिसता . पूण 
तुका ही ल्हान कूड पावतली ? 

आनी वस्तींची गजाल आयकतकच हांसून म्हणत , “वा, वसुधा ! भांगराची माया 
सुटली ही खोशयेची गजाल ! भांगर हें वायलांचे व्हडलें बंधन !” 

सुनीलाकय कांकणांच दितली . आनी सलीनाक ? 

पेटूल उकतें करून तिचे मुखार धरतलां . म्हणटली , हांतलें तुका आवडत तें व्हर . 

कितली खूश जातली ! 


0०० 


पूण सगळी फाटीफुडेंच आयली .सलीना - सुनीलाकडेन एकांतात उलोवपाक वेळ 
मेळळो ना .आतां पळापळाक व्योमेशाल्या प्रतिक्रियेची वाट पळोवपाची . एकदम ती तंग 
जाली . कितल्या गजालींखातीर व्योमेशाचो भय दिसतालो तें कळटालें . पूण हाजे फुडें 
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दीसपट्टें ताका तोंड दिवचें पडटले .केंस झाडून उदक फांफुडचे तसो तिणे मनांतलो 
हुस्को फांफुडलो .निर्भय जालें वगर हाजेफुडें चलचें ना! 

व्योमेश त्या दिसा थोडें काम घेवन आयिल्लो .भायल्या सालांत वसूनच तो काम करीत 
रावलो . वसुधान मनाक दटायले . . . ख्यास्त जावची आशिल्ले भाशेन वाट कितें पळयता ? 

जेवणाच्या मेजाचेर सगळे एकठांय वसले . 

जेवतना व्यामेशान म्हळें , “ वर्तमानपत्रांत जायरात दिल्या . फाल्यां आत्याली सादडी 
दवल्ल्या. चार ते स मेरेन. ” 

अजापून वसुधान म्हळे , “ सादडी ? 

सुनीलानय अजापान विचाछ्ले , “ फाल्यां? ” 

व्योमेशान तांचेकडेन पळोवन म्हळें , “ कित्याक ? ” 

वसुधान म्हळें , “म्हाका सांगलें ना.” 

“'तांतूत सांगपाचें कितें आसा . फाल्यां आयतार देखून सगळ्यांक सोईचो दीस 
आसतलो . ” 

“फाल्यां साडेचार ते सातमेरेन म्हाका नाटकाचे रिहर्सलीक वचपाचें आसा . ” नदर 
सकल करून ल्हवू आवाजांत सुनीलान म्हळे . 

“मागीर रिहर्सलीक वचूं नाका तांतूत कितें ? ” व्योमेशान म्हळें . 

वसुधाच्या मनांत एक व्हडलो संघर्ष सुरू जालो. उलय, वसुधा उलय . तुका 
प्रामाणिकपणान जगपाचें आसा (प्रामाणिक जावप सोपें न्हय .मोगाच्या मार्गाभाशेन 
प्रामाणिकपणाचो मार्गय उज्यांतल्यान वता . तुजें तूं थाराय, तुका शांती जाय काय 
प्रामाणिकपण ? "' 

एकदम तिणे विचाछ्छें , “ सादडी दवरपाची गरज आसा?” 

“म्हळ्यार?” 

तोंडाकडेन व्हेछ्लो हात थांवोवन व्योमेशान तिजेकडेन पळयलें . 

“ते खातीर जेवता जेवता थांबलो कित्याक?” वसुधान हांमून वातावरण मेकळें 
करपाचो यत्न केलो .“ ही एकदम सादी गजाल . म्हाका दिसलें सादडी करपाची कसलीच 
गरज ना. आत्या जाण्टेपणांत गेल्या. ताचें दुख कोणाक जाल्लें आसत जाल्यार तें 
तुकाच . मेळूंक येतल्यामदीं कोणाकच व्हडलेशें दुख्ख जाल्ले नासतलें . ओगीच तोंडदेखली 
दोन उपचारिक उतरां उलयतले . हें सगळें कित्याक जाय?” 

“म्हाका जाल्यार व्राह्मणाक जेवण वाडपाची इत्सा आसा. ते खातीरय फुडलो 
आयतार थारायला . हरशींय जाल्यार त्या दिसा वारावो. पन्नास ब्राह्मण जेवतले 
आमगेर . ” 

सुनीलान वसुधाच्या तोंडाकडेन पळयलें . तिच्या दोळ्यांत लाचारी आसली . हर्ष आनी 
अशेषानय वसुधाकडेन पळयले . 
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“हांव जाणा, आतां कोणच व्राह्मणाक जेवण घालीनात .पूण म्हजी तशी इत्सा 
आसा . आत्याचें म्हजेर रीण आसलें . तिगेल्या आत्म्याक शांती मेळटली . ” परत 
व्योमेशान म्हळे . | 

“ आत्यान लग्नाउपरांत जैन धर्म आपणायिल्लो . तिगेलो असले गजालींचेर विस्वास 
नासलो . ” 

व्योमेश मात्सो गोंदळळो . “ विस्वास नाशिल्लो आसतय . पूण म्हाका करपाचें आसा . 
जालें?” 

वसुधान थंडसाणेन पूण उकतेपणान म्हळे , “ म्हजोय ताजेर विस्वास ना.” 

व्योमेशाच्या दोळ्यांत रागाची कीट उसळळी . “तुजो विस्वास आसा काय ना 
म्हणपाचो प्रस्नच उप्रासना .म्हजो आसा इतले पुरो . ” | 

“ फुडल्या आयताराक आमच्या नाटकाचे दोन ' शो ' आसात . ” भियेल्ल्या आवाजांत 
सुनीलान म्हळे . 

“तुमी सगळ्यांनी येवजिलां तरी कितें ? ” व्योमेशान मेजाचेर हात माह्लो .“ नाटक 
आसत जाल्यार तुजें सवंग दुसऱयाक करूंक सांग. आत्या हे घरची. तिजो थोडोभोव 
मान आसा कांय ना?" 

वातावरण इल्ले तंग जालें . सलीना जेवण सोंपोवन ताट उखलून गेली . तिचे फाटल्यान 
कमल कितें तरी पुटपुटत रांदचे कुडींत गेली . 

सुनीलान अशेषाकडेन पळयलें . 

धाडस करून अशेषान म्हळें , “पूण पप्पा ... ” 

“कितें ?तुजोय ताचेर विस्वास ना अशें म्हणपाचे आसा ? ” व्योमेश मदींच उलयलो , 
“ बेस वरें . नासूं तुमचो कोणाचो विस्वास . म्हजो आसा . ह्या घरांत म्हजे इत्सेन सगळें 
जातले . ” 

गजाल सामकी किरकोळ आसली . पूण हट्ट आनी अहंकाराक लागून ताणून कारण 
नासतना व्हडली जाली . 

सगळे मोन्यांनी जेवन उठले . व्योमेश सालांत गेलो . वातावरणांत एके तरेची जडसाण 
आयली . कितें तरी थारावन वसुधा व्योमेशासरीं गेली . निर्धाराच्या पूण ल्हव आवाजांत 
व्योमेशाक समजायिल्लेभाशेन तिणे म्हळे , “त्या दिसा तुवेच म्हणिल्लें, आदीं दुसऱयांचो 
विचार करूंक जाय . मागीर तूं सुनीलाचो विचार कित्याक करिना ? आतां ती रिहर्सलाक 
गेली ना, तिणे नाटकांत वांटो घेवंक नकार दिलो जाल्यार ऐन वेळार सगळ्यांकच त्रास 
जावचो ना?” 

“ मर्णापरस नाटक चड म्हत्वाचे ? ” तापून व्योमेशान विचारलें . 

“त्या दिसा तुका मर्णापरस पार्टी चड म्हत्वाची दिशिल्ली . आनी आत्या तुगेली . 
सुनीलान तर तिका पळोवंक लेगीत ना.” 
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“तोंड बंद कर. ” व्योमेश आइलो . 

वसुधा भियेली ना. सभाविक सुरांत तिणे म्हळें , “ हांव काय ... ” 

“सांगलें न्हय . तोंड बंद कर .” व्योमेशाचे तकलेंत रागाचो उजो पेटलो . “म्हाका 
कोणालें कांय आयकुपाचें ना. ह्या घराचो हांव धनी . हांव सांगन तशें सगळें जावंक 
जाय.” 

मोन्यांनी एक विस्मित नदर वसुधान ताजेर भोंवडायली आनी ती उठून आपले नवे 
कुडींत गेली . 

तिणे मन शांत केलें . हें समा न्हय, समा न्हय . आत्या गावांत वतकच तिका पैशे 
धाडले . पूण उगडास काडलो ना . आपूण जावन पत्रां वरोवपाची तकलास घेतली ना. 
गावांत वचून एकूय खेपे वासपूस केली ना .जिती आसतना तिचे खातीर कांयच केलें ना . 
आनी आतां हें सगळें कोणाक दाखोवचे खातीर? काय हो निखटो हट्ट! वरें आसा... 
ताका जाय तें करूं दी. पूण सुनीलाक हांव सांगतलीं , तू रिहर्सलाक आनी ' शो'क 
लाटा. 
दाराचेर ल्हवू कोणे माठ्ठें. मंद पावलांनी सलीना भीतर आयली . 

वसुधा एकदम खुशालभरीत जाली. “ यो. सलीना आज सगळो दीस तुजी वाट 
पळयताली . हें पळय . हातले कितें तुका आवडटा ? ” तिणे वस्तीचे पेटूल तिचे मुखार 
दवछ्ले आनी व्योमेशान हाडिल्लो नक्षीदार हार सलीनाच्या गळ्याकडेन धल्लो . “हो 
आवड़लो ? ” 

त्याच खिणाक धव धव पाय वाजयत व्योमेश दारांत येवन उवो रावलो . “ वसुधा . 

” पिंजक्या आवाजांत ताणे म्हळें , “हो सगळा कसलो खेळ तुवें चलयला ? ” 
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“हो कसलो खेळ चलयला? ” तितलोच तापून व्योमेशान परत विचाले . 

सलीना नकळटां फुडें सल्ली आनी वसुधाक तेंकून उबी रावली .तिका सांबाळूंक राविद्ले 
भाशेन .तिच्या हातांत हार आसलो . 

व्योमेश मात्सो मुखार आयलो आनी ताणे तिगेल्या हातांतलो हार काडून घेतलो . 
“हार तुजेकडेन कसो आयलो ?'' आवाजाचेर नियंत्रण दवरपाचो ताणे यत्न केलो , पूण 
तागेलो राग आनी अविस्वास चेपलो ना. 

सलीनान आपले उदास दोळे व्योमेशाचेर थिरायले .त्या दोन मोठ्या दोळ्यांमदीं इतली 
व्यथा दाटून आयली ! पूण व्योमेशाची नदर हाराचेर थिरावि्ली .वसुधान ताकतिकेन 
म्हळे : “बाय सलीना , तूं मात्शी भायर वता?” . 

अबुद्दपणान सलीना थोडो वेळ उवी रावली . वसुधान तकली हालोवन तिका परत 
भायर वचूंक खुणायलें . अनिच्छेन सलीनान पाय उखल्ले . दारांतलो कुशीक सरून 
व्योमेशान तिका वाट दिली .वतां वतां सलीना मात्शी थांबली : “म्हजे कितेंय काम 
आसल्यार आपय, आई!" आनी ती गेली. 

आतां उक्लो व्योमेश आनी सामकार ती .एकली . बत्तीस वर्सा मेरेन ती ह्या दादल्याच्या 
सांगातान जियेल्ली .तरीकय आतां ताच्या सामकार ती एकली आसली .आनी व्योमेश 
एकाद्या अनोळखी मनशाभाशेन भय दिसचो तसो तिच्या मुखार उवो 
आसलो .तिच्याकडच्यान जाप मागतालो . 

आदीं ताका शांत करूंक जाय. 

“इतलो अस्वस्थ कित्याक जाता? ” शांत आवाजांत वसुधान म्हळें, “ वस 
मात्सो थंड जा! '' कुशीक सरून तिणे व्योमेशाखातीर जागो केलो . 

व्योमेश खीणभर गोंदळून उबो रावलो . उपरांत वसलो .ताणे हार पेटलांत दवल्लो . 
“हो हार सलीनाकडेन कसो पावलो ?” ताणे परत विचाह्लें , “ आनी कुडीत सगळो 
फेरबदल कोणे , तुवें करून घेताले ? ” तागेल्या आवाजांतली तिडक मात्शी उणे जाली . 
पूण तागेले तोड ताणिल्ले आसले . 

“ती खबर मागीर सांगतां . आदीं सादडीविशीं उलोवया . " 
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ही वसुधाच? अजापान व्योमेशाठी वाचा धल्ली. अशे तरेन ती केन्नाच उलोवंक 
नासली . आपल्या पांयार उबो आशिल्लो मनीस उलयता तसल्या आत्मविस्वासान , 
निर्भिडपणान , समानभावान , नदरेक नदर दिवन .. . घडलां कितें ? 

वसुधा मनांतल्या मनांत हांसली . संवसारांतल्या चडांत चड लागशिल्ल्था मानतात त्या 
संबंदान ती व्योमेशाकडेन वर्साची वर्सा बांदून उरिल्ठी .तरी वसुधाल्या मनाक केन्ना घाय 
जाता आनी केन्ना ती दुकां गळयता हें ताका खबर नासलें . वसुधाखातीर हो जिणेतलो 
व्हड खीण आसलो . राखणे खातीर चडयिल्ली शेकड्यांनी रुपडीं आनी हजारांनी चिलखतां 
ती एकदम देवावंक सोदता . पळोवंक आंवडेता : आपलेकडेन प्रामाणीक रावन जगूंक 
गेल्यार कितें जाता? आपलें कितें जाता? संबंदाचें कितें जाता ? 

खूब काळमेरेन ह्या खिणाची वाट पळयिल्ली . सत्याचे धगधगते वाटेर पयलें पावल 
उखलपाचो हो खीण आसलो . आनी वत्तीस वर्सामेरेन कंवचेच्या आयदनाभाशेन जतनायेन 
सांबाळिल्लो संबंद आपणाकडेन प्रामाणिक रावपाच्या पयल्याच खिणाक विचारतालो: “हो 
कसलो खेळ चलयला ? ” 

तिका परत हासूंक आयें . 

“हांवें प्रस्न विचाल्लो तातूंत हांसपासारकें कितें आसा?” व्योमेश परत तिडकलो . 
“हांव विचारतां कुडीत हो बदल केलो तो कोणाक विचारून केलो?" 

वसुधालो हांसो वावलो . हताश जावन ती पळयत रावली . एकय दीस हांवें तुजेकडेन 
समानतायेचे भावनेन गजाली करूंक जायनात? म्हजो तुजो संवंद फकत धनी आनी 
आज्ञा मानप्यामदलोच आसा ? 

गंभीर जावन तिणे म्हळें : “मात्सो वस . खूब दीस सावन हांव तुका एक गजाल 
सांगूंक सोदताले . म्हज्या मनांत एक विचार घोळटा की एक वायल - लग्न जाल्ली , घोव 
- भुरगीं आशिल्ली सादी वायल - म्हळ्यार गृहिणी एकाद्या दिसा अशें थारावन वसली की 
आतांमेरेन आमी लटकी जीण जगत आयल्यांत , आनी हाजे फुडें तसली जीण जगपाची 
ना ... समज ,तिणे तशें थारायले , जाल्यार आपलो नवो विचार ती आचारूक शकता 
काय ना?” 

जाता तितले नमळायेन आपलें म्हणणे समजावपाचो-तिणे यत्न केलो . “ पळय तरी , 
दीसपट्टे जिणेंत आमी कितल्यो गजाली करतात त्यो . मनांत दुख्ख आसलें तरी भायल्यान 
खोशयेचो आयणा फुलयतात . कोणाक खूश करूंक गोड उलयतात . बरें दिसचें म्हणून 
लटको आग्रो करतात .मनांत उबगण आसली तरी वयलेचाराक येवकार दितात ... 
सांगपाचें म्हळ्यार मनांत वेगळे आसता आनी भायर वेगळेच दाखयतात . म्हाका दिसले 
हो दंभ, हें अवडंवर सोडून आपूण आसा तशी रावन जगचें . ” 

“म्हळ्यार मनांत येता तें फटाफट उलोवन उड़ोवचें . दुसऱयाक कितें दिसत ताची 
पर्वा करची न्हय, अशेच मूं? हो सुवार्थ जालो. ” 
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“पूण ते खरेपण .” ताकतिकेन वसुधान म्हळें . व्योमेश तिचेकडेन इतलो उलयलो 
जाल्यार तिका आशेचें एक कीर्ण दिसलें . “मनीस चोख आसत जाल्यारच तो आपले 
संबंद प्रामाणिक दवरून जगूंक पावता . आमच्या मुखार एक केदी व्हडली देख आसा ! ” 

“कोणाची ? ” 

“गांधीजींची . ''वसुधा उमेदीन उलयली , “ ताणे एकूय दीस लटकेपण वा दंभ केलो 
ना. ताका जेन्ना जें खरें दिसलें तें उकतेपणान , भियेना आसतना , टिकेची पर्वा केले 
बगर सांगून उडयिल्लें तो समाजाच्या कलान न्हय तर आपल्या अंतरात्म्याचे सांगणेन 
जगतालो . ” 

“तूं काय गांधी न्हय. ” व्योमेशाल्या सुरांत खोंच आसली . 

“म्हाका गांधी जावचेलेय ना.” 

“तूं जावंक पावचीय ना. ” 

“खरें म्हळ्यार गांधी जावपाची गरजच ना. ताचेसारको जावपाचो यत्न करप 
म्हळ्यार गांधी विचारांचे उरफाटें जातले . हांव फकत जशी आसां तशी रावंक सोदतां . '' 

“इतलें व्हडलें शाणेपण तुका कोणे शिकयलें ? ” व्योमेश मदींच उलयलो . “ आनी 
ह्या सगळ्या गजालींचो हांवे विचारलां ताचेकडेन कसलो संबंद ? ” तागेलो आवाज परत 
निवर जालो . 

व्योमेशाक समजावन आपले नवे परिस्थिती विशी उलोवपाची सगळी शक्याताय 
आतां सोंपली . 

मंद आवाजांत तिणे म्हळे : “कुडींत फेरवदल इतलेच खातीर केलो की रातीच्या 
वेळार वाचूंक , येवजूंक म्हाका एकांत जाय, आनी ..." 

आनी म्हाका दुसरें कितें कितें जाय, वा कितें किते नाका तें सांगूं ? एक खेपे सगळे 
पट्टे कुशीक सारून म्हज्या काळजांत जें आसा तें तुका दाखोवं ? तुका तें सोंसत ?हांव 
खरें उलोवंक तयार आसा , पूण खरें आयकुपाची तुजी तयारी आसा? 

“बेस बरें. आनी सादडीचे कितें? हांवे पेपरांत जायरात दिल्या .” 

“तेच हांव म्हणटाली . '' वसुधाक मात्शें पुरो जालें . तकली जड जाल्लेभाशेन दिसली . 
पूण आतां उलयले वगर उपाय नासलो . 

“हांव तेच सांगूंक सोदतालीं . दोन गजाली आसात . एक म्हळ्यार सादडीक सगळ्यो 
बायलो धवी न्हेसणां न्हेसून, मनांत भावनेचो अंश लेगीत नासतना, पोकळ आनी 
वयलेचाराचें दुःख उक्तावंक येतल्यो आनी मुखेल मनीस जावन म्हाका तांचेमदीं वसचें 
पडटले . म्हाका तें सगळेच सामकें वयलेचाराचें दिसता .आनी धवें न्हेसण न्हेसूंक म्हाका 
निखालच आवडना . ” तिणे काकुळटेन म्हळें: “म्हाका खत्यांनीच धवीं वस्त्रां न्हेसूंक 
आवडनात . मागीर हांवे कित्याक न्हेसचीं?” 

तिका रंगांविशीं खूबशें उलोवपाचें आसलें . म्हाका रंग आवडटात ती सैमीक घडणूक . 


236 सात पावलां मळवांत 





सोबीत आनी रंगीत घडणूक .तिका समाजीक संदर्भात गांठावन अमक्या प्रसंगाचेर 
अमकोच रंग वापरचो आनी अमूकच न्हेसचें अशी कृत्रिमताय कित्याक निर्मूपाची ? 
सैमांत कितल्या सादेपणान रंग उक्तावतात . 

पूण हें सगळें व्योमेशाक सांगपांत अर्थ ना. आजमेरेन तो केन्नाच आमच्या 
भावनांकडेन समरंस जावंक ना. ताका तशी उसरपतय नासता. 

“ दुसरी गजाल म्हळ्यार ... ” वसुधा चिके आडखळळी . पूण आतां फट उलोवपाचे 
दीस सोंपिल्ले. आतां कितलेंय अवघड दिसलें तरी खरेंच सांगूंक जाय. ना जाल्यार 
पयलेंच पावल चुकतलें ... 

“दुसरी गजाल म्हळ्यार म्हाका आत्याच्या मर्णाचे दुःख ना .तिगेल्या आत्म्याक शांती 
मेळूं अशी हांव प्रार्थना करतां , पूण म्हज्या मनांत दुःख ना . आत्याविशीं म्हाका माया 
नासली . ना , नासलीच . ” ती थोडी उत्तेजीत जाली . “ हांव खरें तेंच सांगतां . तिचेखातीर 
हांव निमाणे घटकेक आईसरीं पावंक नाशिल्ली , हाजो डंख म्हज्या मनांत सदांच उल्ला . 
आत्याविशीं हांव वायट येवजिना . पूण तिणे म्हाका केन्नाच माया दिली ना .म्हज्या 
भावनांची केन्नाच कदर केली ना . ”' तिगेलो आवाज चडूंक लागलो . “म्हजी इत्सा आसू 
वा नासूं , तिचें म्हणणें म्हाका सदांच आयकुचें पडटालें . तिणे तुका आपलें सर्वस्व 
ओंपिल्छें . पूण तिचेखातीर तुका कांयच करचें पडना आसलें . म्हाका तिचो सांवाछ करचो 
पडटालो . म्हाका तें आवडपाचें . . . तिणे म्हाका माया दिल्ली जाल्यार . . . जाल्यार 
हांवय तिका म्हजे काळीज ओंपपाचीं . . . मनापसून आपली मानपाचीं . पूण तिका म्हजी 
पर्वा नासली . तिचे नदरेन हांव एक घाण्याचो वैल आसलीं . तिणे म्हजेकडेन सदांच 
दुबावाचे नदरेन पळयले . ” 

“पुरो , वसुधा . ” 

“ना, हांव उलयतली . जीवितभर हांव तोंड धांपून आगी रावलीं .पूण आतां हांव 
ओगी रावपाचीं ना.” 

“म्हळ्यार म्हजेकडेन झगडटली मू?" 

थकवो . पुराय आंग थकिल्ले भाशेन जालें. पूण सुटका ना ... 

“हांव तुजेकडेन झगडूंक सोदिना .फकत म्हज्या मनांत आसा तें सांगतां . आतां 
म्हाका भपको आनी देखाव करचेलो ना. जें दुःख म्हाका जावंक ना ताचेखातीर शोक 
दरबार घेवचेलो ना. ” 

इतले उलयतकच तिका पुरो जालें. अजून कंवळेपण आशिल्ल्या तिच्या तोंडार 
थकव्याची सावळी पातळळी . एकदम दिसलें . . . म्हजो देह जीर्ण जाला , झिजून गेला . 
मन झिजलां . काळीज झिजलां . 

“ सोपलें ? जालें उलोवन ? ” 

वसुधान सुस्कारो सोडलो . आव्वा , तुजेखातीर हांवें वर्सांचीं वर्सा म्हजे वाचेक 
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आडायली . मनांतली गजाल एक खेपे लेगीत ओंठांचेर हाडली ना. आनी आतां पयलेच 
खेपे हाँ मनाची जनेलां उकतीं केलीं जाल्यार थंय नदर व्हरून पळोवपाइतली तुका 
उसरपत ना? 

“तुजें उलोवन सोंपिल्लें आसत जाल्यार आतां म्हजें आयक . '' व्योमेशाल्या आवाजांत 
निबरसाण आसली , “ही प्रामाणिक जावपाची गजाल - ही फकत आदर्शाच्या पिशाची 
पुस्तकी जावन आसा . म्हाका ते गजालीविशी आस्था ना. आनी दुसरें - घरांत रावपाचें 
आसत जाल्यार घरच्या कर्तव्यांक पाळो दिवंक जाय . म्हाका हें आवडना , तें रूचना , 
हें सगळें चलचें ना. " 

वसुधाले मन किळचलें .“ पूण आत्या सदांच म्हणटाली की व्योमेशाक हें आवडटा 
आनी तें आवडना . हे तरेनच घर चल्लें. आजमेरेन तुका कितें आवडटा आनी किते 
आवडना तेंच पळावन सगळे चल्ला. " 

व्योमेश उवो रावलो . जनेलाकडेन वतां वतां वसुधाचे दिकेन घुंवलो . हें वस्तीचे 
पेटूल हांगां कित्याक ? ” ताणे पेटूल घेतलें आनी फुडें कांय उलयना आसतना तो गेलो. 

वसुधाक दिसले जड पायांनी कोण तरी आपले काळीज माडोवन गेला. “ घरांत 
रावचेलें आसत जाल्यार... ” ही उतरां वाणासारकीं तोपूंक लागलीं . काळखांत 
एकलीच जखमी सवण्यावरी ती फडफडत पडून रावली . 

रातीकडेन उसरां दोळे लागलो . असो भास जालो की उकत्या दारांतल्यान कोणतरी 
चोर पावलांनी भीतर आयलो आनी जतनायेन चादर पांगरून ल्हवू दार वंद करून गेलो . 

दुसऱ्या दिसा जाग आयली तेन्ना खूब कळाव जाल्लो. तकली जड जाल्ली. आंग 
कसकसताले . पूण ती घसघशींत उठून रांदचे कुडींत गेली . दुदाच्या केंद्राचेर दूद सोंपिल्ले 
आसल्यार ? पूण पळयले . चुलीचेर दुदाचे आयदन आसले .कोणे हाडले काय? 

तिणे भायले वाटेन पळयलें . व्योमेश सदचे भाशेन च्या पितालो . ताका कोणे च्या 
करून दिली ?तोच दूद घेवन आयिल्लो आसत . रातीच्या चर्चेउपरांत ताच्या मनांत 
वेगळेच विचार आयिल्ले आसत? 

तिका दारांत उवी राविल्ली पळोवन व्योमेशान नदर वयर करून तिचेकडेन पळयलें . 
उपरांत परत पेपरांत नदर घाली . तो कांय उलयलो ना .तोंडाचेर कसलेच भाव उक्तायले 
नात . 

च्या पियेवंक तो आपणाक आपयत ? आपोवपाची चिन्नां दिसली नात .ताणे आपल्या 
हातांनी फकत आपले खातीर च्या केली ,काय म्हजेखातीरय केल्ली आसत? 

खीणभर ती उवी रावली. पूण व्योमेशान परत नदर वयर काडली ना. रागार 
जाल्लो? काय ती उपेक्षा आसली ? 

देहांत इ्लीय स्फूर्त नासली . परत वचून न्हिदचें अशें दिसलें . 

तितले म्हणसर दाराकडेन कसलो तरी आवाज आयलो आनी उपरांत सकल्यान 
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सरसरत पेपर आयलो . ताकतिकेन वचून वसुधान दार उकतें केले . पेपर उडोवपी सपणां 
देवता देंवता थांबलो . वसुधाक ताणे म्हळें, “ आयज पयलो दीस देखून कळाव जालो . 
फाल्यांच्यान दोनय एकदम उडयतां . ” 

वसुधाक उगडास जालो .काल तिणे पेपरवाल्याक स्वां प्रवासी दैनिक उडोबंक सांगिल्लि . 
आतांमेरेन घरांत फकत टायम्स येतालो . पेपराविशी एक खेपे तिका खूब वायट 
दिशिष्ठें. इटलीक सावन भायर सरिक्ल्या एका विमानाच्या चाच्यांनी अपहरण करून 
दुसरेचकडेन देंवयिल्लें आनी सगळ्यांक ओलीस दवरून आपल्यो मागण्यो मान्य जाल्यो 
नात जाल्यार प्रवाशांसयत विमान नश्ट करपाची धमकी दिल्ली . धमकीची मुदत रातीच्या 
बारा वरांचेर सोंपताली .सगळी रात वसुधा अस्वस्थ उरिल्ली . निर्दोश प्रवासी वावडे कशे 
तळमळटात आसतले? सकाळी मात्सो दोळो लागलो तेन्ना पेपर आयिल्लो . व्योमेश 
वाचतालो . उठना फुडें ती व्योमेशा सरीं धांवली . उमळशिकेन तिणे विचाछ्लें , “' कितें 
जाले त्या विमानाचे ? ” 

नदर वयर केले वगर व्योमेशान म्हळें , “ मात्शी राव . तुकाच पेपर दितां . मागीर 
सगळे वाच!" 

ताणे सभाविकपणान म्हणिछ्ले . पूण वसुधाक खूब वायट दिशि्ले. आपलें मन इतलें 
अस्वस्थ आसा .रातची सारकी न्हीद लागली ना आनी हो मनीस आपल्या शेजराच 
न्हिदिल्लो . .. आपल्या देहाचेर अधिकार गाजोवपी हो मनीस आपल्यापसून कितलो 
पयस आसलो , कितलो पयस . 

खूब दीस मेरेन हे घडणुकेचा कांटो मनाक रोवून उल्लो. उपरांत आदल्या ज्वलंत 
आंवड्या सांगातान ज्यो ल्हानसान उमेदी कुशीक पडिल्ल्यो तांचे जाडयेन ही इत्सा 
गुठलायिल्ली . केन्ना तरी सकाळच्या वेळार हांवय थंडसाणेन च्या घेताघेता पेपर वाचतलीं . 

पेपरांत जायराती येतात . विमा कंपन्यांच्यो वा बँकांच्यो . . . फुडाराच्या येवजण्याच्यो . 
तातूंत सुखी संवसाराचें चित्र छापिल्लें आसता . एक जाण्टो मनीस सोफाचेर वसून पेपर 
वाचता आनी ताच्या सामकार च्याचो पेलो घेवन वायल उबी आसता . ना जाल्यार 
जमनीचेर वशिल्ली आसता . भरप , शींवप करता . 

वायल सोफाचेर वसून च्या पिता अंशें चित्र केन्नाच पळोवंक ना .केन्नाय तरी एक 
दीस हांव तशी वाचतली ... हर्षाक म्हणटलीं: फोटो काड ! 

ह्याच खातीर आदल्या दिसा पेपर उडयतल्या ' टायम्सा ' सांगातान गुजराती ' प्रवासी ' 
उडोवंकय सांगिल़्ें . 

पेपर घेवन ती आपले कुडींत गेली . हय , आतां हीच तिची कूड आसली . खाटेचेर 
आडवी पडून पेपर वाचूंक लागली .फाल्याच्यान हांगां एक कदेल दवरून घेतलीं . अशें 
वाचप जमना .नाय जाल्यार कूड मात्शी सारकी लावन घेवंक जाय .थोडे माथाळे वयले 
वयर वाचले .पूण दोळे जड जावंक लागले .पळयले वगरच दारांत एका भारदस्त अस्तित्वाची 
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जाणविकाय जाली . ती समजली . मनाची तयारी जाता जायना म्हणटसर तोच निवर 
आवाज आयलो . “ कोणाक सांगून पेपर लायलो ? दोन पेपरांची बिलां तूं भरतली ? ” 

एकदम अजापान वसुधान ताजेकडेन पळयलें . एका पेपराचे म्हयन्याक वीस पंचवीस 
रुपया खर्दण्ची तांक ना अशी काय घरची परिस्थिती नासली ! 

व्योमेश रावलो ना. उल्यलो आनी गेलो . वसुधाक दिसलें : कोणे तरी आपल्या 
पोल्याचेर थापट माछ्लो.. तुजेखातीर हांवे , भोव करून म्हजी सगळी जीण आंपली . आनी 
तूं ... फकत वीस पंचवीस रुपयांखातीर ? 

न्हय , पैशांखातीर न्हय. हो राग फकत पेपराखातीर न्हयच न्हय . 

वेदनेन मनाक पीळ पडलो . हांव तुका एकदम अनुकूल जावन रावली जाल्यारच तुका 
चलता ? आज तीन दसकां उपरांत लेगीत संबंध इतलो कच्चो उल्ला? 

दोळे खूब जळूंक लागले . देह शिथील जालो .पेपर कुशीक दवरून माथ्यार पांगरूण 
घेवन ती न्हिदली . इतलो व्हडलो अपमान . 

ना हे विशीं उलोवचें पडटले .ताचेभाशेन रागान न्हय. थंडसाणेन विचारतली , 
म्हजेखातीर हांव एक सदें वर्तमानपत्रय मागोवंक शकना ? 

एक दीस तरी म्हणपाचें: घे वसुधा , पेपर पळोवंक जाय? तूं पळोवन घे . उपरांत 
म्हाका दी. तो मेरेन हांव खाड करतां. 

ना जाल्यार ... “बस वसुधा, कदेल लागी ओड . पळय तरी वेंचणुकेचे निकाल 
कितले अनपेक्षीत लागले ! ''आनी आपूण वर्तमानपत्राचेर नदर भोंवडायत भोंवडायत 
विचारचे , “ कितें काँग्रसीक दोनच जागे मेळळे ?” 

व्योमेश असो कित्याक केन्नाच वागना? हें ताच्या सभावांतलें व्यक्तीगत उणेपण 
काय सगळ्या दादल्यांचो सभावच असो? 

बायलो लेगीत घरांत थंडसाण उरता आसत , दादल्याचें मन खूश उरता आसत, 
जाल्यार थोडे नमते घेतल्यार म्हजे कितें वचत? . . . अशे म्हणून दादल्याच्या सभावाक 
पुश्टी दितात .तातूंत आमचेंय चुकता आसतलें . आमीच तांकां आमची लाचारी आनी 
उणाकपण हांची संवय करून दिल्या . देखूनच तांकां आमचे विशीं आपल्या मित्राविशीं 
दिसता तसो आदर वा मान दिसना . 

काय हें सगळें ते जोडटात हे खातीर ? पयसो म्हळ्यार सत्ता . आनी ते सत्तेची दोरी 
तांच्या हातांत आसा . 

दोळ्यांसामकार उजवाड काळखाचो आपालिपाचा खेळ सुरू जालो . न्हावचे खातीर 
कपडे दवरूंक जाय . .. पुसट याद जाता . उलो माल्लो म्हणटकच उठली . . . पूण आज 
आयतार ... ऑफिसांत वचपाचे ना .. . आज सांजवेळा सादडी . येवजितां येवजितां 
मन पुराय झेमेले . 

न्हावचे खातीर कपडे दवरूंक तिका कोणे आपयली ना . 
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कितलो वेळ सरलो हाचे तिका भान उल्ले ना.निमाणे कोणे तरी चादर उखल्लो . 
भीतक्लयान जशी काय वाफ भायर सल्ली . भियेवन कमलान म्हळें , “ आई , तुजे आंग 
धगधगता ! '' 

वसुधा कांचवेवन उठून वसली . तांबडे दोळे , विस्कुटिल्ले तोंड , जनेलाभायर तापिट्ले 
मळव पळोवन विचारलें , “ कितलीं वरां जाली?” 

“इकरा जालीं . तूं च्या घेता? सकाळी च्या लेगीत तुवें घेतली ना.” 

“ आरेच्चा! काय कळळेंच ना. व्योमेश न्हालो ? म्हाका आपयली ना? 

“पप्पाजी ...? तो न्हावन जेवन भायर सल्ला.” 

वसुधाच्या दोळ्यांत दुकां आयली . तीं पुसून तिणे म्हळें , "नाका , च्या नाका .मात्शी 
न्हिदतां . तुमी सगळी जेवन घेयात . ” 

“आनी तूं?” 

“उपरांत पळयतां . 

कमल गेली . डबे वाटल्यो आनी किडूक मिडूक सामानान भरिल्ले कुडींत एक विचित्र 
पोकळसाण दिसली . 

पांगरूण ओडून वसुधा परत न्हिदली . 

परत जाग आयली तेन्ना दनपार चडिल्ली . शेजरा पळयलें . सलीना वशिल्ली .वसुधा 
जागी जाल्ली पळोवन ती हांसली . म्हळें, “ तुका जाग येवपाची केन्नासावन वाट 
पळयतां . आतां कशे दिसता ?”” तिणे कपलाचर हात दवल्लो . “खूब जोर आसा .मा्े 
दुखता आसतलें . सकाळी च्या घेवंक ना, मावशी म्हणटाली . आतां थोडी च्या घे. 
मागीर मुगाचे उदक घे . हांवे केलां. घेना म्हणशीत ते उपकाचे ना. “ती उठून रांदचे 
कुडींत गेली आनी च्या आनी मुगाचे उदक घेवन आयली . 

“सलीना , पप्पाजी कितें करता?" 

“तो आनी अशेषभाई दोगूय मिळून सामान लावन घेतात . चार वरांचेर लोक येतले . 
तांकां बसपाची वेवस्था करतात . ” 

घरचे कर्तव्य. पाळूकच जाय .बळ एकवटावन वसुधान उठून वसपाचो यत्न केलो . 
पूण सलीनान तिका आडायली आनी न्हिदयली . “ हं हं, हें कितें करता?” 

“मात्शी भायर वतां . सगळे येवपाचे जाले .” 

सलीनान वळान तिका आडावन न्हिदयली . “कांय गरज ना. जोर कितलो आसा 
जाणा तूं?” 

फाटीकडेन उशीं दवरून अर्दी वसोवन सलीनान इल्ली इल्ली च्या पिवयली .थोड्या 
वेळान मुगाचें उदक दिलें . तकली उसळटाली देखून गुळी दिली . 

व्योमेश एकूय खेपे वासपूस करूंक आयलो ना. इतलो राग कित्याखातीर ? 
“ आई, डॉक्टराक आपोवयां? त्रास जाता ? ” सलीनान मायेन विचारलें . वसुधाच्या 
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दोळ्यांत दुकां आयली . तकली घुंवडावन दोळे पुसले . 

सुनीला आयली . सुंदर कपडे घालून तयार जाल्ली . “ रिहर्सलीक वतां, आई ... 
सगळे म्हजी वाट पळयतात आसतले . म्हजी मुख्य भूमिका आसा. ” 

“काय नज. वच तूं. ” इतलें उलयतनाच वसुधाक पुरो जाले . ज्याम जावन ती 
पडली . 

व्योमेशाक आवडचें ना. घरकर्तव्य . . . पूण सुनीलाचें आपल्या पथकाकडेनय एक 
कर्तव्य आसाच ! 

“ चार जावचे आदीं म्हाका सांग . सगळे येवंक लागतले . ते आदीं थंय वचून बसूंक 
जाय . न्हेसण बदलचे पडटले . ” 

सलीना हांसली . तिणे परत वसुधाचेर पांगरूण घाले . कूस बदलून वसुधा न्हिदली . 


FH 


भ्रमांत कोणतरी हालयता अशें तिका दिसलें . दोळे जड जाल्ले उकते करपाचो यत्न 
करूनय उकते जायना आसले . 

“ थोडी पेज घे , आई. मागीर न्हीद .ना जाल्यार खूब दुवळेपण दिसतलें . ” 

जडाविल्ले दोळे उकते जाले . “चार वरां जाली सलीना ? ” 

सलीना हांसली . आतां रातीची आठ वरां जाल्यांत आई!” 

“ आरेच्चा! हांव इतली न्हिदली ?” वसुधान उठून बसपाचो यत्न केलो. पूण ते 
जमले ना. “ सगळे आयले?” 

“सगळें हे आदींच सोंपलें . तूं हुस्को करूं नाका. तूं पेज घे.” 

पेजेचो निवळ पिवयलो . लेसान तोंड पुसलें . सलीनान चादर उखलून फांफुडली .आनी 
ती पांगरूण घाळूंक वता इतले म्हणसर व्योमेश आयलो .येवन वसुधाच्या हाताक मात्सो 
हात लायलो आनी कोडूपणान उलयलो : “सादडीक बसपाचे नासलें म्हणून बरी ना 
जाली? हेंच तुजे प्रामाणिक जावप ? ” 
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वसुधालो जोर इल्लो देंवलो .पॅरा टायफॉईड आसलो .डॉक्टरान बरो विसव घेवंक 
सांगिल्ठे . हर्ष आनी अशेष म्हर्‍यांत येवन बसताले . सुनीलालेगीत वेळ मेळटा तेन्ना येवन 
खबर घेताली . भायर सावन कितेंय हाडपाचें आसल्यार कामावयल्यान येतना घेवन 
येताली . कमलान खूब मायेन सेवा केली आनी सलीना तर चडसो वेळ वसुधा सांगातानच 
आसताली . येना आसलो तो फकत व्योमेश . भायल्यान वयले वयर खबर घेतालो . 
सकाळची च्या एकलो पितालो .ताणे वसुधाल्या कुडींत बसून च्या घेवचीं , वसुधाले मन 
प्रसन्न करचें खातीर चार खबरो करच्यो . ना जाल्यार आपणेच च्या हाडून म्हणचे : 
“ जीणभर तुवें म्हजी सेवा केली . देवाचे आनी तुज्या दुयेंसाचे उपकारच की आज म्हाका 
रीण फारीक करपाची संद मेळळी . ही च्या हांवे केल्या . म्हज्या हातांनी .तुजे सारकीली 
जाहली नासत .पूण तिका पास मार्क मेळत मूं ?” अशी अपेक्षा करप व्यर्थ आसले . 

ना जाल्यार केन्ना अशे म्हणपाचे :  तकली उसळटा ? पाय दुखतात? दामू ? 

मोग आसतो जाल्यार अशेंय म्हणत आसलो “वसुधा , ब्लेसींग इन डिजगाइज हे 
उतर तुवें आयकलां? दुयेंसाक असो येवकार दिवचेलो नासता . पूण त्या दिसा जोर 
आयिल्लयान तू सादडीच्या तावडीतल्यान सुटली ! तूं घरांत आसतनाय बसूंक नाशिल्ली 
जाल्यार कितले वायट दिसपाचे . ” 

बसतली आसली . जरूर बसतली आसली .तुवें सादडी थारायली तेन्ना म्हजे मन तुका 
खबर नासले . देखून तुज्या सांगातान वसतली आसली .ब्राह्मण भोजन अजून घालपाचे 
आसा मूं? तातूंतय सहकार दितली .म्हजो सहकार आसतलोच अशे धरूनच तुवें सगळे 
थारायिक्ले आसतले न्हय ?तुज्या विस्वासाक वेर येवंक दिवची ना .पूण आतां तुका 
म्हज्या मनांतली गजाल समजल्या . आतां म्हाका जे आवडना ते करपाचे कर्तव्य म्हजेर 
लादचो ना अशे हांव धरून चलू मूं ?” 

पूण व्योमेश म्हऱ्यांत येवन केन्नाच बसलो ना. आपल्या ऑफिसाच्यो गजाली 
सांगपाखातीर वसुधाक आपोवन घेतालो तो व्योमेश आज वसुधा खातीर , तिका बरें 
दिसचें हे खातीर तिचेसरीं वसून उलोवंक तयार ना! 

एक दोन खेपे वसुधान न्हिदून रावपाची उवगण येता देखून घरांत मात्श्यो पासयो 
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मारिल्ल्यो . व्योमेश तेन्ना घरांतच आसलो . पूण ताणे वसुधाकडेन पळयलें ना. तिची 
दखलच घेतली ना. 

इतलो व्हडलो राग ?जुस्त सादडीच्या वेळार दुयेंत जाली म्हणून ? सुनीलाक रिहर्सलीक 
वचूंक दिली म्हणून ? आदल्या दिसा वाद जावंक नासलो जाल्यार सुनीला येसायांक गेली 
काय ना हे कळपाचे लेगीत न्हय . सुनीला गेली म्हणपाचो वा वसुधान तिका धाडली 
म्हणपाचो हो राग .आपले विचार सरळ उलोवन दाखयता म्हणून हो राग .स्वतंत्र बुध्दिन 
थोडे निर्णय घेतले देखून हो राग. 

इतलेय करपाचे स्वातंत्र्य म्हाका ना? 

ताणे हय म्हळ्यार मेकळीक . ना म्हळ्यार ना. 

तागेलो नकार सार्वभौम . 

ह्या घरांत रावपाचे आसत जाल्यार ... 

म्हाका योग्य दिसता ते तरेन जगपाचे आसा . तातूंत तुज्या आड बंड ना . तुजो माग 
आनी हुस्को हांकां अंत नासलो . पूण तुज्या इत्सेच्या आनी अनुकूळतेपरस हांवे कितेंय 
वेगळे येवजिले जाल्यार तो तुका विरोध अशे मानपाचे कारण नासले ! 

आतां ओगी रावचीं ना - अशें म्हणिल्ले , पूण उलोवं कोणाखातीर ? कोण आयकुपी 
नासत जाल्यार उलोवचेले कोणाखातीर ? 

एक दीस वसुधा न्हिदिक्लेकडेन कितें तरी वाचताली . जोर आतां गेल्ला . पूण दुवळेपण 
खूब आसले .सगळी भायर गेल्ली. कमल तिचेसरीं येवन वसली . थोड्योभोव गजाली 
करतकच तिणे म्हले ,“ तूं जाणा आई , सुनीला आनी अशेषभाई ... ” ती थांबली . 

वसुधाक दिसले कसलो तरी आघात जातलो . ती थकिल्ल्या दोळ्यांनी कमलाकडेन 
पळ्यत रावली . 

“ ती दोगांय वेगळी रावतली... ” 

वसुधान खोल सुस्कार सोडलो आनी म्हळे , “ पूण म्हाका कायच सांगूंक ना.” 
रोखडेंच जोडले , “ तांकां तातूंत सोपेपणा मेळटा आसत जाल्यार म्हजो विरोध ना!” 


“हांवय तेच म्हणटाली ... ” कमलान सादेपणान म्हळें , “तूं खूवच उदार . पूण 
पप्पाकडेन उलोवंक अशेषभाई फांटीफुडें जाता...” 
पप्पाजी - 


पुराय घराचे घरपण त्या एका अस्तित्वाभोंवतणी घुंवता . 

... आनी आयताराक परत एक नवें झगडें . घरांत कितली तरी मनशां जेवंक 
येतली आनी सुनीला नाटकाक गेली आसतली .वतना म्हाका म्हणटली , “येता!” 
व्योमेशाक दिसतले हांवे वचूंक दिली . ताका राग येतलो . 

अशेषाक वेगळो रावपाचा आसत जाल्यार रावं तो ... वसुधान परत तेच वाक्य 
ल्हव आवाजांत उच्चारले . 
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हे विशीं झगडें जातले . ती वेगळी सल्ली म्हणून न्हय, पूण हांवे मान्यताय दिली हे 
खातीर . 

वसुधाक खूब पुरो जाले. हांव सगळीं नातीं नव्यान सोवीत करपाची , दोगांकडले 
संबंध धादोसकाय , खोशी दिवपी करपाचे येवजिता . पूण व्योमेशाक ते समजुचें ना. 
समजून घेवपाचों यत्नय करचो ना. 

घरांत इतलीं मनशां . कोणाचे एक मत , कोणाचे दुसरे . कोणाची उवगण . कोणाची 
उमेद . सगळेच एकमेकाचेर आपटतात . हांचे मदीं मेळ सादप हे फकत म्हजे काम? 

पूण आतां म्हज्यान ते जावचें ना . म्हजी पयली लागणूक म्हाकाच आसा .म्हाका ह्या 
मनशाले ल्हानसान सुवार्थांक लागून उपजतल्या झगड्यांक लागून वेळ वगड़ावचेलो ना . 
म्हाका आपले खातीर कितें तरी करचेले आसा ... 

अचकीत वैराग्य आयलां . जिणेच्या शेवटामेरेन हीच ओडाताण , होच मनःस्ताप , 
दुस्वास आनी भिरांत? आदीं मनीस पन्नास वर्साचेर वानप्रस्थाश्रम आपणायतालो . तो 
रिवाज खूब फायद्याचो आसूंक जाय . 


०७०० 


त्या दिसा खूब लांब काळाउपरांत जेवतकच वसुधाक मात्शे बरे दिसले . सकाळी 
कमलाकडेन उलयतकच थकून मन दुखूंक लागिल्ले .ती कळ आतां उणे जाल्ली .जनेलांतल्यान 
शांत मछब नियाळटना कितल्याशाच आदल्या गजालींचो उगडास जालो . तांचेमदीं वज्रावरी 
चकचकती एक ओड लायणी खबर .. 

वासंतीन ती खबर सांगिल्ली . लग्ना उपरांत थोड्या म्हयन्यांनी एक खेपे घरांत 
कसलीच भाजी नासली . वासंतीन सतीशाक भाजी हाडूंक सांगले . सतीश तेन्ना वरावंक 
बशिल्ला . ताणे ना म्हळें. “आतां म्हाका वेळ ना!” वासंतीन आग्रो केलो . “ थोडी 
बटाटां हाडून दी . धा पंदरा मिनटां छागतली . दुसरे काय नाका , ” सतीश तापलो , “ 
एक खेपे सांगले न्हय . कामांत आसा .” 

वासंती त्या उपरांत उलयली ना. तोंड फुलोवन वाथरुमांत गेली . अर्दवरान भायर 
आयली . तेन्ना सतीश घरांत नासलो . रांदचे कुडींत गेली जाल्यार किते चमत्कार :एके 
व्हड परातींत बटाट , कोकण दुदी, वाटाणे , वालपापडी, मेथी, कोथमीर ... ही 
भाजी . 

त्या दिसा सतीशाक टिफिन धाडपाचो आसलो . रोटी घालपाच्या खणांत चपाती 
कुशीक जागो केलो . डाग पडचे न्हय म्हणून प्लॅस्टीकच्या पोतयेंत एक कव्हर घाले . 
भीतर फुलांच्या चित्राचो सुंदर कागद . कोनशाक तीन उतरां : ' आय लव्ह यू. ' 

सांजचो सतीश आयलो तेन्ना ती एकमेकांच्या आंगार पडून कितली हांसली ! 

आपल्या भूतकाळाच्या गुदावांत चोख गोडसाणीचे एकय रत्न मेळना . 
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सगळेच सतीशासारके वागनात . जितले लोक तितली वेगळी तांची वागणूक . मोग 
आसत जाल्यार कसल्याय कुपां फाटल्यान सुर्याभाशेन उजवाडटलोच . 

म्हणटकच कितें , व्योमेशाच्या मनांत म्हजेविशी इल्लोय माग ना. 

वाणासारको हो विचार काळजाक रोंवलो .म्हज्या घोवाचो म्हजेर इल्लोय मोग ना? 

दोळे भरून आयले . आरपार जनेल - मळव - उजवाड - धुकें . सगळे एकाकार 
जावन गेले . 

“ येदोवेळ कितें येवजिता आई?” 

अचकीत आवाज आयकतकच वसुधा भानार आयली .सलीनाचो हांशान उजळिल्लो 
तोंडावळो पळोवन पयस भरकटत गेल्ले मन परत जाग्यार आयले . 

“ केदोवेळ हांव दारांत उवी रावन तुका पळयतां . तुजे दोळे जनेलाचेरच थिरावल्यात . 
कितें पळयताली ?मळव ? " 

वसुधा हांसली . “ यो, सलीना , यो. वस हांगां. ” 

“ना, मात्शी राव. आदीं तुजेखातीर च्या घेवन येता . दीसपट्टो हो मान मावशेक 
मेळटा . पाच मिनटांभितर येता . परत मळवांत उडून वचूं नाका.” 

ती धांवतच गेली 

वसुधाचे काळीज सुखान तुडूंब भरलें . 

अचकीत दिसले ... वस्तीचे आतां कितें करप . दीपंकाराचे लग्न केन्ना जातले 
देवाक खबर ! जाल्यार सुनीला आनी कमलाक इल्ल्यो इल्ल्यो दिवन उरिल्ल्यो सगळ्यो 
सलीनाक दिल्यो जाल्यार ? तिका आवय ना. व्योमेश ना म्हणचो ना. नाय जाल्यार 
वस्ती सगळयो म्हज्योच न्हय ! 

ल्हवू ल्हवू चछळून ती व्योमेशाल्या कुडीत गेली . वस्तीचे पेटूल काडले . व्योमेशाले 
खाटीवयली उशी दाळून ती तेंकून वसली . इतलें करतासर पुरो जाले . माथे तेकोवन 
दोळे धांपून घेतले . 

“आई! ए आई, तूं परत खंय उडून गेली?” अशें म्हणत सलीना च्या घेवन 
वसुधासरीं आयली . आनी तिका म्हळें, “पुरो जालें मूं च्या घेवन हांगां आयिल्ली 
जाल्यार इतलें पुरो जावपाचे न्हय .पळय तरी , च्या फर्स्ट क्लास जाल्या काय ना?” 

च्या खऱयांनीच वरी जाल्ली . 

“पुराय जिणेंत इतली वरी च्या चुकून पिवंक मेछिल्ली आसतली . चल तू पयल्या 
नंबराक पास जाली .” वसुधाल्या तोंडाचेर धादोसकाय आसली .उपरांत पेटलातल्यान 
हार काडून सलीनाक दीत म्हळें , “ त्या दिसा उलोवणे अर्दार उरीक्ले . घे हो हार . तुका 
आवडटा जाल्यार पळय . ” 

सलीनान हार घेतलो ना. हांसून म्हळें,” एक कप च्या दिली म्हणून एदो व्हडले 
वक्षीस . अशे केल्यार तुगेली तिजोरी वेगीन सोंपतली . '' उपरांत गंभीर जावन म्हळे , “ 
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तूं दिता खरी . पूण म्हाका नाका . आसूं दी. हांव खंय भांगराच्यो वस्ती घालता?” 

त्या दिसा व्योमेशान तिगेल्या हातांतलों हार काडून घेतिल्ला देखून ती अशी म्हणटा 
आसतली .अशे येवजून वसुधान म्हळें, “ हांव तुका भेट दिता हे पप्पाजीक खबर 
नाशिल्ले देखून ताणे विचारीछ्ले आसत .तुका आवडलो जाल्यार घे . म्हजोच तो . हांव म्हजे 
इत्सेन तुका दिता. " 

सलीनान हांसून म्हळे , “ ह्या भांगराच्या चकचकाटापरस व्हडलो तुज्या मनाचो 
चकचक म्हाका दिश्टी पडना काय कितें? तशे नासतें जाल्यार म्हजेसारकी ह्या घरची 
न्हय अशे चलयेक इतली मोलादीक वस्त दिवपाची इत्सा कशी उपजतली आसली?” 

वसुधाले काळीज नाजूक भावनांनी उचंबळून आयले . हांव तुका फकत हारच न्हय , 
सगळ्यो वस्ती दिवंक सोदता अशे सांगचे अशे तिका दिसले .पूण मनाक आडायले . 
व्योमेशाकडेन उलयतकच दिसली . दितना केदी खास जातली ! व्योमेशान एक खेपे एके 
आदार निधीक पाच हजार रुपयांचे दान दिल्ले.त्या दिसा घरा परत येतकच ती खवर 
सांगतना ताचे तोंड अभिमानान फुलिल्ले. मागीर एकली आसतना वसुधान मनांतल्या 
मनांत येवजिछ्ले : इतले पैशे दिवन मनाशाक कसले तरेची खोशी मेळटा काय? 
दुवावाविरयत तो उंचयल्या पांवड्याचो अणभव आसतलो . पूण आपल्याकडेन जोडीचे 
पैशे ना. कर्ण दानशूर आसलो . दानशूर धनिकांची नांवां समाजिक संस्थांनी खूब 
आसतात . वायलांकडेन धनच नासता .त्यो दानशूर कश्यो जावंक पावत ? 

आज दिसले वस्ती दितना जी खोशी आनी समाधान मेळटले ते व्योमेशाक त्या दिसा 
जाल्ले खोशयेसारके आसतले . एके काळार आपणाकय वस्तींचो मोह आसलो हे ती 
विसरून गेली . दिवपाच्या खोशयेंत तिजे काळीज भरून आयले . 

सलीना तिजेकडेन पळयत आसली . “ आई, तूं परत विचारांत बुडून वता न्हय?” 

ही चली खूब ... खूब कितें? हय , खूब कळवळयाची . मायेन तिणे म्हळें , “तूं ह्या 
कुटुंबांतली न्हय अशे कोणे म्हळे? रगताच्या नात्याइतलेच इश्टागतीचे नातेंय खरे 
आसता ! ” उपरांत सलीनाली खाड़की धरून म्हळे , “हार दवरून घे सलीना . आतां 
घालपाचो नासल्यार घाळूं नाका . लग्नावेळार घालतली मूं ! म्हळ्यार , घाळूंकच जाय अशें 
हांव म्हणीना .पूण तुका आवडलो जाल्यार घालूं येता ...” 

हाश्याच्या एका ताऱ्याचेर उदासपणाचें कूप आयले . पूण ते खीणभरच . ते कुशीक 
सारून सलीनान म्हळें , “तूं वाये एक , आई . हांव लग्न करतलीच अशे खंयची कोगूळ 
तुका सांगून गेली? हांव करीन आनी घडये करचीं ना. ” 

सलीनाकडेन उल्यतना खूब आपलेपण दिसताले . उश्याचेर आडवी पडून दोळ्यांत 
खोशी आनी मोग हाडून विचारलें ,“ बरें आसा सलीना , समज तुवें लग्न केले जाल्यार 
कसल्या मनशाकडेन करतली ?तुका कसलो घोव आवडटलो ? ” 

सलीनाच्या तोंडार लज फांकारली ना. सादेपणान उलयली . “ प्रामाणिक . सगळ्या 
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आदीं तो प्रामाणिक आसूंक जाय. विचार एक वागणूक वेगळीच - फायद्याखातीर , 
सुवार्थाखातीर , भय वा रिवाजाखातीर . येवजिता एक आनी उलयतां दुसरे अशे न्हय. 
भायर भीतर प्रामाणिक आसचो . ” 

वसुधाच्या मनांत खोल खंयतरी कळ आयली . 

“ आनी?” 

“गंभीर गजालीं पुरतो गंभीर . पूण हेर वावतींत खूब हांसतो , खेळटो . नवे नवे 
सोदून काडून म्हाका अजापांत वुडयत असो . ” 

हें आयकतना वासंतीचो उगडास आयिल्लो . 

सलीना सरळ उलोवन गेल्ली .ह्या प्रस्नाचेर तिणे येवजिले आसतले , अशे वसुधाक 
दिसले . 

घोव म्हणून कसलो मनीस आवडत? हो प्रस्न ती वळखिच्या लोकांच्या चलयांक 
विचारताली . . . आयच्या चलयांचे मन समजून घेवपाखातीर . चडशा चळयांनी म्हणील्े , 
“ आमचे परस इल्लो थोडे शिकिल्लो चलत . पूण वरे जोडपी जाय .” पन्नान म्हणील्लि , 
“'म्हजेपरस थोडो लांव जाय.” रत्नान म्हणील्ले ,“ म्हाका अमेरिकेक वचूंक जाय. 
थंयचो कोणय चलो आसल्यार सांग.” 

मनशाच्या गुणाविशी इतलेचऊ 

तरी आतां चलयो इतले उलयतात ! वसुधाक उगडास जालो : ती हे पिरायेची आसली 
त्या काळार लग्नाची खवर काडटकच चलयो लजेताल्यो . म्हाका लग्नच जावपाचे ना अशे 
सांगताल्यो .ना जाल्यार आवय वापायक म्हणटाल्यो , “ तुमकां वरे दिसता तशे करात .तुमी 
म्हजे वरेच पळयतली . ” 

सलीनाच्या तोंडार लज नासली . वुध्दीचे एक तेज आसले . तिच्या उतरांत गर्व 
नासलो . 

अस्मितेचो एक साद आसलो . 

म्हजे सूर तिचेकडेन जुळटात . 

“ आनी समज आई, हांवे लग्न केले जाल्यार लोक म्हाका पळोवंक येवप , दोन 
चार प्रस्न विचारप , शिक्षण , रूप जात ह्या सारकिल्या गजालींच्या आदारान पसंत करप 
ही पध्दत म्हाका मान्य ना, ही पध्दतच चुकीची . चडशा लोकांक रूप जाय आसता . 
पूण शरीराची सोवा ही मर्यादीत वस्तुंची मर्यादीत सोवा आसता न्हय ? ” आनी वसुधाकडेन 
उमळशिकेन पळयत रावली .*“ आनी खरे म्हळ्यार दर एकाक कसली ना कसली सोवा 
आसताच . काय जाणांची दिश्टी पडटा . काय जाणांची दिसना . पूण मोग अव्यक्त सोवा 
पळोवंक पावता . हांव रग्न जालीं जाल्यार अशा मनशाकडेन जातली जो खूब मोग करीत 
धांकिल्ली सोवा पळोवंक पावत . ” 

वसुधाले काळीज एके अनवळखी वेदनेन झणझणले . 
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“हांव खूब उलयली , न्हय आई ? आनी तुवें कितले थंडसाणेन आयकून घेतलें ! 
नाय जाल्यार लोकांक आपलेच उलोवप आयकूंक आवडटा . लक्ष दिवन दुसऱ्याचें 
आयकुपी मनशां हांवें खूब थोडीं पळयल्यात . ” 

“खरे तुजे म्हणणे .” वसुधान मंद उस्वास सोडलो . “ आमी कोणाक लक्ष दिवन 
पळयनात . पुरते मन दिवन आयकनात . देखून दोन मनशा सामको लागी आसूनय 
एकमेकांपसून मैलाचे मैल पयस उरतात . ” 

“पूण तुवें म्हजे म्हणणे आयकून घेतले आई ! तूं पयलीसावन अशीच आसली ?” 

“अशी म्हळ्यार कशी?” 

“तुका दुसर्‍याचे म्हत्व कळटा . दुसऱ्याले दुःख पळोवन तू दुखावता . म्हज्या मावशेक 
दुसऱ्याले दुःख दिसचना . ती इतलीं सुखी आसा की भायले विशाळ जिणेंत अंतःपार 
नाशिले दुःख आसा हे तिका खबर ना. इतलें चड सुखय वरे न्हय . न्हय आई?” 

खरेच ह्या चल्येचे मन खूवच संवेदनाशील . तिज्या अंतःर्मनाचे विश्व खूवच समृध्द 
आसतले . तिगेल्या कॉलेजांत ती लोकप्रिय आसली . घडये कॉलेजच्या विद्यार्थी संघटनेची 
ती म्होरकी आसत . 

“ सलीना !” वसुधाच्या आवाजांत गाढ आपलेपण आसले . 

“बाय तुका दुःख आसा?” 

सलीनान तकली घुंवडायली . कसलीच जाप दिली ना. 

“म्हाका सांगची ना?" 

“ आज न्हय केन्ना तरी सांगता.” ती उठली. “ आतां वचूं? आज तुजेकडेन 
कितले उलयली . इतली हांव मावशेकडेन लेगीत उलोवंक ना.” 

सलीना गेली . 

तिचेकडेन जाल्ले उलोवण्याचे खोशयेच्या रस्मी राशीत आपले तोंड घाळून वसुधा 
केदो वेळ मेरेन न्हिदून रावली .अशेष सुनीला वेगळी रावतली हे गजालीन मन खंती जाले 
ना. तांची तशी इत्सा आसत जाल्यार तांकां रावं दी . हे आयकून व्योमेश खूश जावचो 
ना .पूण हांव समजायतली .दोनय चले वापायकडेन मेकळेपणान उलयनात .ताजो सभावच 
तसो . म्हजेकडेन ना जाल्यार नासूं . पूण भुरग्यांकडेन तरी इश्टासारके वागचे . 

त्या दिसा सांजवेळा हर्ष आयलो तेन्ना ताजेकडेन उलयली - सलीना हांगां रावन 
शिकतली ते विशी . हर्षाक कल्पना आवडली .ताकाय हे उदास दोळ्यांचे आवय नाशिले 
चल्येविशी माया दिसताली .वापायक ' डिसओन ' केल्लो . ते धाडस आनी वेगळेपणाखातीर 
आदर आसलो . खुशालभरीत जावन म्हळें , “ कमलाची आनी म्हजी तशीच इत्सा 
आसली . तुका तशेच दिसता जाल्यार ... .पप्पाजीन नाका म्हळें जाल्यार ताका 
समजावंक येतले अशे कितें तरी ताका म्हणपाचे आसले . पूण तो आडखळळो . 

वसुधा समजली . “ पप्पाजीन नकार दिवपाचे कारण ना . पूण हय . ना म्हळे जाल्यार 
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हांव समजायता . ” 

आज सगळेच सरळ चलिल्ले . सलीनाच्यो खबरों आनी कमलाले सरळपण . हर्षाक 
सलीनाविशीं आशिल्ली माया . सगळ्यो वस्ती भेटयतना आपणाक कसलो अणभव येतलो 
ती कल्पना ... ह्या सगळ्या खातीर वसुधाचे काळीज उचांबळ जाले . 

अशेष तिची खबर घेवंक आयलो . ताच्या सांगातान सुनीलाय आसली . 

“सुनीला नाटकाची येसाय वरी चल्लया न्हय?" 

“खूब वरी चल्ल्या आई! फाल्यां पयलो प्रयोग.” तिणे सांगले, “पूण फाल्यां 
व्राह्मण भोजन आसा न्हय . हांव नाटकाक गेली जाल्यार कोणाक राग येवचा ना?” 

“ कोण खूश जावं वा नाखूश .नाटकाचो फाल्यां शो आसा म्हळ्यार वचचें पडटलेच . 
मागीर हुस्को कित्याक करता !” वसुधान मायेन म्हळे . 

तिगेल्या आवाजाच्या ओलसाणीन अशेषाक धीर आयलो . ताणे मेकळेपणान म्हळे , 
“पूण आई सुनीलाले अशे वयलेवयर कार्यक्रम जायत रावतले . दर खेपे कोणाक तरी 
नाखूश करपाचे वदला ...” तो मात्सो थांवलो . “ते परस आई, हांव म्हणटा ... 
आमी वेगळी रावंक गेल्यार कशे?" 

वसुधा हांसली . तिणे अशेषाच्या हातार हात दवल्लो .तो नाजूक फिकट जोरान जर्जर 
जाछ्लो हात हातांत घेवन अशेषान वेगिवेगीन म्हळें , “ वेगळे रावले म्हणून संबंद तुटचे 
नात . उरफाटे तुकाय इल्लो वदल मेळटलो . तूंय थंय रावंक यो . ” 

सुनीला दुवावान आनी अपेक्षेन वसुधाकडेन पळयत रावली . 

“तुमी वेगळे विराड केले जाल्यार म्हजो इल्लोय विरोध ना. अशेष!” थंडसाणेन 
वसुधान म्हळें “ आज जेवतना उलय.”' 

“पूण पप्पाजी ...” सुनीलान वाक्य अर्दार तोडले . 

“ताका हांव समजायता . " 

आज कितले खेपे वसुधा हीं उतरां उलयली ? 
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अशेषान येवजि्ले कि जेवणाच्या मेजाचेर पप्पाकडेन ल्हवू विशय काडटलों . हर्षाकडेनय 
त्या वेळार उलोवंक मेळटले . दोगांय भावांमदीं खूब दाट संबंध नासलो तरी वायटपणय 
नासले. 

पूण जेवण व्योमेशाच्या आवडीचे नासलें वा तागेल्या ऑफिसांत कितेंय जाल्ले आसतलें . 
जेवतना तो रागार आसलो . त्या वेळार उलोवप अशेषाक समा दिसलें ना .फाल्यां लोक 
जेवणांक येतलो . सुनीला गेली जाल्यार पप्पा रागार जातलो - सगळे तो जाणा आसलो .रागाचो 
प्रसंग येवपाचो आसल्यार फाल्यां येवं , आज सांगून आयचो आनी फाल्यांचो , दोनय 
दीस कित्याक इवाडूया ? 
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अशेष उलोवंक ना हें वसुधाक खबर नासलें . जेवणाच्या मेजार ती वचूंक नासली . 
जेवले उपरांत सगळे आपले आपले कुडींत गेले तेन्ना ल्हवू ल्हवू चलत ती व्योमेशाले 
कुडीत गेली . 

“ आब्वा ! आज पांय हे वाटेन आयले?” 

दीसभराचे खोशयेचे सवणे उडटनाच जशें फातोर लागून घायाळ जाल्ले . 

वसुधान येवजिलें - आतां आयल्यांच जाल्यार उलोवचें पडटलें. खाटेर वसतना 
म्हळे ,“ थोडे उलोवचें आसले . ” 

कांय एक उलयना आसतना व्योमेश तिचेकडेन पळयत रावलो . नदरेंत माया 
नासलीं . मोगाची सावळी नासली . 

खूवशें सांगपाचें आसले - सलीनाक हांगां दवरपाविशीं, तिका वस्ती दिवपाविशीं , 
सुनीलाल्या नाटकाविशी , तांच्या वेगळे रावपाविशीं . 

पयलेच गजालीचेर रागार जालो जाल्यार तांच्या जाळांनी हेर गजालींचेय भस्म 
जातले . 

ताच्या मुखार तग धरपाची शक्त म्हाका आसा? 

.. . ल्हवू उलयली : फाल्यां- सगळे जेवणाक येतले ? ” 

“ अडचण कसलीच येवची ना. हांवे रांदप्याक आपयला . ” 

“ सुनीलाक तर ... ” 

“ नाटकाक वचूंक जाय अशेंच मूं ? वचूं दी. जाका वचपाचे आसा ताका वचूं दी. . 
तुका वचूंक जाय जाल्यार तूंय वच.” 

वळ एकठावन वसुधान म्हळें, “ तूं ओगीच तापता . असो येदो व्हडलो कसलो 
गुन्याव हांवे केला ? मात्शे थंडसाणेन उलोवणे आयक तरी ... ” 

“म्हाका कोणालेच उलोवणें आयकुपाचें ना . "व्योमेश किळचलो . 

अचकीत तागेली नदर आलमारीचेर गेली . “ आलमार उकती कशी? तुवें उकती 
केल्ली?” 

सगळे निर्धार , सगळे निर्भयपण आनी संकल्पशक्त एकवटावन वसुधान वेगोवेग जाप 
दिली . “ हय, वंद करूंक विसल्ली . वस्तींचे पेट्ल जाय आसलें . म्हाका दिसलें कमल , 
सुनीलाक कितेंय दिवचें . उरील्ल्यो वस्ती सलीनाक दिवच्यो केल्यात . ” 

सोरोप चावचो तसो व्योमेश उसळळो . 

“वस्ती दिवच्यो केल्यात? तुजी तकली जाग्यार आसा मूं?” 

उत्तेजीत जायना आसतना वसुधान म्हळें, “ घरच्याच मनशांक दिता न्हय?” 

“ कोणाक विचारून?" 

हांशिक्ल्याभाशेन करून तिणे म्हळें, “वस्ती म्हज्यो न्हय! घरच्या सुनांक दिवं 
नजत ? ” 
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अचकीत भितल्ल्यान बढग्याची एक कीट उसळळी . “ सगळ्यो गजाली तुका सांगूनच 
करूंक जाय?” 

सटाक ! एक सणसणीत थापट वसुधाच्या पोल्यार पडले . अजून भलायकी निवळूंक 
नाशिल्ली . वसुधा पायासावन तकलीमेरेन हाल्ली . 

“ शीम हुपप समा न्हय वसुधा ! वस्ती तुज्यो कश्यो जाल्यो . हांवे तुका दिल्यात . हांवे 
जोडून विकत्यो हाडल्यात . ल्हानपणांत सावन कश्ट करून , हम गाळून हांवे जोडलें . ह्या 
घरांतली एक एक वस्त म्हजे जोडीची आसा .” 

फुटिल्ल्या आवाजांत वसुधान म्हळे ,“ आनी हांवे इतली वर्सा कायच काम केले ना? 
कश्ट उपशिले नात?” 

“मागीर इतली वर्सा तू जेवली ना? न्हेसली सवरली ना? त्या खातीर खर्च जालो 
जा! । 

माथ्यावयली पाकेत कोसळून पडिल्ली जाल्यारय वसुधाक इतलो आघात जावपाचो 
न्हय . फातराभाशेन घट जावन ती व्योमेशाकडेन पळयत उवी रावली . खूब वेळान मान 
सकल करून आपले कुडींत गेली . 


१२१९ 
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ब्राह्मण भोजन जावन गेलें . व्योमेश अशे तरेन वागलो जशी काय वसुधा घरांत 
नासली . 

सुनीला नाटकाखातीर तयार जावन वतना ताणे पळयिल्ठी . पूण ते खातीर कांय म्हळें. 
ना. 

अबोल्याचें एक जड मौन घरांतलें वातावरण माडयतालें . 

ते राती उपरांत वसुधा व्योमेशाकडेन उलयली ना. तो बशिल्ला आसत जाल्यार ते 
कुडीत ती वचना जाली .मेजाचेर सांगातान वसना जाली .ती वरी नासतना सकाळच्या 
च्याची वेवस्था थारून गेल्ली. आतां ती सकाळची दूद हाडूंक वा च्या करूंक वचना. 
सकाळची च्या कमल ना जाल्यार सलीना तिका दिताली .मात तिज्या तोंडाचेर एके तरेचा 
चुरचुर दिश्टी पडटालो . म्हाका माली? माराचे दुखीपरसय माछ्ली हे गजालीची वेदना 
हजार पटींनी चड आसली . लग्नाच्या पयल्या दिसासावन आजमेरेनचो एक एक दीस 
करून उगडास काडून पळयलो . आपल्या मनांत प्रस्न येताले , अन्यायाची कळ रोंबत 
उरताली .केन्नाय एक दोन वाक्यांचो वाद घाल्ला आसत . इतले सोडलें जाल्यार केन्नाच 
उकतेपणान व्योमेशाक विराध करपाचें सोडच , ताका आवडना अशें काय केलें ना. 
ल्हान व्हड सगळ्या गजालींनी व्योमेशाक कितें आवडत हेच नदरेन येवजिलें . भारतीय 
संस्कृतीत वर्णिल्ली आदर्श गृहिणी आपूण नासन , पुण वेवहारांत खूवशो चुको काडपासारके 
आपणे काय करूंक ना. आनी आज एक लहानशी गजाल सांगूंक गेली जाल्यार ह्या 
सगळ्याचा विसर पडलो . वर्साची वर्सा आपलेपणान केल्ली सेवा , ताका खूश दवरपाखातीर 
केक्ले निरंतर यत्न, तो वरो ना तेन्ना केल्ली जागरणां आनी सगळ्यांत चड़ म्हळ्यार 
मोन्यांनी सोंशिल्ले सगळे अन्याय . ह्या सगळ्यांची गणतीच उरली ना? 

व्योमेशाचें खरेलें रूप हेंच . तागेली आज्ञा पाळीत रावली देखून तागेलें हें रूप लिपून 
उरलें काय कितें ? 

ना. ना. अशें नासतले . हो फकत राग आसतलो .रागा भरशी मनीस उलोवचें न्हय 
तें उलोवन वता. दादलो तो ... हात उवारता . इतलीं वर्सा अशे केन्नाच करूंक 
नासलें . त्या खिणाक संयम सुटलो आसतलो . आतां ताकाय पश्चाताप जाता आसतलो . 
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घडये क्षमा मागची अशे ताका दिसताय आसतलें . पूण आजमेरेन इतली नमळाय केन्ना 
दाखयली ना देखून घुस्मटमार जाता आसतलो ताजो . दादल्याचो अहंकार आड येता 
अशेंय जाता आसतले ! 

... थोड्या दिसा उपरांत व्योमेशान हर्षाक म्हळें, “गाडयेंत हालीं खूब गर्दी 
आसता . रिझर्वेशन सोपेपणान मेळना . सलीनाली सुटी सोंपत आयली आसतली . तिगेले 
तिकेटीची वेवस्था आदींच कर . नाजाल्यार त्रासांत पडशीत . '' 

हर्ष गोंदळ्ळो .“ पूण सलीनाक आतां खंय वचपाचें आसा? आईन सांगलां तिणे 
हांगांच रावन शिकचें . ” 

“ अशें तिणे केन्ना थारायलें ?" 

“ थोडे दीस जाले . तुका सांगलें ना?” 

व्योमेशान जाप दिली ना .फकत हं म्हणून ओगी रावलो . 

हर्षाक सांगपाचें आसलें सलीनाल्या खर्चाचो हुस्को करू नाका . ती सगळी जापसालदारकी 
म्हजी .पूण व्योमेशाल्या तोंडावयले माने भाव पळोवन तो उलयलो ना. आपलो वापूय 
भावनेच्या भरांत व्हांवन वचचा ना असो ताजो सभाव हे हर्षाक खवर आसले . खर्च हांवें 
दिलो तरी हें घर ताजेंच .सलीनान हांगां रावचे म्हणून आईन वरें सांगलें म्हणून पप्पान 
जर ना म्हळे तर आई कितें करतली ? 

पूण सलीना सगळ्यांक आवडची अशी चली . घरांत एक तरणी चली आसत जाल्यार 
घराक जीवसाण येता ... वसंत ऋतूतल्या रुखासारकी . 

पूण व्योमेश काय उलयलो ना. देखून ताणे “ आं” म्हळां काय “ना” म्हळां हे 
हर्षाक समजले ना. 

मान्यातायेचो वा खोशयेचो एकूय सूर ताणे काडलो ना. 

घरांत मात सगळ्यांची मनां जड आनी अस्वस्थ आसलीं . सलीना खातीर वेगळे 
विराड करपाचो विचार हर्षाच्या मनांत आयलो . 

आपल्या वेगळ्या विराडाची खवर आई पप्पाकडेन केन्ना उलयता ताजी अशेष वाट 
पळयतालो . लोनाची व्यवस्था करूंक जाय . रावंक वचचे आदीं थोडे फर्निचर करूंक 
जाय . “कांय वस्तू हांगाच्यानय व्हरूक मेळटल्यो , न्हय आई ?'' ताणे वसुधाक विचारलें . 

“हय आं, हय. हें घर तुजेंय न्हय?” तिणे जाप दिल्ली खरी पूण मागीर तिका 
दिशि्लें , व्योमेशाकय अशे दिसता काय? 

व्योमेशान आपूण जावन जर अशें म्हणिल्ले . . . हें घेवन वच . तें घेवन वच . हाजी 
तुका गरज लागतली . संकोच करूं नाका . घर वेगळें जाले म्हणून कितें मनां थोडीच 
वेगळी जातात ! . . . जाल्यार कितले वरें जावपाचें ! 

सगळ्या गजालीचे केंद्र भोवन भोवन एकाच विंदूचेर थिरावतालें . सलीनाक दवरून 
घेवपाचें तुवें थारायलें ? अशेषाक वेगळे विराड करूंक तुवें मान्यताय दिली? हांवे नाका 
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म्हणिल्ले आसनतानय तुवें सुनीलाक नाटकाक वचूंक दिले. . 

व्योमेश उदार जावन वागलो जाल्यार उपकारता . पूण आपणे उदारपण दाखयले , 
आपल्यो वस्ती घरच्याच लोकांक दिल्यो जाल्यार उपकारना . . . 

विनोदान मजेची खबर सांगली . एक भिकारी भीक मागूंक आयिल्लो . सुनेन ना म्हळे , 
मांयक राग आयलो . हांव हांगां वशिह्लीं आसतना ना म्हणपी तूं कोण ? भिकाऱयाक परत 
आपोवन मागीर खंय भीक दिना अशें सांगलें तेन्ना खंय तिचे मन शांत जालें, 

सगळ्या रागाचे , नाखोशीचे मूळ हांगां आसले . हांव आसतना स्वतंत्रपणान निर्णय 
घेवपी तू कोण ? 

म्हगेल्या स्वतंत्रतायेची संवकळ जावंक ताका कळाव लागतलो . हांवेंच इतली आज्ञाधारक 
रावन ताचे तसले अपेक्षेक पोसवण दिल्ली . हांव एक स्वतंत्र व्यक्ती म्हणपाचें ताका ल्हवू 
ल्हवू कळटलें . तोमेरेन अशी बारीक सारीक झगडीं जातलींच . 

तरीकय भोवन भोवन मन चुरचुरता . म्हाका माल्ली ? 
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विनोदाक मेळळ्यार खूब दीस जाले . एक दीस वसुधा सलीनाक घेवन तागेर गेली . 
विनोदान घर वदल्लां . पत्तो दिल्लो. पूण वसुधाच पावंक नासली . पोरन्या घरा एक दोन 
खेपे गेल्ली पयले खेपे विनोद आयिल्लो तेन्ना आत्यान विचारिल्ें , “हो कोण?” 

“म्हजो मामेभाव . ” 

परत एक खेपे विचारिल्ले . “तो तुका मेळूंक येता जाल्यार तुगेली भावज कित्याक 
येना ? लग्न जाला न्हय तो?” 

वसुधान म्हळें , “ जाल्लो . पूण आतां दोगांय वेगळी जाल्यात . 

आत्याली नदर वांकडी जाली . “ आतां एकलोच रावता?” 

“हय.” 

“तशें जाल्यार तूं तागेर वचूं नाका . तो हांगां येवन मेळटा तितलो पुरो .” 

वसुधा तेन्ना रोटयो लाड्टाली . लाटणी भोंवडायतां भोंवडायतां हात एकदम आडखळळो . 
मनांत दिसलें , “ आतें असलो विचार करूंक शकता ? हाजेपरस दुसरो विचार करपाची 
तिजी कुवतच ना? 

विनोदाक चित्रांची खूब आवड . एक खेपे येवन आग्रो करून गेल्लो . “ वसुधा सुंदर 
चित्रांचे प्रिंट हाडल्यात . एक खेपे पळोबंक घरा यो . ” | 

व्योमेशाक विनोदाविशीं वा तागेल्या चित्रांविशीं व्हडलीशी आस्था नासली . वसुधा 
वतली आसली . पूण आत्यान नाका म्हळें देखून ती गेली ना . दुसरे खेपे विनोद आयलो 
तेन्ना ताणे विचारलें , “कित्याक आयली ना?” 

तेन्ना आत्याविशीं उलयली . विनोद शांत प्रकृत्तीचो, शाणो आनी मायेस्त मनीस . 
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ताका वायट दिसलें ना . ताणे म्हळे , “ दर एका मनशालो घराशिवाय दुसरो एक निवास 
आसता . थंय तो रावता . खूवशे मनीस पैशांत रावतात . पैशे हीच व्हडली सिध्दी अशें 
तें मानतात आनी ते खातीर कितेंय करूंक तयार आसतात . खूबशें जाण शरीर आनी 
शरीरपणातच रावतात . सगळ्या गजालींचे मोल शरीराचे भूमिकेंतल्यानच करतात . 
तांगेल्यो आवडी आनी सजगवण्यो लेगीत शरीराकडेन जोडिल्ल्यो उरतात . आनी व्रतां , 
तपां ही लेगीत खावपाची आनी न खावपाचीं . ” 

वसुधाक कळळें . आत्या उपास तपास करताली . पूण खाणाची खूब आवड . आंबट 
लोणचें खाल्ल्यान आंग सुजतालें . तरी ती खाले बगर रावना आसली . 

““खूबशे मनीस मान भोवमानान जगतात . ” विनोदान फुडें म्हळें . ““ कीर्त , स्थान 
आनी सत्ता हाका लागून आपल्या कुटुंबाकडेन दुर्लक्ष करपी लोक तुवें पळोवंक नात?” 

“हांव कित्यांत मोड़टा ? ” आपणाविशीं वसुधा येवजूंक लागली . 

“मल्लिकार्जुन मन्सूर नामनेचो गवय . आयकलां तुवें ताजे नांव? कोणेतरी म्हणिल्ले 
तो सुरांत रावता . इंग्लीशींत जाका सेंस ऑफ विलाँगींग म्हणटात ताजेकडेन जुळटी ही 
गजाल . ही म्हजी चड मोलादीक , चड गरजेची भूंय . म्हर्जे काळीज तिच्यांत घुस्पल्लां . . . 
अशें मानपी देशभक्त नासतात . ते पैशाक कस्पटासमान मानतात . देहाचो विचारच 
करिनात . बायल भुरग्यांखातीर खास काय करिना . पूण देशाखातीर झुजतात , कश्ट 
उसपीतात . प्रसंगार प्राण अर्पण करतात . ” 

विनोदाले उलोवणे खूब आवडलें . विचारलें , “तूं खंय रावता विनोद?” 

विनोद हांसलो , “ तूं सोदून काड न्हय . देवान तुका बुद्द दित्याच . ” उपरांत म्हळें , 
“पूण त्या परसय खासा तूं खंय रावता तें सोदून काडूंक तुका आवडचें ना? 

विनोद सदांच बच्यो गजाली करतालो . फालतू गजाली , दुसर्‍या तिसय्याच्यो नस्त्यो 
गजाली करिना आसलो . मल्लिकाकडेन घटस्फोट घेतला . पूण तिचेविशीं केन्ना उलोवपाचो 
प्रसंग आयल्यार मायेन उलयतालो . मल्लिकाक हें आवडटालें . . . एक खेपे ताणे म्हणिल्ले . . . 
पिझा सुंदर करताली . . . वी . मनांत कसलो किंतू ना, डंख ना. 
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सलीनाच्या आदारान घर सोदून काडलें . सलीनाक दुसरेकडेन वचपाचें आसलें . 
“ वराभरयान परत येतां” अशें सांगून ती गेली . 

वसुधाक पळोवन विनोद खुशालभरीत जालो . “ कितल्या वर्सानी आयली वसुधा? 
यो , बस जिवाक वरे ना? तुका पळयिल्ले खेपे तू अदीक भागिल्ली दिसता . भलायकी वरी 
उरना?” 

वसुधाले दोळे ओले जाले . खूब दीस मायेन चिंव अशीं उतरां सलीना सोडून दुसऱया 
कोणाकडच्यानच आयकूंक मेळूंक नासलीं . घर सुंदर आसलें . सगळें जागच्या जाग्यार . 
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व्हडले बाल्कनींत खूबशीं फुलझाडां . बण्टीचेर चित्रां. वेद्रे. सावावाला , हुसेन हांची 
चित्रां . एक रेंब्राचें चित्र आशिल्ले. घोड्याचेर वशिल्लो एक सरदार . . . घोडयाची गती 
आनी मनशाली स्थिती एकरूप जाल्ल्यान निश्चित मनान चलतात . दर एका चित्राचें 
वेगळेपण बिनोदान सांगलें . एक चित्र दर्याचेर सरकतले बोटीचे आसलें . दर्याक वादळ 
ना. शांत आसा . वोट अशे तरेन चलता जशें काय जगन्मातेचे विराट कुशीत निर्भयपणान 
खेळटलें मनशाचे भुरगें . चित्रांत कांय ना म्हळ्यार निळ्या रंगाच्यो धा वारा छटा . कुपां 
फाटल्यान चंद्र दिसना , पूण मळवांत पसय आसा . 

“म्हाका हें चित्र सगळ्यांपरस चड आवडलें , वसुधान म्हळे . 

“जाणा तू वसुधा. हें चित्र मल्लिकान पसंत केल्लें. आमी वेगळी जालीं तेन्ना 
निरोपाची भेट म्हणून ते म्हाका दिवन गेली . ” 

वसुधा ओगी रावन आयकताली . इतल्या सभ्यपणान वेगळे जावं येता ? थंडसाणेन 
विचारलें , “विनोद , मल्लिकाक मेळचें अशें केन्ना दिसता?" 

विनोदान मात्शें येवजिले . उपरांत म्हळें , “ना. पूण समज ती सामकार मेळळी 
जाल्यार टाळचो ना . अस्वस्थ जावचो ना. पोरन्या इश्टाची घेवची तशी खवर घेतलो . 
म्हाका आतां तिची ओड ना. आनी ती गेली हाजी खंतय ना.” 

“ केन्नाय राग येना?" 

“राग कित्याक येतलो , वसुधा ? आमची प्रकृती सामकी वेगळी . सांगातान राविद्ली 
जाल्यार दुख्खी जातलीं आसलीं . वेगळीं जालीं . तिगेले कितेय चुकताले आसत . म्हजेय 
चुकतालें . पूण एक खेपे लग्न जाली म्हणून जल्माखातीर वांदून उरपाचें अशे थोडेच 
आसा?” 

“पूण तुमी दोगांनी मोग करून लग्न केल्ले! मोग आसलो जाल्यार मनीस आपल्या 
सांगात्यांचो सभाव वेगळो आसलो तरी साँसून घेना ? ” 

विनोद मात्सो गंभीर जालो . “'प्रेमविवाहांतय चूक जाल्ली आसूं येता . तेभायर आपूण 
जिवीतभर एकाच मनशाचेर मोग करतलो अशी खात्री कोणाच्यान दिवं येता? कोणच 
आपणाक इतल्या निश्चितपणान वळखूंक पावता? वा तशी दुसऱयाक गवाय दिवंक 
शकता ? .. आनी तें सोंसून घेवपाची गजाल म्हाका व्हडलीशी मानवना . मुखावयल्या 
मनशाचेर उपकार केल्लेभाशेन दिसता , “ तूं म्हाका मातय फावना पूण म्हज्या मनाच्या 
व्हडपणाक लागून हांव तुका सोंसता . ” 

... हो मोग अशें हांव म्हणचो ना वसुधा ! हो आपणाचेर वा दुसऱ्याचेरय व्हडलो 
जुलूम थारतलो . तू एक दीस प्रामाणिकपणाविशीं म्हणटाली न्हय? एक 'खेपे एकाद्री 
वेवस्था थारली आनी तिका वेर पडली तरी आसतना जिवीत तशेंच वांदून दवरप हातूंत 
प्रामाणिकपण आसा ?' 

“पूण अशी कितली तरी लग्नां मोडटलीं . कुटुंब जीण उध्वस्त जातली . समाज 
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भंगतलो . भुरग्यांचे कितें जातलें? अस्तंतेकडल्या देशांनी घडलें तेंच आमच्या देशांत 
घड़चें ना?” 

विनोद व्हडान हांसलो . “ही खूब घुस्पागोंदळाची परिस्थिती . हांव समाजशास्त्रज्ञ 
न्हय वा सुखी दांपत्य जिणेचो सल्लागारय न्हय . म्हजेकडेन सगळ्या प्रस्नांच्यो जापो नात . 
पूण तुका इतले सांगता की संबंद हे सोपेपणान तुटनात . कित्याक तर एकोडी जीण 
जगूंक मनशाक भिरांत दिसता . थोडी ओडय निर्मल्ली आसता . पुंजायिक्ले सगळे तोडून 
उडयतकच नवें कांय उबे जावंक शकले ना जाल्यार कितें करतलो ? . . . अशी भिरांतय 
दिसता . भुरग्यांचो प्रस्न आसता . हे सगळें येवजून मनीस मोग नासलो तरी जुळोवन 
घेवन धांपून दवरता . ताका लागनूच कितल्याशाच दादल्यांचे बायलो आसतनाय , दुसरे 
बायलेकडेन संबंद आसतात . एक नेम सगळ्याकच लागू जावचो ना. दर एकल्याली 
परिस्थिती , प्रसंग , मनःस्थिती वेगळी आसता . तोडून उड़ोवपाचें काय सांवाळून दवरपाचे 
हें जण एकलो आपूणच थारावंक शकता . पूण म्हाका अशें दिसता की लाचार जावन , 
म्हजें कितें जातले ह्या भयान दुसरो उपाय नासून सोंशीकपण दाखोवचें हो काय गूण 
न्हय . मनशाक जें कितें करपाचें आसत ते ताणे आपल्या मनोबलाच्या आदारान थारावंक 
जाय.” 

“तूं म्हणटा खरें. तरी आसतना ...” वसुधान मान हालयली . “कितें तरी उणे 
पडटा . खूब दुर्लक्ष आसत . पूण खंय तरी, कोणाक तरी असो मोग आसतलोच , जो 
सभाव , प्रकृती , रूच , विचार वेगळे आसतनाय ह्यो सगळ्यो वण्टी मोडून ह्या सगळ्यांक 
लागून निर्मल्ली अंतरां हुपून एका महाप्रवाहांत आपणा सांगतान व्हांवन व्हरत . खळखळटो , 
दोनय कांठ भरभरून व्हांवपी मोग तुवें पळोवंक ना?” 

“असो मोग ... आरेच्या! याद जाली वसुधा! उसळपी आनी खळखपी न्हंय शांत 
आनी गूढ . . . पूण अशेच सगळे वेगळेपणाच्या वयल्यान व्हांवपी प्रेम हांवे पळयलां . 
स्वरूप आनी ईशामदीं खूब अंतर आसा . एकदम वेगळे प्रकृतीर्ची . पूण दोगांमदीं मनाचें 
खूब एकरूपपण आसा . स्वरूप तिका आत्ममैत्री म्हणटा . ” 

वसुधा उमळशिकेन आयकत रावपी . “ कोणाविशीं सांगता तूं?” 

“ आसात कोण . केन्नाय तुका थंय व्हरता . . . आनंदग्रामांत . आतां हांवय चडसो 
थंयच रावता . आतां हांवे काम उणे केलां .. टि.व्ही . , रेडियोची दुरुस्ती करून गरजे 
पुरतें मेळटा . आतां चित्रांय काडटा . . . ' 

एनाविशीं तो उलयलो ना. केन्नातरी वळखच करून दितलो अशें येवजिले . 

सलीना आदींच आयिष्ली . निमाण्यो गजाली तिणे आयकल्यो . फळांचो रस पियेवन ती 
आनी वसुधा घरा वचूंक भायर सरली . टॅक्सींत वसतना सलीनान म्हळें , “विनोद भाई 
बरो मनीस न्हय? तो कोणाच्या तरी मोगांत पडला अशें दिसता काय ना?” 

“वा! हें तुका कशें कळळें ? 
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हांवें दार वाजयलें तेन्ना ताणे दार उक्तें केले . त्या वेळार तो एक गीत गुणगुणटालो . 
ताणे म्हजेकडेन अशे तरेन पळयलें की जशी काय तो म्हजी वांटच पळयतालो . पूण 
जिची प्रतिक्षा आसली ती हांव नासलीं . तरी तो निर्शेलो ना . म्हज्यांतच तो तिका पळयत 
रावलो . ” 

वसुधाक हांसूंक आयले . “तूं कविताय करता हें म्हाका खवर नासलें .” उपरांत 
मात्शे अपुरवायेन विचाल्ले , “तूं कोणाचेर मोग करता सलीना ? ” 

. . . परत इल्लोय संकोच ना. कांय लिपोवपाचे ना. निर्भिड, सोवीत भाव. “तें 
तुका सांगतलीच आसली . हांव आई ,त्या आदीं हांवे तुका कितेंय विचारलें जाल्यार तूं 
जाप दितली ? ” 

“विचारून तरी पळय . ” 

“तुजे आनी पप्पाजीचे प्रेम आसा . तुजी प्रेमाची कल्पना ताचे बाबतींत पुरायेन , 
पुरायेन नासलीं तरी चड़शीं , साकार जाल्या?” 

वसुधा विस्मित जाली . अठरा वर्साचे चलयेच्या तोंडांत असलो प्रस्न ? 

आदलो काळ आसतो तर विशय कुशीक सारतली आसलीं . पूण हें अवस्थेंत कांयच 
अर्दवट , फट सांगपाचे ना . आतां जो मनीस लागी आसा . निर्दोश आसा ताचेकडेन मन 
उक्तें केल्यार कसलेच लुकसाण जावचे ना. 

तिणे म्हळें , “ आमचो प्रेमविवाह खंय आसलो ? थारावन केल्ले लग्न . आतांमेरेन 
कसलीच व्हडली अडचण येवंक ना.” 

“पूण पप्पाकडच्यान तुका तृप्त करपी मोग मेळळो ?” 

कळकळीन विचारिल्लो एक अर्थगर्भ प्रस्न . 

तिका तितल्याच सरळपणान जाप दिवंक जाय . 

“खरें सांगतली जाल्यार आतांमेरेन दिसतालें की आकंठ बुडून वचपा इतलो मोग 
नासलो तरी देगेर वसून पांय भिजोवंक येत असो मोगाचो वझरो आसा . पूण विनोदाल्यो 
खवरो आयकतकच दिसले . . . ती घडये एकाद्री वेवस्था आसत . मोगा भायर जायत्या 
कारणांवरवीं लागून उरिल्ली वेवस्था आसत . देखून ताका तुमी मोग म्हणटात तशें काय 
ना. 

सलीना रूढीन वांदिल्ली चली नासलीं . एकदम तिणे विचाछ्लें, “ आई आतां तुका 
असलो मोग मेळळो जाल्यार तूं तो स्विकारशींत ? तू म्हणटा तसो गंगोत्री सारको भव्य , 
निर्मळ , उसळपी प्रवाह . . . ” 

वसुधा हांसली . “ पिशी तूं . पन्नासाव्या वर्सा कोण मोगाच्यो गजालीं करता?” 

“ कित्याक करिनात ? आमकां मोगाची आनी सांगाताची गरज फकत अमके पिरायेमेरेन 
आसता अशे थोडेच ! पिराय ही शरीराची अवस्था . मोगाक देहाच्या शिमाभीतर वांदून 
कसो दवरूं येत?" 
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हैं चलयेक इतले सगले कशें येवजता ? इतले ल्हान पिरायेचेर तिच्यांत ही परिपक्वता 
कशी आयली? 

““सलीना एक खेपे तुवें सांगिल्ले की मागीर सांगतां . हांवे तुका कसली अडचण आसा 
अशें विचारिद्ले . याद जातां? म्हजें मागीर उलोवंया . आज तुजे विशीं उलोवन घेवंया . ” 

सलीना मात्शी अस्वस्थ जाली . “ते विशीं कोणच नकळ . आई . आनी सगळ्यांक 
सांगपासारकीय ती गजाल न्हय . "' 

वसुधान तिचे नदरेक नदर दिली . ल्हवूच खांदार हात दवरलो . हांव कोणाक सांगची 
ना. मनांतल्या मनांत तिका अजाप दिसलें. फकत मोगाचीच गजाल आसत जाल्यार 
इतली दक्षता कित्याक ? 

घर येवंक चड वेळ नासलो . “ थोडे भितर सांगतां आई . तपशील उपरांत केन्नाय 
सांगतां . कृष्णनान सांगिल़्ें . . . ” 

“कृष्णान ? ” 

“तो आमच्या पंगडाचो फुड़ारी . ” 

“म्हाका इल्लें समजावन सांग , सलीना ! ” 

“ आमची एक गुप्त क्रांतिकारी संस्था आसा. तिचे देशांत खूवशे फांटे आसात . 
आमच्या फांट्याचो फुडारी कृष्णन . . . तुजे सारकोच , म्हळ्यार दुसऱ्याचे दुःख पळोवन 
कळवळपी . हरिजन , आदिवासी वायलांचेर जाल्लो अन्याय पळोवन ताज्यान ओगी वसूंक 
नज . तो म्हज्या कॉलेजांतच आसा - आसलो . शिकप नांवापुरतें . खेड्यांत वचून गरीव 
लोकांमदी काम करतलो . खूब जाणांक दिसतालें तो नक्सलवादी . पूण खरें म्हळ्यार तो 
दुसऱ्यालें दुःख पळोवन दुःखी जावपी मनीस . ” 

“तुजो ताजेर मोग आसा सलीना? इतलेच खातीर हांगां रावन शिकपाचो प्रस्ताव 
आयकून तुज्या तोंडार खोशी दिसूंक नासली ? ” 

“ पूण आजी मेल्या उपरांत . आनी मामाच्या घरांत रावपाची सोय नाशिल्ल्यान म्हाका 
हांगाच रावचें पडटले न्हय? हांगां कांय नासले तरी मावशेक म्हजी ओड ! त्या भायर तूं 
आसा . म्हर्जे काम , मित्र, कृष्णन . . . सगळे थंय आसा.” 

“कृष्णन बरो भुरगो ? ” 

“विलक्षण भुरगो तो .” सलीनाचें मुखामळ उजळ जालें. “'म्हजें ताका खूवच 
अगत्य . आमी मैलांचे मैल रानांनी , गांवानी , चिखलान भरिल्ल्या रस्त्यांनी सांगातान 
चल्ल्यांत . पूण एकूय दीस म्हाका पुरो जावंक दिलें ना. तो इतलो प्रामाणीक आनी 
मायेस्त ! ” 

तिच्या तोंडार मोगाची तामसाण आयली . “शिक्षण सोंपतकच आमी हिमलयांतल्या 
रानांनी भोंवपाची आसात . रानाचे काँट्रॅक्टर थंयच्या भोळ्या लोकांचे शोषण करतात . 
त्याखातीर एक चळवळ आमी आखल्या . आई , तो म्हज्यात वळगे जागयता ! ताच्या 
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सांगातान आसतना म्हाका दिसता कि हांव कितेंय करीन .” 

घर आयें . 

वसुधाक पुरो जाल्ले. आज कितल्या तरांची उलोवणी जालीं ! सलीना आनी कृष्णन . 
पोर अडचणीत पडना मूं ? 

आनी विनोदाच्यो गजाली ? 

“ पप्पाजी आनी तुज्यांत मोग आसा?” 

मोग . . . मोग म्हळ्यार कितें , जुवानपणांतलो उत्कट , आवेशान भरिल्लो , तळमळ 
आनी अजापान भरिल्लो मोग न्हय. पूण शांत, शीतळ साळका तळ्यांचेर देंविल्ल्या 
चान्न्यासारको मोग . जाण्टे पिरायेचेर शक्‍य नासता ! अजून कळाव जावंक ना. घडये 
म्हजोय दोश आसत . इतलें दीस व्योमेशान म्हाका आपयली ना जालूल्यार हांव तरी खंय 
ताजेकडेन गेली? खिणयाळ्या ओगो. भरशीं ताणे म्हजेर हात उखल्लो. पूण त्या 
वयल्याचाराच्या उग्रपणा फाटल्यान काळजांत म्हजेखातीर मोग आसतलोच . त्या वगर 
इतलीं वर्सा तो म्हज्या सांगातान कसो रावलो? सलीना भाशेन, सुधीर भाशेन तो 
म्हजेपसून पयस वचपाचो न्हय . 

झगडें वयल्याचाराचें असलें झगडें जाताच . समजायतकच राग वता. हें लाचार 
जावन हांव वरयना . क्षमा करूंक लेगीत बळगे लागता . म्हज्यांत तें वळगें आसा . थोडो 
वेळ मात्शी न्हिदली . पूण पुरो जाल्ले देखून आपशींच न्हीद आयली . जागी जाली तेन्ना 
रातीची णव वरां जाल्ली . तितले म्हणसर व्योमेश तिगेले कुडीत आयलो . वसुधाक खोशी 
जाली . . . मनांत म्हळें . . . हांवे म्हणूंक नासले ? काळजांत ओड आसतलीच न्हय ! 

“वसुधा!” 

“किते ! ' खूब मायेन विचाल्ले. थापटाची गजाल विसरून गेली . कितेंय आसना तो 
म्हजो घोव . ताका पश्चताप जाल्लो आसत जाल्यार म्हजे तेंच खरें म्हणून वसप्यांतली 
हांव न्हय . 

“तुका कितें सांगूंक जाय .” आवाजांत वळ नासलें . मात्सो पिंजिल्लो . वेरेल्लो . 

“ कितें ? सांग तूं.” 

“म्हाका घटस्फोट जाय . ” अवसान हाडून ताणे सांगले , “ तुका घर सोडून वचूंक 
सांगना . अशेष म्हणटालो तो दुसरे घर घेवचेलो आसा . तुज्यान थंय रावं येता . हांव दर 
म्हयन्याक पैशे धाडटां . ना जाल्यार तूं म्हणशीत जाल्यार लम्पसम - एक रक्कम . 

अंपायर स्टेट विल्डींगेच्या ८० व्या, ९० व्या मजल्यावयल्यान सकल पडपाचो 
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खूब वयल्यान धवाक करून सकल पडटकच आदीं घुंवळ आयली . उपरांत त्रास 
आनी राग हांच्या जाळांनी मन पेटलें . इतल्या वर्सा उपरांत अशें तोडपा . फाटली फुडली 
कसलीच फोडणीशी करी नासतना एकदम ही निर्वाणीची गजाल . 

आता ती तागेल्या मोगांत एक धीर सोदताली आनी ताणे हो केदो व्हडलो आघात 
केलो ! खूब दीस ताणे विचार केल्लो आसतलो . कारण कितें? हांव ताका आवडना 
काय ?तो दुसऱ्या वायलेच्या मोगांत पडला काय? कोणाच्या ? 

तकली घुंवंक लागली . कितें करचें तें येवजना . झगडूं ? रडूं? हांव खंय बचूं ? हो 
अपमान सांगातान घेवन कशी जगूं ? खूब असाह्य दिसली .मनधरणी करूं? समजावूं ? 
हय म्हणूं ? एक कल्पनेत नाशिल्ली परिस्थिती उवी जाल्ली . तिका तोंड दाखोवपाचें वळगें 
आपल्यात आसा ? हांवे कितें करूंक जाय ? आवयस . . . हांव कितली एकोडी . दोळ्यांत 
दुकां आयली . हांव कितें करूं ? 

खूब वेळ मेरेन तकलेंत वादळ घोंगेत रावलें . 

उपरांत रातीकडेन एक चमत्कार जालो . सकाळी ती उठली . तेन्ना पुराय बदलिल्ली . 
सगळे एकदम मेकळें दिसूंक लागलें . सदांच आंगाक घांसत उरतात ते कपडे एकदम 
गळून पडले . आनी वाऱ्यान देहाच्या तळ्यांत वल्ही मारची तशे दिसलें . 

राग खंयचे खंय गेलो . दुःखय सगळें सुकून झडलें . इतली वर्सा व्योमेश जे तरेन 
वागिल्लो आनी आदल्या राती ताणे जे सांगिल्लें ताजो सडो लेगीत काळजाचेर उरूंक 
नासलो . एके रातयांत पोरन्या मनाच्या जाग्यार , एक नवें ,भूतकाळाच्या अणभवापसून 
वेगळे ,दुःखाच्या भावांपसून मुक्त अशें निर्मळ मन जल्सल्े . | 

हे कितें जालें? 

काल मेरेन सकाळ जाली म्हणटकच सांजवेळा कितें जातलें हाजो हुस्को जातालो 
आनी सांजवेळ जातकच फायची सकाळ कितें घेवन येतली हो हुस्को मन घेरतालो . 

आनी अचकीत हें सगळें मनांतल्यान गेलें. जशे काय हे देगेचेर सगळ्या ताप 
संतापाची पोटली दवरून ती पलतडीन गेल्ली . 

थंड चित्तान पुराय दीस सारलो . 
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सांजवेळां सदच्या वेळार व्योमेश घरा आयलो ना. 

वसुधान हर्षाक , अशेषाक ,कमलाक . . . सगळ्यांक आपले कुडींत आपयलीं . थंडसाणेन 
सगळी खबर सांगली .मनांत अस्वस्थता , तिडक नासली हाजें तिकाच अजाप दिसलें . 
आतां कायच नासले . आसलो एक अवकाश . 

“पूण कारण कितें ?'' अशेषान तिडकून विचारलें . “ इतल्या वर्सा उपरांत घटस्फोट ? 
अशे कोणे केन्ना आयकलां? ” 

“' अस्तंतेकडल्या देशांनी आयकलां .” सलीनान म्हळे . 

“ही अस्तंत न्हय. हो भारत.” 

मनीस सभाव सगळेकडेन सारकोच आसता . 

““कसल्याय दडपणासकल तूं हय म्हणू नाका आई!” हर्षाल्या आवाजांत विनंती 
आसली . “ आमी सगळे तुज्या फाडल्यान आसात . आमी पप्पाक समजायतले . आयकलें 
ना जाल्यार झगडटलें . सत्याग्रह करतले . ही ताची रीत जाली?” 

“हांव आयज दीपंकराक अमेरिके तल्यान परत येवंक तार धाडटा. तो पप्पाचें 
पळोवन घेतलो . ताजो अपुर्वायेचो न्हय तो !” अशेषान म्हळें . 

वसुधा आयकत रावली . तिका दिसलें: व्योमेशाले सगळेच संबंध कच्चे आसले. 
आपले कडले आनी भुरग्यांकडलेय कमल आनी सुनीलाकडेन तर कामापुरतो संबंध . 
एकाच घरांत रावताले , एकाच मेजार जेवताले . नात्यान जोडिल्ले पूण एकमेकांकडेन 
संबंध नासलो . व्योमेशान केन्नाच कमलाक कितें जाय आनी सुनीलाक कसली उमेद 
आसा हें समजून घेवपाचो यत्न केलो ना . तसो विचार लेगीत ताज्या मनांत आयलो ना . 
वसुधाचोच आयलो ना जाल्यार त्या दोगींखातीर खंयचा येतलो ? आनी सलीनाखातीर 
ताज्या मनांत स्थान कशें आसतलें ? संबंध जोड़पाची ताजी कुवतच इतली उणे आसली 

... वसुधाक दिसलें . 

“ आई, तूं इल्लोय हुस्को करूं नाका . पप्पाचो सभाव आमी जाणात , देखून घरांत 
विनाकारण किजील नाका अशें येवजून आजमेरेन आमी वाद घालो ना .पूण असले 
गजालीचेर आमी आगी रावचे नात . ही हद्द जाली त्रेप्पनाव्या वर्सा कोणे घटस्फोटाची 
गजाल करप हेंच कितलें विचित्र!” 

“ताका जाण्टेपणांत आतां आई आवडना? देखून दुसरें लग्न करपाचें आसा?” 
कमलान विचाले . 

“घटस्फोटाचे कारण कितें ? ” 

“हय आं, एक गजाल कोणाक सांगूंक नाशिल्ली. आतां याद जाली . ” सुनीलान 
म्हळे, “ नाटकाचे येसायेक सावन परत येतना हांवें ताका एका रेस्टॉरण्टाकडेन 
पळयिल्लो . सांगातान एक वायल आसली . ” 

“मागीर ? मागीर? ” अधीर जावन अशेषान विचाह्लें . 
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“मागीर ताणे एक टॅक्सी थांवयली आनी दोगांय टेंक्सीत वसली . हांवें तांकां 
पळयल्यांत म्हणपाचें दिसूं नये म्हणून हांव मात्शी कुशीक उवी राविष्ठी . टॅक्सी गेली . 
कोणय ऑफिसांतली वळखीची वायल आसतली अशें म्हाका दिसलें . अशें निखटें दोगांक 
एकठांय पळयलें म्हणून कसलो तर्क करूं येता? उपरांत ती गजाल हांव विसरूनय गेलीं. 
आज उगडास जालो." 

“तीं दोगांय सलगीन उल्यतालीं अशें दिसलें ? ” हर्षान विचाले . 

“तें तितलेंशें म्हज्या लक्षांत ना . ” सुनीलान प्रामाणिकपणान जाप दिली . थोडो वेळ 
सगळे आगी रावले . 

“ त्रेप्पनाव्या वर्सा घटस्फोट ? ” हर्षान परत म्हळे आनी मान हालयली . “ ना ... 
ना. हें सोंसपासारकें न्हय . अशें केन्ना पळयलां ? ” 

“ हय. अस्तंतेकडल्या देशांनी ... ” सलीनान परत म्हळें . सगळीं हांसली . 
वातावरण इल्लें मेकळें जाले . 

“ही मस्करी नासली मू? तुका खात्री आसा? ” हर्षान वसुधाक विचाछ्ें , “काल 
एक एप्रिल आसलो ? ” अशें घडूं येता हाजेर ताजो विस्वास वसना आसलो . 

“पप्पा येतलो तेन्ना पळोवया . आयच्या आज आमी सोक्षमोक्ष लावया . ” 

“तुमकां सगळ्यांक जें सांगपाचें आसले तें सांगिल्लें आसत जाल्यार हांव सांगतां तें 
आयकतले ? ” वसुधान म्हळें . तिका भोवन भोवन आपलेंच अजाप दिसताले . म्हाका 
दुःख कित्याक जायना? हांव कित्याक तुटना ? ही दुसरे वायलेची खवर खरी आसत 
जाल्यार - म्हजे काळीज कित्याक हुलपना ? 

सगळे ओगी रावले . 

वसुधा मंद पूण स्पश्ट आनी हृढ सुरांत उलयली : “ तुमी म्हजो हुस्को करतात हें 
पळोवन म्हाका बरें दिसता . पूण हांवें निर्णय घेतला . ताका घटस्फोट जाय आसत 
जाल्यार हांव तो दितलीं . ” 

सगळ्यांनी एकदम वोवाळ केलो . 

“आई, तूं लेगीत ... ” आरोपाच्या सुरांत अशेषान म्हळें . वसुधान हात दाखोवन 
तागेलें फुडलें उलोवणें आडायलें . 

“ताणे विचाछ्ले त्या खिणापसून न्हय . पूण त्या उपरांतच्या खंयच्या तरी खिणाक हांव 
त्या खातीर पुराय तयार जाल्या. ' तिगेल्या उलोवपांत इल्लीय उत्तेजना नासली . 
“तुमकां सगळ्यांक दिसता कि ताणे म्हजो द्रोह केला; पूण म्हाका तशें दिसना . घडये 
ताचे नदरेन प्रामाणिक जावपाचो हो आरंभ आसत . 

अचकीत सलीनाचे दोळे चकचकले . 

“तुमी सगळी म्हजीच कूस घेवन विचार करतात . तुमची माया पळोवन म्हाका खोस 
भोगता .मात्शे ताचेवाटेन येवजून पळयात . हें सांगचे पयली ताणे खूब मनःस्ताप सोंसलो 
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आसतलो . म्हजेकडसून मेळना असली एकाद्री गजाल ताका जाय आसतली . म्हजेविशीं 
ताजें असमाधान आसूं येता . म्हजो सांगात ताका सोंसना आसूं येता . आमी चडशे लोक 
अशें मानतात कि कितेंय करून संबंध सांवाळचे . पदरांत पडलें तें पवित्र करपाचें . . .तो 
एक आदर्श . म्हाकाय आदीं तशेंच दिसताले . पूण आतां दिसना . हांवें घटस्फोटाक 
नकार दिवप आनी आमी पुराय जीण एकमेकांचो छळ करीत सारप अशे घडू येता . 
चडांत चड तागेलो जर कोणाकडेन संवंध आसत जाल्यार तो ताका लिपोवन दवरचो 
पडटलो . तशें जाल्लु्यान ताकाय त्रास जातलोच . जण एकल्याक प्रामाणिक रावप आवडटा .त्या 
जाग्यार कितेंय तरी लिपोवन दवरप , फटोवन , धांपून दवरप , तरेकवार प्रसंगांक तोंड 
दितना सदांच दक्ष रावप ... हांवें घटस्फोटाक नकार दिवन ताका हें सगळें करूंक 
लावप हो अन्याय न्हय?" 

“पूण आई , तो आपल्याच सुखाचें येवजिता ! ताणे तुजेविशीं विचारच करूंक ना.” 
अशेषान म्हळे . 

“ आसत वावा , देखून इतलीं वर्सा तो काय उलयलो नासत .पूण आतां ताणे पळयलां 
कि तुमी सगळी आसात ...” ती हांसली . “ आनी हे पिरायेचेर हांव परीपक्व आनी 
आपले सुवाधीन ना ? जिवीतभर ताज्याच आसऱयाखाला जगपाचें ? ” 

“म्हाकाय हें मान्य ना.” हर्षान म्हळे . 

“म्हाकाय ना . ” अशेषान म्हळे . 

आपल्या चल्यांविशी वसुधाक लक्तुवाय दिसली .  आयकता , ताणे मुक्त केल्यान 
हांवय मुक्त जावंक पावतलीं . . . अशेंय घडत ... अशेय घडत... घडचें ना.” 

हर्ष आनी अशेष तिचेकडेन पळयत रावले . 

“ आज मेरेन हांव ताकाच नदरेमुखार दवरून ताच्याच संदर्भात जगलीं . ताका च्या 
करपाची , उदक काडपाचें , ताच्या आवडीचे रांदपाचें , ताची वाट पळोवपाची , ताका 
अडचण जावचीं ना म्हणपाची जतनाय घेवपाची ... ताजेरच म्हजी नदर थिराविल्ली 
उरताली . म्हाका दिसता आतां हांवें तशें करपाचें नासत जाल्यार तें म्हाका आवडटले . 
आयुष्याचा शेवट आयलो म्हणटकेच सगळे संबंध सोंपतातच न्हय ? हो संबंध इल्लो बेगीन 
सोंपलो . . .त्या खातीर इतलो हुस्को करपाचें कारण कितें ? ” तिच्या तोंडार निश्चयाचें 
तेज आसलें . 

त्या उपरांत कितें उलोवंचे हें कोणाकच सूचना जालें . सगळें मोन्यांनी बसून रावले . 
निमाणे अशेषान म्हळे , “ म्हाका हें सगळे मान्य ना . पूण तुवें हें सगळें थारावन दवरीह्ले 
आसत जाल्यार ... ” 

“तू आमच्या सांगातानच रावतली न्हय?” हर्षान विचराल्लें . 

“ आमी रोखडोच नवो फ्लॅट घेवापाची आसात तूं आमच्या सांगातान राव.” 
सुनीलान म्हळे . 
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“आनी पैशाचो इल्लोय हुस्को करू नाका !” हर्षान म्हळें 

मनांतल्या मनांत ताणे म्हळे , पप्पासरीं हांवय रावचो ना! 

... सगळीं गेल्या उपरांत कमल एकलीच वसुधासरीं आयली . तेंकून वसली . ल्हव 
आवाजांत तिणे म्हळें , “ दुसऱयाक समजूं वा ना समजूं , पूण म्हाका तुगेलें म्हणणे 
समजता , आई ! तुवें हे कुडींत खाट हाडली तेन्नाच म्हाका दिशिछ्ले कितें तरी घडटलें . 
” आनी आवाज आनीकय बारीक करून तिणे म्हळें, “ हे विशीं दे हार्डली रिस्पेक्ट 
अवर डिझायर ऑर लॅक ऑफ इट.” 

वसुधान कमलाकडेन पळोवन समजिकायेन भरिक्लो हांसो फुलयलो . कमलाक दिसलें 
पन्नास वर्सा जाली तरी आईचे तोंड आडलायणे आसा . 

वसुधान मनांत येवजिल्ले .फुडलो मार्ग थारच्या आदीं थोडे दीस विनोदागेर वचून 
रावपाचें . गरजेच्यो थोड्यो वस्तू आनी तीन चार न्हेसणां एके बॅगेत भरून ती भायल 
सल्ली . सलीनाकय सांगातान वचपाचें आसले . पूण वसुधान म्हळें , “ हांव थंय थोडेच 
दीस रावतलीं . उपरांत कितें करपाचे तें पळोवया .घडी वसली म्हणटकच तूं या . 

हर्ष आनी अशेषान म्हळें , आमी तुका विनोदमामागेर पावोवन येतात .” 

पूण वसुधान नाका म्हळें . निरोप घेतना भुरग्यांच्या ताळ्यांत हुडको आयलो . पूण 
वसुधान तांगेले खांदे थापटून तांकां शांत केले आनी तुमी वेगळे घर करात . मागीर 
पळोवंया . . . अशे म्हणून ती टॅक्सी करून विनोदागेर गेली . 

भयणीक वॅग घेवन आयिल्ली पळोवन विनोद विस्मित जालो . वसुधान सगळें सांगलें . 
विनोदाच्या तोंडार तोखणाय उदेली . “ तुवें समा केलें वसुधा . तुका हांगा जितले दीस 
रावपाचें आसत तितले दीस निश्चितपणान राव . आनी मातय उमेद मारूं नाका . जीण 
म्हळ्यार कशेय भाशेन आसत ते संवंध ओडून ताणून सांवाळपाची गजाल थोडीच ! एके 
सुंदर कलाकृतीभाशेन आमी जिणेचें सर्जन करूंक जाय मागीर परीस्थिती कशीय आसूं ! 


वसुधा हुस्क्या मेकळी पाय लांवोवन वसळी . विनोदान मनापसून तिका येवकार 
दिल्लो . हांगा थोडे दीस तरी सुखान रावंक मेळटलें . 

अचकीत याद जाल्ले भाशेन विनोदान विचाछ़ें , “ पूण वसुधा , तूं तर सामकी भिजूड 
आनी माव आसली . येदो व्हडलो निर्णय घेवपाचें धाडस आनी वळगें तुज्यांत खंयच्यान 
आयले?" 

“ ती एक गुपीत गजाल . ” हांसून वसुधान जाप दिली . 

“म्हाका सांगपासारके आसत जाल्यार सांग . समजून घेवपाची म्हाका उमळशीक 
आसा.” 

वसुधा थोडो वेळ शांत वसली . मागीर तिणे म्हळें , “ ते राती व्योमेश घटस्फोटाविशीं 
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उलयलो तेन्ना थोडा वेळ म्हजी जीण एके काळखी वांयत बुचकळ्यो खाता अशें दिसले . 
अशें कशें जावं येता? हांव वयले वयर प्रस्न घोळयत रावली . म्हजे कुडींत हांव गेली 
तेन्ना अशे दिसले कि आज रातची हांव न्हिदतकच सकाळीं म्हजे दोळे उकतेच जाले ना 
जाल्यार कितलें बरें जातलें ! परिस्थितीक हांव कशी तोंड दितली? खंयच्या तोंडान 
सगळ्यांमुखार उबी रावतली ? 

“म्हजे मन फडफडूंक लागलें . इतल्या वर्साच्या सांगाताचो हो सूड ? मन किळचताले . 
बंडाय आनी कोडूपणान तें उपाट भरीक्ले . सूड घेवपाचा विचारय तकलेत आयलो . 

“' न्हीद कशी येतली ? म्हजे ल्हानशे कुडींत पासयो माल्ल्या .उदक पियेली , जनेलाकडेन 
वचून उवी रावली . जनेलाभायर पळयलें : तुवें म्हजी कूड पळयल्या ? तिका व्हड जनेल 
आसा .पुराय जनेल उकतें केले . घसघशीत चान्ने भीतर सल्ले. मळवांत पळयले . चंद्र 
ल्हवू ल्हवू सरकतालो . जनेलांतल्यान आदीं दिसताले ते तारे अस्तंतेकडेन पाविछ्ले आनी 
दुसरे मळवाच्या मध्यार आयिल्ले. हांव पळयतच रावली . ल्हवू ल्हवू म्हजो किंवाटो 
निवळूंक लागलो . तळमळ उणे जाली . विचार शांत जाले .दुस्मानपणाची भावना मनांतल्या 
मनांत कडसली . मन निर्विकार जावंक लागले . चंद्राचो सौम्य ओडलायणो तेजपींड 
पारदर्शक उजवाड . . . धवीं कुपां , ताऱ्यांची शुभ्र चकचक . ह्या सगळ्यांक आसपावन 
घेवपी गूढ काळसार मळव . सगळे पळयता पळयता मन निर्विकार जालें . मनांत किल्मिश 
उल्ले ना. कसलोच संघर्ष उल्लो ना .हांव आनी अफाट अगाध सोवीताय आशिल्ले मळब 
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हांचेमदीं भेद उल्लो ना . हांवच मळव जालीं . एक अविचळ, मोने , पुराय सोबीत मळव . 
आनी तेंच म्हजें मन. तोच चंद्र आनी तोच ताजो गोड शीतळ उजवाड . 

त्या खिणाक म्हाका समजलें ... दुःख कोसळटकच जें मन कोडुपणाचे भावनेन 
भरता तें दुबळें आसता . दुस्मानपणाची भावना क्षुद्र मनांतच आसता .म्हज्या मनांतलो 
कुलकुलाट थांबलो . आनी हांवें येवजूंकय नाशिल्ले, भीतल्लयान एक निर्णय उपजलो कि 
व्योमेशाक हांवें मुक्त करूंक जाय... म्हाका दिसलें भूतकाळांतलो एक अर्दवट , 
अडेचा , कच्चो संबंध हांगांच सोपोवंक जाय . ताका लागून घडये नव निर्माण जाता 
आसत जाल्यार जावं दी. कितेंय तरी वेंगावन वसपाचे , ते खातीर हुलपून घेवप , 
ताजेखातीर धडपडप , हात फुडें करप , रडप ह्या सगळ्याक अर्थ ना .कुपां आसूं , पावस 
आसूं , उमास आसूं , गिराण आसूं , सूर्य आसूं ... मळव निष्पलक दोळ्यांनी सगळे 
पळयत रावता . हांवय सगळें निष्पलक दोळ्यांनी पळयतां . कसलेंच दुःख ना . कसलीच 
खंत ना. धरून रावपांत पिडा आसता .सत्याकडेन सत्य म्हणूनच पळोवपांत वेदना 
सोंपता . . .” 

विनोद मोन्यांनी आयकतालो . 

वसुधान दोळे धांपून घेतले - जशी काय पर्थून तो अणभव जगताली ! 

“उपरांत हांव न्हिदलीं .सकाळीं उठली तेन्ना मन निर्मळ आनी सरळ आसलें . बळ 
एकठावपाची , वळान निर्णय घेवपाची गरजच पडली ना .सगळें आपसूकच घडून आयलें . ” 
ती हांसली . “तो अणभव हांव केन्नाच विसरचीं ना . ताणे म्हजो मार्ग थारावन दिला . ” 

विनोद भारून गेलो . वयले वयर दुकांनी भरतल्या दोळ्यांचे वसुधाक तो वळखतालो . 
तिचे भीतर इतली विलक्षण शक्त भरिल्ली आसत हें कोणाकच खबर नासले! 

थोड्या दिसा उपरांत वसुधालें मन परत जमनीर देंवलें . पूण मळवाचो जो अप्रूप 
स्पर्श तिका जाल्लो तो तिच्या मनांत एक शक्त जावन थिरावलो . विनोदान तिका 
आनंदग्रामाविशीं सांगले आनी एके खेपे एका रेस्टॉरण्टात मेळिल्या वेळार आमची 
सगळ्यांची तिचेकडेन वळख करून दिली .त्या उपरांत एक खेपे मार्गार मेळिल्ल्या वेळार 
तिणे विचारिष्लें : “ तुमी रावतात थंय हांव आयल्यार जाता?” 

पूण तिगेलें येवप मात्शें वेगळे तरेन जालें .विनोदागेर ती आयली आनी आठेक 
दिसांनी अचकीत विनोदाक तागेल्या इश्टाली तार आयली . एका गरजेच्या कामाखातीर 
ताणे विनोदाक रोखड्या रोखडो दिल्लीक आपयिल्लो . सांजचें उसरां विमान आसले . 
वसुधान म्हळे: “ चल , हांव पावोवंक येतां . ” भायर सरपाची ही युक्ती तिका मानवताली . 
घरा आसतना खंयय वतली जाल्यार येवजुचें पडटालें , आंखचें पडटलें , घरांत सुचोवण्यो 
दिवच्यो पडटाल्यो . आतां मनांत येनाफुडें तिच्यान भायर वचूंक जातालें . ही परिस्थिती 
तिका सुखदिणी दिसली . 
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विमानतळाचेर विनोदाक पावयल्या उपरांत ती पयस पासयेक गेली . ल्हवू ल्हवू सगळें 
पळयत पळयत ती येवजिल्लें ताचेपरस पयस पाबली.. सूर्य अस्ताक गेल्लो आनी एकदम 
संवसाराचो कुलकुलाट थांबचा तशी काळखाचें पांगरूण गुठलावन धर्तरेचेर देंवली . परत 
एक खेपे शीम नाशिल्ली शांतताय अणभवली .एके ल्हानशे दोंगुल्लेचेर वसून ती आपल्या 
अस्तित्वाचो विस्तार जातो तो पळयत रावली . 

खूब वेळान ती उठली तेन्ना काळोख जाल्लो. परत एक खेपे धर्तरेवयले जिणेच्या 
संपर्कात आयली . घरा परतुचेखातीर ती वाहन सोदूंक लागली .पूण रस्त्यावयल्यान एकूय 
वाहन वचना आसले . ती घसघशीत चळूंक लागली . अचकीत तिका उगडास जालो, 
आनंदग्राम हांगाच खंय तरी आसा. ताकतिकेन पावलां उखलीत थंय पावसर रात 
जाल्ली . असल्या वेळार थंय वचूंक तिका संकोच दिसतालो .आमच्या सगळ्यांची तिचेकडेन 
चडशी वळख नासलीच ,तरी दुसरो उपाय नासलो . आनंदग्राम सोदून काडीत ती भीतर 
आयली . योगायागान तिणे म्हजेच कुडीच्या दाराचेर माल्लें आनी हांवें दार उकतें केलें. 
तेन्ना तिणे कांपऱ्या आवाजांत विचारलें : 

“ आयची रात हांव हांगा रावूं , ईशा?” 
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पडंग जमनीत अखंड सुकत आयिद्लें . पूण आपल्या आत्मवळान तग धरून राविल्ठे 
रोप निमाणे अदृश्य हातांनी हुमटावन सुपीक, फळादीक जमनीत रोयलें आनी वाट 
पळयली . 

एके रातीखातीर आयिल्ली वसुधा सकाळीं उठली तेन्ना एक अजाप तिची वाट पळयत 
हुंबर्‍्याचेर उबें आसले . त्या आदीं विनोदासांगातान ती आमकां मेळिल्ली तेन्ना आमच्या 
सांगातान मित्रा नासली . आनंदग्रामांत वसुधा पाविल्ल्याची खवर मेळनाफुडें ती सकाळी 
ताकतिकेन आयली .वसुधाचें नांव भूतकाळाच्या गह्लींनी घुमतालें! येवन ती वसुधाली 
वळख घेवची तशी तिका पळयत रावली . हांवें वळख करून दिली. “वसुधा, ही 
मित्रा ! ” वसुधाय मित्राचा तोंडावळो नियाळीत रावली . उपरांत उत्तेजीत जावन तिणे 
म्हळे - “ सुमित्रा ? सुमित्रा न्हय तूं? 

मित्रान तिका कडकडून वेंग माह्ली . “ हय , सुमित्राच . . . पूण आतां मित्रा . ” 

“म्हाका दिसतालेच , केन्ना तरी आमी परत मेळटलीं . ' वसुधाच्या आवाजांत खोशी 
खतखत्ताली . 

“ म्हाकाय , मित्राक खऱ्यांनीच खूब आनंद जाल्लो . त्या आनंदाच्या ओघांत वियोगाची 
मदली पंचवीस वर्सा खिणाभितर व्हावन गेली . 

नवे जिणेचो आरंभ शुभशकूनान जाला! ... वसुधाक दिसलें . 

मित्रान तिका आपल्या सांगातान रावपाचें आमंत्रण दिलें आनी विनोद दिल्लीक सावन 
येना फुडें रोकडीच वसुधा आनंदग्रामांत रावंक आयली . 

हांगा येतकच सगळ्यांत पयलो अणभव आयलो तो मन ल्हव जाल्ल्याचो . सगळे भार 
जशे काय देवन गेल्ले तणाव ना. दडपण ना. वेळाचें बंधन ना. पुराय वातावरणांत 
एके तरेची हुस्केमेकळी हवा . मनाचेर दीसपट्टया घरकामाचो भार नासप हो वसुधान 
जिणेंत पयलेच खेपे घतिछ्लो अणभव . काळखाच्या उदकांतल्यान उषेचे साळीक ल्हवू ल्हवू 
फुलचें तसो दीस ल्हवू ल्हवू आवाज करिनासतना उदेतालो . हांगाचे जिणेचे सादेपण 
पळोवन तिका प्रसन्न दिसलें . घराकडेन उठनाफुडें कितलो वोवाळ आनी धांदळ ! सगळी 
कामां घडयाळीचे कांटे जोखताले . एकेकडेन वेळ फाटीफुडें जालो जाल्यार चेन 
रिअॅक्शनाभाशेन सगळ्यांचेरच ताचो परिणाम जातालो . अशेष - सुनीलामदीं केन्ना 
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केन्ना चडिल्ल्या आवाजांत संवाद जातालो . ताजें कारण हाच ताण आसूंये . मनशाक 
ताकतीक आसता तेन्ना ताच्या सांगातान सूर जुळोवंक येनात . आनंदग्रामांत सगळ्यांक 
कामां आसतनाय सगळ्यांकडेन आपली लय आसली . सादेपणान सगळ्यांकडेन अगत्याचे 
संबंध जोडूंक येत अशी हांगासल्ले जिणेची रीत॑ आसली . हांगां सगळ्यांचीच व्यक्तित्वां 
वेगळी . बढां वेगळी . रुची वेगळ्यो वेगळ्यो . पूण सगळे समभावान जियेताले .काळजाच्या 
तळाक आशिल्ली संवेदना उक्तावपाची हांगां संद आसली . ही स्वतंत्रताय , हो मोग . 

घरचो उगडास जातकच व्योमेशाची याद आयली . ताका कितें दिसलां आसत तें 
कळळें ना. रागच आयिल्लो आसतलो . पूण आतां ते गजालीकडेन आपलो संबंद ना अशें 
दिसलें . सलीनाचो उगडास जालो .सलीनाक हांगां आमचेसरीं रावंक आवडटलें . म्हजें 
आपलें वेगळे घर आसत जाल्यारच तें जमत . थोडे दीस मित्रा सांगातान रावप बरें 
आसा .पूण सदां रावतली जाल्यार वेगळें घर करूंक जाय . पूण ते खातीर पैशे खंयच्यान 
हाडपाचे ? आपले सगळे श्रम आनी शक्त खर्चून जें घर सांवाळिल्लें , मायेच्या स्पर्शान थंय 
जीवसाण हाडिल्ली त्या घरांतलें आपलेपण एकाच वाक्यान पुसून गेलें . 

आतां एक ल्हानशें घर वांदूंक जाय... जें आपले आसतले आनी दीसपट्ट्या 
पोटापाण्याचीय वेवस्था करचीं पडटली ! 

जोडपाचे कल्पनेन ती उत्तेजीत जाली . केन्नातरी आपणाक आपले जोडीर रावचें 
पडटलें ही कल्पना लेगीत तिणे करूंक नासली . . . पूण म्हज्यान कितें करूं येता ? म्हाका 
कितें कळटा ? 

सुर्वेचे कांय दीस ती येवजुपांत गुल्ल उल्ली. आपणे केलें तें सारके अशें तिका 
दिसतालें . ते खातीर पश्चताप नासलो वा येवजूंक नाशिल्ले परिस्थितींत पावली हाजा 
हुस्को नासलो . पूण भोवन भोवन मनांत प्रस्न येतालो : “ एक उवारि्लें घर उध्वस्थ 
जालें. हें समा जालें?” फुलघरांत वशिल्लेकडेन इल्ली इल्ली करून तिणे आपली सगळी 
काणी सांगली तेन्ना ती परत उदास जाल्ली . तिका हे गजालीचे अजाप जालें कि मनांतले 
सगळे दुःख व्हांवन गेले उपरांत लेगीत ते वोचचें कित्याक ? 

ती येतकच चार पांच दिसां उपरांतची खबर . 

स्वरुपान तिका सांगून दवरिल्लें कि तिका जाय तेन्ना आपल्या फळवागेंत ये . थंय 
म्हजे एक हजार मित्र आसात , जे तुका पळोवन खुशालभरीत जातले . एका मनशाक 
इतले मित्र कशे आसूं येतात असो आदी तिका प्रस्न पडिल्लो ! 

त्या दिसा मन इले उदास आसलें . एकलीच भोंवत भोंवत ती फळवागेकडेन गेली . 
पयसुल्यान तिणे स्वरूपाक पळयलो . एका झाडाक फाट तेंकोवन तो बशिल्लो .दोळे 
धांपिछ्ले . रुखा इतलोच तो शांत आनी थीर दिसतालो . जसो काय तो रुखाचो अंश 
आसलो ! 

ल्हवू ल्हवू पावलां उखठून ती ताचेसरीं गेली . ताका विक्षेप जावचो ना अशे रितीन . 
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पूण वाऱ्याची ल्हारां स्वरुपामेरेन पाविल्लीं आसतली . ती लागीं पावना फुडें ताणे दोळे 
उकतें केले . वसुधाक पळोवन मंद सुंदर हांसलो . कोणालोय हांसो इतली शांती आनी 
आश्वासन दिवपी आसूं येता? 

ती ताच्या सामकारच जमनीर वसली .स्वरुपाले अंतर्वाह्य शांतीमुखार आपली जीण 
दळीद्री , विफलतायेन भरिक्ली तिका दिसली . आपणे खूब सोंसलां . पूण तें सोंसपांत 
व्हडलेशें व्हडपण नासले . आनी एके रातीकडेन तो एक आगळो अणभव आयलो. त्या 
अणभवान तिका घर सोडपाची शक्त दिली. तो अणभव लेगीत आतां फिकट पडूंक 
लागिल्लो . तिचे काळीज उचांवळ जालें . “ हांव उजू मार्गाचेर आसा? म्हाका सांग , हांवें 
केलें तें समा केळें ? ” तिच्या दोळ्यांत दुकां आयली . 

आपल्या सभावाक धरून स्वरुप खूब वेळ मेरेन आगी रावलो आनी उपरांत तो 
उलोवंक लागलो तेन्ना उतरां ताज्या काळजांतल्यान आपसूक फुलून भायर येवंक 
लागली . “ जो मनीस आपले मदले एकोडेपण सिध्द करता ताचेच संवंद खरे आसतात . 
कित्याक तर ते संबंद आपले पुरते आशिल्ल्यान कितेंय मेळोवपाखातीर जोडिलले नासतात . 
त्या संबंधांक मुखावयली व्यक्ती ही आपले तृप्तीचे माध्यम नासता . वयलेचाराचीं नातीं 
आनी वयलेचाराच्यो अपेक्षा हांचे पलतडचो तो संवंध आसता . तातूंत मोग आनी आदर 
आसता . आग्रो , वळजबरी वा मागणी नासता . आनी ते खातीर मनशान अंतर्मनाचा 
सोद घेवचा , आपले आजमेरेनचे कर्मसंवंद तपासचे . ते वारीकसाणेन पारखूचे . ते विशीं 
प्रस्न विचारचे . हें बरेंच . ताका लागून वयलेचाराक कितें तरी शिंपडलां , झडलां , माडलां 
अशें दिसले तरी तातूंत कल्याणच आसता . ” चिके थांवून पयसूल्या दोंगुल्ल्याकडेन नदर 
थिरावन ताणे म्हळें , “ एक अणभव जिवीतभर पुरो अशेंय घडचें ना . तो वदलचो , चड 
बळ , खोशी , उजवाड , पुर्णत्व हांचे दिकेन प्रवासाच्या आरंभाचो संकेत तितलो दिता . ” 

“तुका दिसता म्हजी चाल आनंद आनी उजवाडाकडेन व्हरपी आसा ? हांव म्हज्या 
भूतकाळापसून इतली कुशीक रावंक शकन?” 

स्वरुपान मान हालयली . “ कित्याक ना? मनीस धुक्यांतल्यान सुर्याच्या वतांत येवंक 
पावना ? तळाक सावन तेंगशेमेरेन चडूंक पावना?" 

ह्या उतरां फाटले श्रध्देन वसुधाच्या मनाचेर खूब खोल परिणाम केलो . आपले भीतर 
एकोडेपण सिध्द करचें ... वोधाच्या उजवाडान भरिल्ली ही उतरां आसलीं . धडये हो 
मनीसच अशे प्रेमसंवंद जोडूंक पावत जातूंत जापसालदारकी सांगातानच पुराय स्वतंत्रताय 
आसत . 

अचकीत जाल्या वोवाळान ती भानार आयली . भुरग्यांचें एक भिरें आयिद्लें . स्वरुपान 
वसुधाक सांगले ह्या म्हज्या मित्रांची वळख करून दिता . हे मित्र म्हळ्यार ताणे लायिल्ल्या 
पेरीची पाचव्याचार दाट दाट पानांची झाडां .वसुधा झाडांसरी गेली आनी 'वाऱ्याच्या 
झोतान सगळी झाडां धोळूंक लागली . 
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“तूं आयिल्ली पळेवन तीं सगळीं खुशालभरीत जाल्यांत . ” स्वरुपान म्हळें . 

वसुधा ताचेकडेन पळयत रावली . हो मनीस खंयच्या प्रदेशाची भास उलयता ? 

पेरीक पेरां छागूंक अजून दीस आसले . पूण जांवळीच्या झाडाचेर काय जांबळां 
लागिल्टी . स्वरुपान भुरग्यांक जांबळां खावंक दिली . आनी उपरांत जांवळाचे वियेंतल्यान 
फकत जांवळाच कित्याक जातात आनी पेराचे वियेंतल्यान पेरांच कित्याक जातात, हें 
समजायतना जेनेटिक्सचो सिध्दांत शिकोवंक लागलो . 

स्वरुपाक भुरग्यांमदीं सोडून वसुधा परतली तेन्ना तिचें मन परत नितळ जाल्ले . 

चलतां चलतां तिका उगडास जालो . विनोदान म्हणिह्ले : दर एका मनशाक तागेल्या 
घरा उपरांत आनीक एक निवास आसता . थंय तो रावता . 

स्वरुप खंय रावता ? 

आपले मदींच ... आपसूक जाप सुचली . देखूनच ताच्यांत इतली शांती, इतली 
थिराय आनी व्यापकता आसा . 

तो रुखासारको . पाळांमुळां खोल आशिल्लो . सकल सावन वयर मेरेन जितो जागतो . 
अनाळख्याक लेगीत सांवळी दिवपी . 

.. . आनी हांव खंय रावतां? 

ताची जाप अजून सोदची आसा . 

थोडे दीस मेरेन गालीचे तयार करपाचें मित्राठें काम पळयले उपरांत वसुधान तिका 
नवे डिझायन काडून दिलो . तेन्ना नव्यान रोयिल्ल्या रोप्याक पयली आंकरी फुटली . 
“मित्रा हो डिझायन आनी हे रंग कशे दिसतात?" 

मित्रा पळोवन अजापभरीत जाली . “वा ! हो खूबच सुंदर ! रंगाचो मेळय सोबीत . हे 
आदीं केन्नाय डिझायन केल्ले? चित्रकलेचो अभ्यास केला ? ” 

वसुधा हांसली . “गालिचे करतात ते पयलेच खेपे हांवे हांगाच पळयल्यात . आनी 
चित्रकला सोडच , हांवें कसलोच अभ्यास करूंक ना . पूण म्हाका रंग आवडटात . सैमांत 
कितले तरेकवार रंग आसात ते विशीं म्हाका सदांच अजाप दिसलां . ” 

अविस्वासान हालोवची तशी मित्रान तकली हालयली .ल्हवू आवाजांत ती पुटपुटली : 
“इतलें टेलण्ट , आनी तें उक्तावपाची संदच मेळची न्हय? ' 

त्या दिसाच्यान वसुधान मित्राच्या कामांत इल्ला इल्लो आदार दिवंक सुरू केलो . 

अग्निवेशाले वेकरीतय तिका इतली आस्था दिसूंक लागली कि थोडयाच दिसांभितर 
ती खूबशें काम समजूंक पावली . आनी पयसुले एके संस्थेन जेन्ना अग्निवेशाक आपली 
बेकरी उवी करूंक आपोवन व्हेलो तेन्ना बेकरीची जापसालदारकी वसुधान सांबाळळी . 

वेळ मेळटा तेन्ना ती दुसऱयाल्या कामाक हातभार लायताली . समाजांत वायलांविशींचे 
नदरेचे पडविंव भाशेंत खंय आनी कशें पडटा हाजा ती थोडा अभ्यास करताली . त्या 
अभ्यासांत ती रमताली . “पती हे उतर पळयात ” तिणे एकाक म्हळें , “पती ह्या 
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उतरांतच मालकीची अधिकाराची भावना आसा - जसो हलपती , गृहपती , राष्ट्रपती ;पूण 
पत्नी म्हळ्यार कोणालीय वायल ... पुरुषार्थ ह्या उतराचोय हे तरेन विचार जावंक 
जाय. ” 

“पूण तूं म्हणटाली आपणाक काय येना ! तुका कितले समजता ! ” एनान छक्तुवायेन 
म्हळें . 

“ह्या आनंदग्रामाची भूंयच अशी!” जयावेन थंय वशिक्लेकडेन आयकताली . तिणे 
म्हळे , “ आजमेरेन भायर दिसूंक नाशिल्ल्या , भितर उरिल्ल्या गुणांक भायर येवंक तो 
संद दिता!” 

वसुधान नवें काम सोदच्या वदला आनंदग्रामांत चलतालीं त्याच कामांनी हातभार 
लावप पसंत केलें . आनी पयले खेपे तिच्या हातांत तिगेले पैशे आयले तेन्ना तिचें काळीज 
विचित्र भावनेन भरून आयले . हे म्हज्या कश्टांचे पैशे ? . .. कितली अजापाची गजाल ! 
आजमेरेन काम खूब केल्लें, जिवीतभर केल्लें , पूण केन्नाच पैशे जोडूंक नासले . आनी 
आज हे पैशे फकत तिचे. ते कोणाकडच्यान मागून घेवंक नात. ते खर्चुचेखातीर 
कोणाक विचारचें लागचें ना . ताचो हिशाव कोण मागचो ना . तिचा आत्मविस्वास आनी 
अभिमान जागो जालो .निर्शणीची भावना उडून गेली . आपणातय लायकी आसा , आपूण 
जोडूंक शकता , आनंदग्रामाक आपलो उपेग जाता, हे जाणविकायेन ती खुशालभरीत 
जाली . 

मनांतल्या मनांत व्योमेशाले उपकार मानले . ताणे जें केलें तें करूंक नाशिल्ले 
जाल्यार आपलेमदीं ही शक्त आसा हें केन्नाच कळपाचे न्हय. 

हातूंतले थोडे पैशे सलीनाक दितली . म्हणटली - तुजे क्रांतीच्या कामाखातीर वापर . 

रोप्याक नवीं पानां फुटूंक लागलीं आनी एक दीस ताका फुलय आयलें. तेन्ना 
वसुधान म्हळें :हांगा साळकांचे तळे कित्याक ना? इतले सुंदर वस्तीत साळकांचें तळे 
जायच. ” 

“ आमकां कोणाकच ही गजाल येवजली ना.” 

तिगेली सुचोवणी सगळ्यांनी मोठे उमेदीन मानून घेतली . आभा , अलोपा , स्वरूप , 
अग्निवेश आनी वसुधान मेळून थोड्याच दिसांभीतर साळकांचे तळें बांदून काडलें . तातूंत 
साळकां रोयलीं . देगांनी फातराची बसका केली. थोड्या दिसां उपरांत हांगां धवी, 
निळी , रगताच्या रंगाची साळकां फुलतलीं आनी तांच्या रूंद पानांनी उदक धांपून वतले . 

घरच्यान अदीं मदीं सगळें तिका मेळूंक येताले . फकत व्योमेश एकूय खेपे आयलो 
ना . एक दीस कमल एकलीच आयली . कागदांत गुठलायिल्ली एक वस्त वसुधाक दिली . 
“ पप्पाजीन धाडल्या . ” 

वारीकसाण जाली . उकती करून पळयली . तेंच चं:नाचे पेटूल . भीतर विलोदान 
सजगयिल्ले . पेटलांत वस्ती आसल्यो .पूण थोड्यो . कुळारच्यान हाडिल्लुद्यो तितल्योच . 
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घोवाल्या घरच्यान दिल्लुद्यो सगळ्यो व्योमेशान काडून घेतिल़्यो . तो हारय नासलो . हे 
आदीं अशें घडिल्ले जाल्यार खूब वायट दिसतलें आसलें . आतां इतलेंच दिसले , याद वरी 
उल्लद्या . इल्लीय चूक जावंक ना .. 

“ह्यो वस्ती वापरून घर वांदूक येता . पूण नाका . ह्यो सलीनाक दिवंक जाय . एक 
खेपे एक वस्त दिवपाचे मनांत आयले म्हणटकच ती दिलीच अशें धरूक जाय. 


००० 


आनी एक दीस दीपंकार आयलो . सगळ्यांत धाकलो चलो . फाटलीं कांय वर्सा 
अमेरिकेक आसलो . हर्षान ताका पत्र वरयि्ठे, रोखड़या रोखडो परत यो . ताका जमलें 
ना. पूण कांय दिसां उपरांत आयलो . वसुधाक कडकडून भेटलो .“ आई, तूं इल्लीय 
बदळूंक ना . तुवें अर्द शतक पूर्ण केलां अशें तुका पळोवन कोणच म्हणचो ना.” 

“पूण तूं कितलो वदल्ला ! ” वसुधाक लक्तुवाय दिसली . गेल्ला तेन्ना कितलो ल्हान ,वारीक 
आनी कंवळो दिसतालो . आतां लांव , आंगान भरिल्लो . कंवळेपण वचून आतां तोंडाचेर 
प्रौढत्व आयिद्लें . तागेलें उलोवप , चलप ,ताचे हावभाव , संवसाराकडेन पळोवपाची ताची 
नदर ... सगळेच बदलून गेलां . 

“ आई, हर्षभाईन म्हाका पप्पाक समजावंक म्हणून आपयिल्लो . पूण हांवे कितें केलें 
जाणा तूं?” 

“हांवे उरफाटे दोगांय भावांकच समजायले . ” 

“हर्ष , अशेषाक ? कितें समजायलें ? ” 

“ पप्पाविशीं गे . हांवें म्हळें , अमेरिकेंत कितलेय जाण्टे पिरायेचेर , कितल्याय लांव 
काळ मेरेन लग्न जीण जगल्या उपरांतय लोक वेगळे जातात . आवडना अशा मनशावरोवर 
इत्सेआड जवरदस्तीन रावपांत अर्थ कसलो ? ” 

“ अशेंच आसता अशें न्हय दीपु!” 

“जाणा हांव, अशी मेकळीक उल्टी जाल्यार दादलो ताजो फायदो घेवन वायलांक 
लाचार करून सोडटले अशेच मूं ? वायलांनी तरी दादल्यांचेर इतलें पातेयवन कित्याक 
रावंक जाय . एक खेपे एकाद्रो संबंध जोडलो म्हणटकच तो सदाखातीर आसता अशें 
कोणे सांगलां ? ही समाजाची मागणी . समाज आपल्या सातत्याखातीर संवंधांच्या सातत्याची 
मागणी करता . समाजाची ही नीत सांवाळचे खातीर लोक आपली प्रामाणिक वान्सा 
लिपावन आदर्शाचे सवंग घेतात . देखूनच हांगां सगळ्यांचे जिणेंत इतलो दंभ भल्ला . 
अमेरिकेतले लोक निदान मेकळे आनी प्रामाणिक आसात . देखूनच हांवे सांगून उड़यले - 
पप्पाक जें करपाचें आसा तें करूं दी. आई खंती जाली ना म्हणटकच जालें . हांव 
पप्पाकडेन उलयलों . पूण तागेले म्हणणे म्हाका रुचले ना. तो सांगता : तिका सगळें 
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आपल्या मनासारके करपाचें आसले . घरांत अशें कशें चलतलें ? पळयलें न्हय आई, 
ताणे जर प्रामाणिकपणान सांगिछ्ें म्हाका दुसरी वायल आवडूंक लागल्या तर म्हाका ते 
चड़ रुचतलें आसलें . 

तिका आपल्या मनासारकें करचें आसा ... स्वतंत्र्याय आनी प्रामाणिकपणाविशीं 
उल्यली ताजो व्योमेशान हो अर्थ लायलो ... वसुधाच्या मनाक तें दुखले . उपरांत तो 
विचार झाडून तिणे म्हळें,  आसूं दी. जण एकलो मनीस आपले चौकटींत अर्थ 
लायता . आपल्यो मर्यादा घेवन दुसऱ्यांक मेजता . ” 

“ हांवें हर्षभाईक सांगलें कि अमेरिकेंत पन्नास साठ वर्साचे पिरायेचेर लोक परत 
शिकूंक वतात निमाणे घटकेमेरेन ते जीण जगतात . ' रिझायन ' जायनात . थंय हें सगळें 
सभाविक ! हांगा शिकपाचो विशय आयलो जाल्यार रोखडोच प्रस्न विचारतात , आता 
खंय जोडचें आसा? जशें काय शिकप हें जोडपाखातीरच आसता . गिन्यानाखातीर 
गिन्यान ह्या तत्वाक मालच ना. उपरांत अचकीत म्हळें : चल आई , अमेरिकेक येता ? 
तूं थंय आयली जाल्यार म्हाका आवडटलें ... ” इक्ल्या संकोचान म्हळें, “ हांवें 
जाल्यार हर्षाक सांगले , आईन दुसरें लग्न केल्यारय कितें जाता ? तो हांसलो . पूण हांगां 
सगळ्यांक हें विचित्र दिसतलें , न्हय? जशी काय जाण्टे पिरायेचेर मागाक , सांगाताक 
आंवड़ेवप म्हळ्यार चूकच ! ” 

चलो आसूनय समवयस्कासारको तो उलयतालो . आपले विर्शचिं ताचें अगत्य पळोवन 
तिका वरें दिसले. 

दीपंकारानच फुडें म्हळे , “ तूं आयली जाल्यार म्हाका आवडटले ... पूण घडये 
तुका आवडचें ना ... हांगा ... हें ... ”आनंदग्रामाकडेन वोट दाखयलें “ हें चड 
सुंदर . हांगां आपलेपण आनी इश्टागत आसा . सात्वीक आनी उंचयल्या विचारसरणीची 
ओड आसा . थंय सगळें आपलेंच सुख सोदतात . आनी तेय उखलापें .थंय देहासक्त 
भूमिकेचेर उवो आसलो - बॉडी ओरिएंटेड - . समाज आसा.” 

दीपंकार थोडे दीस रावलो . वसुधाक दिसलें , चारय दिकांनी व्हांवतले झरे व्हांवत 
येवन तिका भिजयतात . घर सोडिल्ल्याचें ल्हानशें खत लेगीत मनाचेर उल्ले ना. 

वसुधान नाका म्हणिल्ले तरी वतना दीपंकार तिचेखातीर खूवशे पैशे दवरून गेलो . 

“तुका जाय तशे वापर . ना जाल्यार कोणाक दिवन उडय. हे तुजेच . ” 

आनंदग्रामांत वसुधा पाचव्या रोप्याभाशेन फुछूंक लागली . आदी दिसताले म्हजेभाशेन 
येवजुपी कोण आसत ? आतां तिका वळ मेंळिल़्ें . तिगेले वाटेर ती एकली नासली . तिगेलें 
मन परंपरेन वांदिक्ले नाशिक्ले. आनी नवे गजालीचो ती सोपेपणान स्वीकार करूंक 
पावतली . ते गजालीचो अणभव घेतना तिचे तिकाच अजाप दिसताले . आतां न्हेसपाची 
गजाल घेयात . आनंदग्रामांत संस्कृतीक नदरेपरस विज्ञानीक नदर चड आसली . हांगाचे 
कपडे सादे . रुतुक धरून , कामाचे गरजेप्रमाणे घालपाचे . एना इंग्लडाक आसतना 
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इंग्लीश बायलो म्हणटाल्या साडी दिसता सुंदर, पूण तुमी कश्टाचें , धांवपळीचें काम 
करतनाय हेंच न्हेसण न्हेसतात? शिंयाचें दिसांनी , गिमांत रातचे , दिसाचे तुमी एकच 
तरेचे कपडे घालतात . पूण जयाबेनीक वायट दिसचें न्हय म्हणून एना साडीच न्हेसताली . 
हांगा येत सावन ती सगळे तरेचे कपडे घालता . शर्ट आनी ट्रावजर्स . मॅक्सी , मिडी , 
कितेय . जयावेन आतां इतली मेकळी जाल्या कि तिणेय गावन घालचो असो एना आग्रो 
करूंक धजताली आनी जयाबेनीक तो सोयीचोय जातलो . मनांत तिणे म्हळें : पारशी 
घालतात न्हय? रांदचे कुडींत जाल्यार साडी घालपाचेर वंदीच आसली . साड़ी सुटली , 
पदर गळळे , देग पायांत घुस्पली , वा पदर फडफडलो .. ह्यो सगळ्यो गजाली रांदचे 
कुडींत जोखमी . थंय सगळ्या वाटांनी शिंविल्लेंच न्हेसण न्हेसूंक जाय .माथ्याचे केस 
झडचें न्हय म्हणून माथ्याक कपडो वांदपाक वसुधाक आदीं संकोच दिसतालो . पूण 
मित्राच्या आग्याक लागून तिणे पंजाबी ड्रेस घालो . पाय एकदम मेकळे आनी भोवंक 
सोयीचे . मिव्रान टाळयो माल्यो . “ आतां रुपांतर पुरो जालें!” 

वसुधाचे जरुल आनी जयाबेनीवरोबर जुळटालें . एके कुशीक जरुल , दुसरे कुशीक 
जयावेन आनी मदीं ती वसली म्हणटकच तिका जिणेच्या सातत्याची जाणविकाय जाताली . 
जयावेनीची जतनाय घेतां घेतां तिका आईचो उगडास जातालो . जयावेन हांतुणार पडली 
तेन्ना तिणे रातदीस एक करून तिची सेवा केली . आपले आवयची सेवा ती करूंक 
पावंक नासली . तिच्या मनाक जे वोचतालें तें जयावेनीचे सेवेक लागून गेलें . 

एक दीस मरण शांत पावलांनी आयले . जयावेनीन आदीच सांगून दवरिह्ले . “ हांव 
कृतार्थ जीण जगल्यां . बरी ना जाली जाल्यार प्रयत्न करून म्हाका जिती दवरूं नाकात . 
निमाण्या खिणामेरेन म्हाका सूय आनी नळयेन वांदून दवरूं नाकात . खोशयेन म्हाका 
निरोप दियात . वचपाची हांवें मनापसून तयारी केल्या .” 

.. . सांजवेळचा वेळ आसलो . जयावेनीन म्हळे , “म्हाका भायर वसयात . ” एना 
आनी वसुधान व्हरून तिका व्हारांदात वसयली . एनान फाटल्यान उशे दवल्ले . वसुधान 
तिचेखातीर च्या करून हाडली . च्या चो कप तोंडाकडेन व्हरता आसतना तिणे त्या 
दोगींकडेन पळोवन तोंडार हांसो फुलयलो .कप कुशीक दवरून तकली उशाक तेंकयली . 
आनी उपरांत दोळे धांपले . एना समजली . वसुधाकडेन पळोवन ल्हवू म्हळे , “ व्हॉट ए 
पोएटिक डेथ!” 

सगळे आयले . शोक ना . रडप ना .वावाळ ना . मौन , प्रार्थना आनी शांती . जयाबेनीन 
आपल्या बळाचेर आपली जीण फळादीक केल्ली . 

तिगेल्यो अस्थी आनंदग्रामाच्या शेतांत शिंपडायल्यो . 

तिचे इत्सेक धरून तिगेली रावपाची कूड वसुधाक दिली . वसुधा एका काळजाक 
आफुडपी भावनेन गलगल्ली . “ आतां हें म्हजे घर! ” तिणें आपणाकच सांगले . 

विनोदान तिका घोड्यार बशिल्ल्या सरदाराचें चित्र दिल्ले ते तिणे वण्टीचेर लायलें . 
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आपलीं पुस्तकां हाडून घेतलीं . लागींच आशिल्ल्या शंकराच्या झाडाची एक खांदी तिणे 
अशे तरेन वावगयली कि तिचेवयलें फूल जनेलांत धोलताले . 

नवे जिणेच्या ह्या सौंदर्याखातीर , निराकाराखातीर तिचें काळीज कृतज्ञतायेन भरून 
आयले . 

कंय दिसां उपरांत साळकाच्या तळ्यांत पयलेच खेपे साळकां फुलली . 

त्या दिसा आमी उत्सव मनयलो . उत्सवा उपरांत आमी फूलघरांत बशिल्ली . सगळे 
खुशालभरीत आसले . वसुधान म्हळें , “हांगा वसपांत जी खोशी आसता ती खोशी 
व्हडल्या राजाक तागेल्या शिंवासनाचेर वसतनाय मेळना आसतली . खर्रे काय न्हय, 
मित्रा ? ” 

“खरें तुजें . पूण आतां कांय प्रोब्लेम ना देखून ही खोशी . फाल्यां कितेंय जालें 
जाल्यार सगळी खोशी भुर्र करून उडून वतली .” सुशीलान म्हळें . हांगा परत पांय 
दवरचीं ना अशें सांगून ती गेली . पूण गालिचे विकून मेळटल्या फायद्याचे आशेने ती परत 
हांगा येवंक लागिल्ली . तिका सदांच अणवी वाजू पळोवपाची संवंय . मित्रान संद सोडली 
ना विचाछ्ें : “ आग , सुशीला , तुज्या गळ्यांत मंगळसूत्र कित्याक दिश्टी पडना?” 

सुशीलान रिकाम्या गळ्याचेर हात भोंवडायलो . रडकुत्या आवाजांत म्हळें : “चार 
दिसांआदीं सोपणां देंवतालीं . काळोख आसलो . कोणे तरी झोपय मारून तोडली आनी 
पळून गेलो .” 

“ अरे रे! खूब वायट म्हणपाचें . ” मित्रान सानभूती उक्तायत म्हळे , “ आतां तुज्या 
सौभाग्याचे कितें जातलें ? ” 

“हे कंठमुक्तीचें श्रेय चोराक दिवचे परस कांतीक दिल्ले जाल्यार ? ” एना हांसली . 

तिडकून सुशीला कितें तरी उलोवंक वताली तितले म्हणसर स्वरूपान हात मात्सो 
वयर काडून तिका थांबयली . कितें तरी आयकुपाचें तशें कान करून नदर पयस 
थिरायली . पयस कोण तरी सहजसुंदर गायता अशें दिसले . सगळें ओग्गी रावले . सूर 
लागी येत रावलो . फुलघरांत काळोख दाटिल्लो. पूण भायर उजवाडाची इटी पसय 
आसली . कोण तरी मेकळेपणान गायत आपलेच घुंवळींत चलत येतालो . लांवरूंद देह , 
खांद्याचेर पोती , जोत्याचो लयवध्द ताल . ताणे येवन स्वरूपाक थापटिलो . “' कितें 
कल्याण मित्र?” म्हजी वळख करून दितना स्वरूप केन्नाय “ही म्हजी वायल ” अशें 
म्हणिना आसलो . सदांच आमी एकामेकांचे कल्याणमित्र ” अशें म्हणटलो . ताचीच ही 
मस्करी . 

अजापून स्वरूप उबो रावलो . “ आरे , तूं खंयच्यान आयलो ? ” 

““मळवांतल्यान . इतलो विस्मित कित्याक जालो ? ” 

“वा! पुराय हिमालय दोळ्यासामकार येवन उबो रावलो जाल्यार मनीस विस्मित 
जावचो ना?" 
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सगळे कुलकुलार करीत उबे रावले . “ आरे , तूं केन्ना आयलो ? आदीं कळयलें ना 
कित्याक ? आमकां तुजी खूब याद येताली . ” आनंदाचे उमाचे फूलघरांत घुमूंक लागलें . 
वसुधाक दिसलें स्वरूपाचो कोणय पोरनो इश्ट आसतलो , काळखांत तोंड सारकें दिसलेंना . 

फूलघरांतल्यान सगळीं भायर आयली . “चल या , रांदचे कुडींत वचपार्चे मूं ? म्हज्या 
वांट्याक आज कसलें काम?” आगंतुकान विचारलें . 

“आरे, मात्सो उस्वास तरी घे.” स्वरूपान म्हळें . 

“कित्याक म्हणटा? हांवें हवाच खावपाची काय कितें ? तुजी फळफळावळ सुकून 
गेली?” सगळे हांसले . वसुधा सगळ्यांचे फाटल्यान चलताली . 

अचकीत तो थांबलो आनी ताणे तकली घुंवडायली . वसुधाक हय-न्हयशी पळोवन 
ताणे स्वरुपाक म्हळें: “ आनंदग्रामांत नव्या वांगड्यांची भर पडिल्ली दिसता .” वसुधा 
मात्शी लागीं येतकच अस्तमत्या उजवाडांत तिचें तोंड दिश्टी पडलें , चकाचूर जावन तो 
पळयत रावलो . “ हांकां हांव वळखतां ! ” 

वसुधाल्या अजापाकय शीम उरली ना. “ आदित्य? तूं? तुमी?” 

आदित्य व्हडान हांसलो . “हय आदित्यच . पळय . मनशां कितल्या वर्सानी खंयचे 
खंय कशीं मेळटात !'' उप्रांत वसुधान लेखून म्हळें : “ म्हाका “ तूं” म्हळ्यार जाता . 
कित्याक तर हांव तुका “तूं "च म्हणटलो . ल्हानपणांतली वळख ती बेश्टीच ? ” आनी 
सगळ्यांक लेखून म्हळे . “ल्हानपणांत एक खेपे मामागेर गेल्लो तेन्ना हिगेलें घर 
शेजराक आसले . हिमालयांतलो खबरो तिका खूब आवडटाल्यो . ती केन्नाय परत मेळत 
अशें म्हाका दिसूंक नासले . उपरांत वसुधाक विचाछ्लें : “मागीर केन्नाय तुवें हिमालय 
पळ्यलो ? "' 

वसुधान मान हालयली . “ना . पूण आतां घडये पळयतलीं !” आतां हांव खंयय 
वचूंक , कितेंय पळोवंक मेकळीं आसां... . अशें सांगपाचे आसले . पूण आदित्याक 
तिगेली जिणेची खंय खबर आसा? 

0०० 

रातीकडेन उसरांमेरेन वसुधाक न्हीद आयली ना . हो . कसलो योगायोग ! वचून उवी 
रावली . धडेवयल्या फातराचेर वसली . सामक्यो ल्हानपणांतसान आतांमेरेनसे जिणेच्यो 
यादी उसपीत रावली . ती खंयची खंय पाविल्ठी? 

अचकीत धडे फाटल्यान चान्न्यात एक सांवळी दिसली . उपरांत आदित्य दिश्टी 
पडलो 

“एकलीच बसल्या , वसुधा?” 

“न्हीद येना आसली देखून मात्शी भायर सरली . ” वसुधान म्हळें, “आनी तूं ?” 

“म्हाका मध्यराती उठून मळव पळोवपाची संवय आसा . ” आदित्यान म्हळें आनी 
उपरांत पोरनो इश्ट आसचो इतल्या सादेपणान खबरो करूंक लागलो . “ हिमालयांत 
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- हिमशिखरांचेर चान्नें पडटा तेन्ना वर्फ अशें चकचकता ! सूर्याचे वत पडटा तेन्ना दोळे 
दिपून वतात . गॉगल्स लायलेवगर तीं हिमशिखरां पळोवंक गेल्यार दोळे हुलपतात . पूण 
फांतोडेचेर सूर्योदयाच्या वेळार एक अप्रूप लीला पळोवंक मेळटा . उजवाडाची देवता एका 
फाटल्यान एका उंचयल्या शिखराचेर पांय दवरता आनी तिगेल्या पदस्पर्शान सगळी 
शिखरां भांगराचीं जातात. एक दीस कांचनगंगाची देंवती उदेले सूर्याच्या किर्णांनी 
उजळिछ्ली पळयली . वा ! कितलें सुंदर , कितले ओड लायणें ! मनांत आयले . त्या यक्षाली 
अलकापुरी अशीच आसली . आमचें काळीज एक अदम्य आकर्षणान थंय धांवत वचूंक 
आंवडेता . . खज्यांनीच , मनीस कुळयेंत जल्म घेतकच एक खेपे तरी हिमालयांत वचूंकच 
जाय.” 

वसुधा आयकत रावली . एका काळार आदित्याल्यो हिमालयांतल्यो खवरो आयकुपाची 
कितली उमळशीक आसताली ! 

एनान एक खेपे हांसत म्हणिल्ठे : आनंदग्रामांत सगळ्यांच्योच उमेदी भागतात . 

कोण तरी गीत गुणगुणत आयलो . “तुमी हांगा वसल्यांत ?” ती अलोपा आसली . 

वसुधान कुशीक सरून तिका जागो दिलो . “ अलोपा , एकाद्रें वरें पद म्हण . ' 

अलोपाक गावचें खातीर व्हडलो आग्रो करचो पडना . ती गांवंक लागली . आदित्यान 
सुरांची जोड दिली . थोड्या वेळान मित्रा आयली . 

“ कोणालो तरी गावपाचो आवाज आयकून हांव भायर सरलीं . हांगा पळय जाल्यार 
मैफलच भल्ल्या न्हय?" 

“ आदित्य आनंदग्रामांत आसप हीच व्हडली मैफल . ” अलोपान म्हळें आनी गायत 
रावली . आतां मित्रा आनी वसुधाय साथ दिवंक लागलीं. 

साळकां - तळ्यांत चान्न्यांत चकचकत्या उदकावयलीं धवीं साळकां सुरांनी थरथरूंक 
लागली . 

ल्हवूल्हवू सगळीं वेगळी जाली आनी आपापल्या घरांत परतलीं . निमाणे वसुधा 
उठली . दिसले : साळक जल्माचो उत्सव असो मनयतले हें खवर नासले! 
पूण सुशीलालें म्हणणें सामके लटके नासले . 

सकाळीं दोळ्यांत अजून न्हीद आसतना दाराचेर कोणे तरी व्हडान मारले : ' आई! 
आई ! ” वसुधा भियेवन जागी जाली . वेगीवेगीन दार उकतें केलें . सलीना दारांत उवी . 
“आई!” धांपेत खर्शेत भियेल्ल्या सुरांत तिणे सांगलें : “आई, भयंकर गजाक 
घडली . ” 

वसुधाच्या काळजांत कल्ल जालें . “ कितें बाय? कितें जालें?” 
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सलीनान ती खबर सांगली . एके चाळींत रावतल्यो तीन चलये .रातीच्या वेळार 
सिनेमा पळोवन घरा येताल्यो . कांय तरुण गुंडांनी तांकां वाटेर आडायल्यो . चलयांनी 
प्रतिकार केलो . बोवाळ केलो, किळच्यो माल्ल्यो . मारामारी लेगीत जाली. दोन. 
चल्यांक दुखापत जावन त्यो सकल पडल्यो . लोक धांवन आयले . पूण त्या वोवाळांत 
रत्ना नांवाचे एके चलयेक घेवन गुंड पळून गेले . दुसऱ्या दिसा सकाळी ती अर्द 
वेशुध्दावस्थेंत लाचार परिस्थितींत तिगेल्या घराकडेनच मेळळी . पोलिसांत कागाळ केली 
जाल्यार तुगेल्या कुटुंबाची पाळांमुळां खणून काडटले अशी तिका धमकी दिल्ली . 

सलीनाल्या क्रांतीपथकाक ही खवर कळळी . ताणी वारीकसारीक वासपूस केली . ते 
भुरगे मध्यम वर्गातले. निकतेच कॉलेजांत प्रवेश केल्ले. आनी स्मगलिंगाचो धंदो 
करताले . तांगेल्या धंद्यात एक मंत्र्यालो चलो घुस्पल्लो . देखूनच तांकां पोलिसाकडच्यान 
राखण मेळटाली . ह्या छत्राक लागून ते वेफाम जावन कसलेंय कुप करून धजताले .कितेय 
करप हो गुन्यांव मानिना आसले . त्या चलयांकडेन तांचो कसलोच संबंद नासलो . पूण 

एक खेपे मंत्र्याल्या पुतासांगातान ते दर्यादिगेर बशिक्ले आसतना ह्या तीनय मैत्रीणी ते 
वाटेन वताल्यो . मंत्रीपुत्रान तांची मस्करी केली . रत्नाक राग आयलो . तिणे फाटीफुडें 
पळयना आसतना पायातली चप्पल काडून ताका बडयलो . लोक जमले . बोवाळ 
जालो .छोक वळखुचे आदीच मंत्र्यालो पूत आनी ताजे मित्र पसार जाले .पूण तांच्या 
मनांत एक डंख आसलो .हांव मंत्र्यालो चलो आनी ही देडदमडीची चली म्हजो अपमान 
करता 'तिन्नाच्यान सूड कसो घेवचो हें तो येवजीत आसलो . आनी निमाणे ताणे सूड 
घेतलो . 

“ रत्नाय मनीसच .तो मंत्र्याला चलो म्हणून ताणे अपमानाचा सूड घेवचो आनी 
रत्ना गरीव चली म्हणून तिणे अपमान गिळून आगी वसचें अशे थोडेच आसा?” 
सलीनाचो आवाज तिडकीन मोठो जालो .“ रत्नावयलो अत्याचार म्हळ्या सत्ता आनी 
संपत्तीन बेभान जाल्लया लोकांनी गरीब, पिडीत , असाह्य लोकांचेर केल्लो अत्याचार 
जावन आसा . हो घोट आमी गिळचीं नात. आमी वोवाळ करतली . वाद चलयतलीं 
आनी अशें कितें तरी करतलीं कि परत तशे करपाचो विचार लेगीत कोण करचो 
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ना.” 

वसुधालें काळीज कळवळळें . “पूण बाय , तुमी कितें करतली ? त्या लोकांचे हात 
खूब लांब आसात.” 

“ अजून फुडली गजाल आयक आई! आमच्या पथकांतली म्हजी एक मैत्रीण 
कावेरी , ते चल्येच्या आवय बापायसरीं गेली . रत्नाचे आवय वापूय भियेवन कपलाक 
हात लावन बशिल्ले. कावेरीन तांकां पोलिसांकडेन कागाळ करूंक सांगली जाल्यार 
पारव्याच्या पिलाभाशेन ती थरथरली . घडली ती लजेची गजाल . ती जगजाहीर जाली 
जाल्यार आमच्या अब्रूची धींड भायर सरतली अशी कूरकूर करूंक लगले . चलयेक 
जिवीतभर तोंड दाखोवपाची माणसुकी उरची ना . ते भायर आमी कागाळ केली म्हणून 
रागान ते आमच्या फाटल्यान लागतले ...” 

सलीनाचा आवाज उज्याभाशेन धगधगूंक लागलो . “ आई , येवजून पळय कितली 
भयंकर गजाल ही!एकाद्रो मनीस गुन्याव करता आनी ते खातीर जल्मभर ख्यास्त 
भोगता तो गुन्यावाचो वळी जाल्लो मनीस . ही कसली समाज रचणूक ? वायल म्हळ्यार 
कितें फकत देह ... आनी तिची सगळी अब्रू तिच्या देहांतच आसता? ते म्हणटाले : 
बायलेची इभ्रत गेली जाल्यार मागीर उल्लें किते? आमी म्हळे सगळें उरता . अशा 
लोकांक विराध करप उरता . आमचेर अन्याय जाल्ल्यान आमची अब्रू वाचना . पूण 
असल्या गुंडांच्या आसुरी कर्तुपांमुखार नमतें घेतलें जाल्यार मात आमची अब्रू गेले 
बगर रावर्ची ना. तांकां खूब समजायले . त्या गुंडांनी कितेंय केलें जाल्यार आमच्या 
पथकाची सगळी शक्त तुमच्या फाटल्यान उवी रावतली म्हणपाचा विस्वास दिलो. 
निमाणे कागाळ करूंक ते तयार जाले . पोलीस स्टेशनाचेर वच जाल्यार आदीं पोलीस 
दादच दिनात . मागीर कावेरीन किळच्यो माल्ल्या तेन्ना कागाळ वरोवन घेतली . पूण 
कसलींच पावलां उखल्ली नात .उरफांटे कावेरीक एके नांव नाशिल्ल्या पत्रांतल्यान धमकी 
आयली कि तिणे त्या प्रस्नांत पडचें न्हय . ना जाल्यार जे रत्नाचे घडलें तेंच तुजेंय 
घडटलें . . . आई तांगेलें धाडस पळय !” 

“ धाडस न्हय बाये , तो भय. तो भय लिपावचे खातीर हें धाडसाचे रुपडें घालां . 
जो गुन्याव करता ताका परिणामाचो भय आसताच . ” 

“पूण आमी कितें करचें ? मंत्र्यालो चलो हांतूत घुस्पला देखून पोलीस काम करचे 
नात. आनी कावेरीच्या माथ्यार , म्हळ्यार आमच्या माथ्यार तलवार हुमकळटली . 
रत्नाच्या आवय - वापायक ते लोक नाका जीव करून सोडटले . ती गजाल वेगळीच . 
त्या मंत्र्याल्या पुतान आनीकय जायत्या वायलांक पिडापीड दिल्या. आमी सगळो 
तपशील पुंजायलो . कमीशन खावन ताणे आपल्या सारक्या मनशांक कॉरट्रॅक्ट दिल्यात . 
तांतूतल्याच एका काँट्रॅक्टरान उणाक दर्जाचें सामान वापरिल््यान एक घर कोसळळें . 
चार मजूर मेले . तेन्नाय व्हडलीशी चवकशी जावंक नासली . पूण आमी वावत कुळां 
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न्हयत .आमी तांचो देखाव आनी अब्रूच्यो तिस्त्यो करतली . पोलिसांचा न्याय आनी 
कार्टाचो न्याय हाचेपरस अदीक वळीश्ट असो समाजिक न्याय आसा म्हणपाची तांकां 
जाणविकाय करून दितलीं . . हांव वा कावेरी एकलीं नात . आमच्या सांगातान तळहाताचेर 
मस्तक घेवन चलपी तरनाट्यांचा चोमा आसा . आनी लडाय सुरू केली जाल्यार तातूंत 
हजारांनी , लाखांनी लोक सत्ता आनी भ्रश्टाचार हाणी पिडिल्ले. इसपाभायर लोक वांटो 
घेतले . आमी तांगेली सगळी कर्तुपां उक्ताडार हाडटली . आमी ओगी बसचीं नात... ” 

एक दीस हांवेय म्हणिल्ले , हांव ओगी बसचीं ना . . . वसुधाक उगडास जालो . पूण 
तो फकत एका मनशाआड काडिल्लो आवाज आसलो . पूण हे असले मनीस जे 
समाजापसून पासवण घेतात त्याच समाजाच्या कुशिल्ल्या आंगाक घाय करतात . म्हज्या 
उपरांतची पिळगी म्हजेपरस पावलभर फुडें आसा . वसुधाक ताजो अभिमान दिसलो. 
पूण त्याच वांगडा हुस्कोय दिसलो . 

“पूण आतां तुमी कितें करपाचें थारायलां ? ” 

“ तोच विचार चल्ला . कितेंय तरी बेगीन करचें पडटलें . कृष्णनाक हांवे आदींच 
बरयलां . तुजेसरी तेच खातीर इतले फांतोडेर आयली . तूं कितें सल्लो दिता?” 

वसुधा गोंदळ्ळी .“ असलें काम हांवें आदीं केन्नाच करूंक ना. म्हाका कितें 
समजता ? ” 

“काम केल्ले नासतय . पूण तुका समज आसा. तूंय क्रांतिकारीच . म्हजी तुजेर 
श्रध्दा . तुजेकडच्यान आमकां खंयची तरी दिशा मेळपाची खात्री आसा. ” 

वसुधाक दिसले आपले भीतर कितें तरी खदखदता . एक वादळ येता . घर सोडले 
... तो अंत नासलो. तो एक आरंभ आसलो. 

सलीनाक कितें जाप दिवची तें वसुधाक येवजलें ना . हुस्क्याच्या सुरांत तिणे म्हळें , 
“ कृष्णनान कितें जाप धाडल्या ?” 

“जाप येवंक ना. चड करून तो आपूणच येतलो . घडये आतां मेरेन ऑफिसांत 
पाविल्लो आसतलो . ” 

मित्रा वसुधाक आपोवंक आयली . सलीना तिचेकडेन उलयली . मित्राच्या दोनय 
दोळ्यांनी जळटे इंगळे धगधगले .एना , अलोपा आयली . आभा कामार गेल्ली . एनान 
म्हळें , “ खरें म्हळ्यार आमी कितेंय तरी करूंक जाय . निकतोच हांवे पेपरांत रिपोर्ट 
वाचला कि आमच्या देशांत दर दोन वरांनी एक बलात्कार जाता. ” 

“आनी हें वाचून बायलो पेपर कुशीक दवरतात .” सलीनान कागाळीच्या सुरांत 
म्हळें , “खासा आपणाक कितेंच घडले वगर ते विशी इतले उदासीन आनी बेफिकीर 
रावपाचें ?एकाद्री गजाल हजारांनी वर्सा चलत आयिल्ली आसत देखून ते गजालींतले 
क्रूरपण उणे जाता ? "तिगेले कंवळे मन रडटालें . “एके वायलेचा सूड घेवचे खातीर 
तिचा देह भश्टावप हो हत्या करपापरस उणे गंभीर गुन्याव ? शास्त्रां सांगतात : शरीर 
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हे आत्म्याचे देऊळ . . . इदं शरीरं देववीणा ... हे शरीर म्हळ्यार देवाली वीणा . 
तिच्यो तारो दीसपट्टयो तोडटात आनी आमी कांय उलयनात ! हो पुराय वायलजातीचो 
अपमान हें विशीं पत्रकार पेपरांत वरयतात . पूण आमी वायलांनी कितेंय करूंक 
नाका ? आयज जे रत्नाक घडले ते फाल्यां म्हाका , तुमकां कोणाकय घडूं येता. ” 

“पूण समज आमी चळवळ केली आनी गुंडांक ख्यास्तय जाली तरी रत्नाचें जें 
लुकसाण जालां तें जाठेंच . ताजी भरपाय कशी जातली ?'' अलोपान विचारलें . 

“ भरपाय कित्याक जावची ना?” मित्रान विचारलें, “तिका ठुकसाण भरपाय 
दिवपाची सक्ती जावंक जाय . हातपाय तुटले जाल्यार जापसालदार आशिल्ले कंपनाचेर 
लोक भरपायेचो दावो करिनात? हें तर खूबच व्हडले लुकसाण म्हणूंक जाय .जायत्यो 
बायलो अशें घडटकच तकलेची संतुला वगडावन वसतात . ” 

“घडिल्ली गजाल सांगून रत्नान खूब धाडस दाखयलां . तिचो भोवमान करूंक जाय . 
तरच अत्याचाराक वळी पडिल्ल्यो बायलो ताज्या आड झुजूंक तयार जातल्यो . आतां 
असल्यो बायलो आपुण जावन लिपून रावतात . जश्यो काय त्यो दुशीत जाल्यात .” 
वसुधान म्हळें , “ आनी खूब खेपे ह्या कांचाक लागून त्यो जीव दितात . ” 

वसुधालें उलोवणे आयकून सलीनाच्या दोळ्यांत तेज आयलें . “ पयलीं गुन्यावकार 
कायद्याच्या पळवांटेतल्यान सत्ता आनी पैशाच्या वळाचेर सुटून वचचो ना म्हणपाची 
जतनाय घेवची पडटली . गुन्यावकाराक कडकांतली कडक शिक्षा मेळूंक जाय . इस्लामी 
देशांनी जाल्यार हे खातीर मर्णाची ख्यास्त लेगीत दितात . हो कुड्डेपणान देह उत्तेजीत 
जाल्ले अवस्थेंत फकत वासनापूर्ती करचे खातीर केल्लो 'गुन्याव न्हय . हें सूड घेवचे 
खातीर केल्ले कारस्थान . गुन्यावकाराक कायद्यान मेळटा ते शिक्षेभायर रत्नाचे ताणे जें 
लुकसाण केलां ताची भरपाय करूंक लावंक जाय . ” 

“ ताजेर समाजिक बहिश्कार घाळूंक जाय .” मित्रान उग्र सुरांत म्हळे , “ आमी 
पुराय वायलांच्यो प्रतिनिधी . आमच्या मदल्या कोणाय एकल्याचें खच्चीकरण जाता 
तेन्ना आमचो एक अंश नश्ट जाता . देखूनच म्हाका कांय जावंक ना ... म्हाका कितें 
अशें म्हणून खंयचीय बायल त्या प्रस्नापसून वेगळी रावंक शकना . ” 

“कायदो घडये गुन्यावकाराक ख्यास्त दितलो . पूण समाज वायलेकच अप्रतिश्ठीत 
करतलो . आमकां दोन शक्तांकडेन झुजपाचें आसा .कायदो आनी समाज दोगांकडच्यानय 
न्याय मेळोवपाचो आसा आनी अशी पावलां उखळूंक जाय कि जें वरवीं दोनूय उद्देश 
तड़ीक वतले . ” वसुधान म्हळें . आनी तिजें तिकाच अजाप जालें. 

ह्या विशयचेर तिणे ह्या आदीं केन्नाच विचार करूंक नासलो . अशें आसतनाय 
आतां इतले स्पश्ट विचार कशे सुचतात . हाजें तिका अजाप दिसलें . 

“तूं सामके खरें उल्यली आई! आमकां तीन भूमिकांचेर झुजपाचें आसा . तुवें 
सांगले ते भायर वायलेन आपणाकय समजावचें पडटलें कि ती म्हळ्यार फकत शरीर 
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न्हय . तिगेलो सगळो मान , प्रतिश्ठा , अब्रू फकत तिच्या शरीराचेर आदारिल्ली नासता . 
आमचेकडेन युगांची युगां बायलेचें अशे ब्रेन वॉशिंग केलां कि तिका दिसता तिगेलें 
अस्तित्व फकत तिगेल्या शरीरांत आस्पाविष्ठें उरता . आनी जेन्ना शरीराचेर अत्याचार 
जाता तेन्ना सगळे अस्तित्व माडून वता .देखून सगळ्यांपरस पयलीं वायलेकच समजावंक 
जाय कि तिच्यांतय एक चैतन्यशक्त आसता , जी शरीरापरस वयल्या थराचेर उरता . ” 
सलीनाले भाशेक आघ आयिल्ली . “ आनी समाजाची बलात्काराविशींची नदरय वदळूक 
जाय . आज जे बायलेचे सपन ठुट्टात तिजी जीण समाज छुट्टा . गुन्याव करपी सुटून 
गेलो जाल्यार ते विशी ताका काण विचारिना .पूण गुन्यावाचा भोग जाल्ले बायलेच्या 
कपलाक जल्मभर कलंक दकून उरता. हो धडधडीत अन्याय न्हय? आमी अशी 
निर्माल्य जाल्यात काय कितें ?आमी निर्दोश आसूनय आमकां ख्यास्त जायत उरता 
आनी ताच्या आड आमी तोंडातल्यान व्र लेगीत काडनात ? आनी अशे वृत्तीक वायलोच 
जापसालदार नासतात ? सुरक्षीतपणाचे शेजेर न्हिदतल्या ह्या भयर्णीक हालोवन जागे 
करचें पड़टलें . तांकां सांगचें पडटलें , हातूंत तांचोय अपमान आसा . आमचें झूज 
गुंडांआड आसा .तेचभाशेन क्रूर निश्दूर प्रथेआडय आसा . मनीस जातीचो अर्दो वाटो 
आमी . आमचेर अन्याय आनी अत्याचार करून ह्या लोकांक सुखाची न्हीद मेळूंक 
फावना ... 

कुडींतले हवेंत विजेचो लोळ येवचा तसलो आवेग वातावरणांत आयलो . 

“ आमी सगळ्या वायलांक संघटीत करचे पडटलें . ” एनान म्हळें . 

“दर एकली पिडिल्ली , उबगल्ली वायल ही आमची भयणच . तिचे फाटल्यान उबे 
रावप हो आमचो स्त्रीधर्म अशें तांच्या मनाचेर बिंबोवंक जाय . आनी तिका दिसले कि 
संवसारांतले दर एकले पिडिल्ले वायलेविशीं आपली जापसालदारकी आसा . आशाल्या 
मर्णावेळार तिच्या मनांत जी भावना जागी जाली तिचो तिका उगडास जालो . 

“स्त्री धर्म ' ह्या उतराचो आतां मेरेन एक थारिल्लो अर्थ 'लायताले . आज वसुधान 
ताका एक नवोच अर्थ, एक नवोच आयाम दिल्ली . एना वसुधाचेर खूश जाली . 

मित्रान मेजार मूठ आपटिली . “ संबसारांतल्या बायांनो , एक जायात. त्यो 
मांयो , सुनो आसूं , नणंदो , भावजयो आसू , हिंदू आसूं , मुसलमान आसूं , भारतीय 
आसूं वा विदेशी आसूं ... सगळ्या भयणीनी . आमचें हीत एकच . आमचे मदले 
कोणालीय पिडा ही सगळ्यांची किळच . ” 

_ वसुधा चिके येवजूंक लागली . सलीनाकडेन पळोवन थंड आवाजांत म्हळें , “ आमी 
जें कितें करतली ताचो अपेक्षीत परिणाम जातलो ? ” 

“ परिणामाचो विचार करून सगळीं कामां करूंक जावचीं नात आई!” सलीनान 
कळवळून म्हळे , “तूंच आई, तूं निवृत्त जावपाचो विचार केल्लो तेन्ना घर सोडचें 
पडटले अशें येवजिछ्ले? आनी समज तशें येवजिक्लें आसत जाल्यार तूं प्रामाणिक 
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जावपाचो प्रयत्न गुठलावन दवरतली आसली ?'' तिणे वसुधाच्या हातार हात 
दवरलो .“ रत्नाची काणी म्हळ्यार एक आरंभ. आमकां समाजाची नदर बदठूंक 
जाय . तशें घडचें ना तोमेरेन आमची लडाय ह्या ना त्या रुपान, हे ना ते सुवातेचेर 
चाळूच उरतली .म्हाका खात्री आसा कि निमाणे जैत आमचेंच जातलें , कित्याक तर 
न्याय आमच्या अर्दान आसा.” 

वसुधा सलीनाल्या श्रध्देन भरिल्ल्या तेजीश्ट दोळ्यांकडेन पळयत रावली . तिचे 
नदरेंत बलीदान दिवंक तयार जाल्ले विरांगनेची खुशामत आसली . तिणे सलीनाचे 
फाटीर हात दवल्लो . हांव - आमी -सगळीं - तुज्या सांगातान आसात , बाय !'* 


0०० 


त्या उपरांत कितें उपाय घेवचा ताचेर चर्चा जाली. मित्राक आपणे आंखिल्ले 
वरदक्षणा विरोधी लढ्यांतली समाजिक वहिश्काराची पध्दत येवजली . वरदक्षणा घेतल्याक 
कायदो धरूं वा धरू नाका पूण समाजांत तसल्या मनशाची वदनामीच जाताली . तरी 
मित्राक दिसतालें कि हातूंत खरें काम चल्यांनी आपूण जावन करूक जाय . वरदक्षणा 
दिवन लग्न जावंक ताणी सरळ ना म्हणूंक जाय आनी अशी मागणी करतल्यांची नांवां 
पत्ते वायलांचे संघटनेकडेन धाडून दिवंक जाय. ते वरवीं तांचेर बहिश्कार घालप 
शक्य जायत . त्या उपरांत नकार दितले चलयेक आपल्या पायार उवी रावचीं ह्याखातीर 
आनी आदर्शवादी चल्याकडेन तांचो संपर्क येवचेखातीर येवजण्यो आसूंक जाय . 
तिगेल्यो संस्था ही कामां वरे तरेन करताल्या . आज हें आव्हान येतकच तिगेलो आदलो 
राग चाळवलो . गुन्यावकार सांपडटकच ताचेवयली केस वेगीन चलची आनी ताका फाव 
ती ख्यास्त मेळची हे खातीर आमदारांची मदत घेतल्यार कशी? आमदार वायलांचेर 
आमच्यांनी दडपण हाडूं येता . 

“हे लांबचे काम जालें. ते परस डेप्युटेशन घेवन मुख्यमंत्र्यांकडेन गेल्यार 
कशें ? "एनान म्हळे . 

अलोपान तकली हालयली . “ तशे करून कांय सादचें ना . दिल्लीतच वायलांआड चड 
अपराध जातात . ” 

“मागीर?” 

सगळी येवजूंक लागली . कितेंय तरी जबरदस्त , समाजांत खवदळ घालपी , आगी 
बशिङ्लया मनशाक येवजूंक प्रेरणा दिवपी असो कार्यक्रम सोदून काडूंक जाय . 

“म्हाका एक येवजता . 'वसुधान म्हळे . 

सगळ्यांचा नदरा तिचेर थिरावल्यो . उत्सुकतायेन सलीनान विचारले , “ कितें ? ” 

“ आमी मोर्चा व्हरुया . ” 

“मोर्चा सदांच येतात .” सलीना निर्शली . 
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“ आयक , आमी फकत वायलांचोच मोर्चा व्हरूया . घोशणा नात, आवाज नात. 
हातांत फकत प्लॅकार्ड आसतले . तांचेर मंत्र्याल्या पुताचे चित्र लावन गुन्यावकाराक 
ख्यास्त दियात अशें वरोंवचें . चलो घुस्पला ताच्याच घराचेर मोर्चा व्हरुया . चल्याक 
आमच्या मुखार हाजीर करात अशी मागणी करुया . त्या चल्याचें कितें करचें हें 
तेन्नाच थारावया . जाय जाल्यार ताच्या तोंडार थापट मारून सगळ्यां सामकार माफी 
मागूंक लावया . 

“वा! ही बरी कल्पना . ” सलीनाचे रगत सळसळळे , “ पूण असली मागणी कोण 
कबूल करचो ना. ” 

“तो तर करचोच ना. ताची पर्वा ना. पूण गांवभर समजतलें कोण गुन्यावकार 
तो ! आनी जी वायल त्रासांत पडल्या तिचे वतीन समस्त वायल समाज एक वेगळे तरेचो 
न्याय मागूंक शकता हेंय लोकांक कळटलें . . . 

सगळ्यांक ही कल्पना परिणामकारक दिसली . सलीनान वसुधाक म्हळें , “ आपणाक 
कितें समजता अशें तूं म्हणटाली न्हय? सगळी येवजण तुवेंच आंखली . आतां ह्या 
मोर्चाचे मुखेलपण तूंच कर. ” 

वसुधा अस्वस्थ जाली . “ फुडारी? हांव?” 

मित्रान सलीनाक तेंको दिलो . “ हय वसुधा . हो पयलो मोर्चा तुज्या फुडारपणाखाल . ” 

“ पूण एक गजाल आसा . ” अलोपान शिटकावणीच्या सुरांत म्हळें , “ कायदो घडये 
आमकां सांगात दीत . पूण समाजाचें परिवर्तन ही सोपी गजाल न्हय . खोलमेरेन पाळां 
मुळां रुजिल्ल्यो मान्यतायो , वृत्ती हांच्याआड आवाज काडप सोपी गजाल न्हय . दादले 
विरोध करतलेच . पूण वायलांकय समजुचें ना कि मानसीक गुलामपणांतल्यान तांकां 
भायर काडपाचो हो प्रयत्न . ” 

“कठीण तर खरेंच .” वसुधान म्हळें, “ते खातीर आमकां थोडेभोव सोसचेय 
पडटलें . '” 

नवीं मुल्यां स्थापन करपाचो यत्न करतल्या दर एकल्याक सोंसचें पडटाच . 
इतिहासांत हुतात्म्याचो आंकड़ों थोडो ना. आमीय सोसूंक तयार रावया . ”मित्रान 
निर्धारान म्हळें . 

“मात रत्ना अडचणींत येवंक फावना . ” एनान म्हळे . 

“मोर्चा भायर सरतलो तेन्ना सगळ्यांपरस फुडें रत्नासांगातान हांव चलतली . ” 
मित्रान म्हळें . 

“हांवय ... '' वसुधान मित्राकडेन पळयलें . ते नदरेंत एक वेगळेच तेज आसले . 


मोर्चाच्या तपशीलाविशीं थोडीभोव उलोवणी जाली. निमाणे सलीना वचूंक 
उठली .वसुधान तिका हात लावन थांवयली . 
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“कितें आई?" 

“कृष्णन आयलो ना जाल्यार ... ” 

इतल्या तापिल्लद्या वातावरणांतय आईन कृष्णनाचो उगडास दवल्लो हैं पळोवन 
सलीनाचें काळीज आले जालें .वसुधाक वेंग मारची अशें दिसलें . पूण हो असल्यो 
भावना उक्तावपाचा वेळ नासलो. “ आज आयलोच आसतलो . म्हाका मेळना फुडें 
तुजेसरीं घेवन येता . '' 

सलीना गेली . 

साळकां तळ्याचे देगेन चान्न्याचे राती घुमिल्ल्या गितांचो उगडास सांवाळपी काळजांत 
एक व्हडलें वादळ सुरू जाल्ले .आतां हालीमेरेन हांव घोवाचे सांवळेत रावतालीं . चल्यांक 
रांदून वाडटाली , एक सादी वायल आसली . आतां एका मोर्चाचे फुडारी जावपाचें 
आव्हान उबें राबलां . 

थोड्या वरां उपरांत तिका परत एक खेपे दिसलें, जीण खंयच्यान खंय भोंवडी 
करता ! 

स्वरुप , आदित्य , विनोद , गगनेंद्र - सगळे आयले . नवे परिस्थितीचेर उलोवणी 
जाली . 

आनदग्रामांत हरशीं शांत उरतालें तें वातावरण खवदळ जालें . 
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सलीना ऑफिसासरीं पावली तेन्ना तिका खात्री आसली कि कृष्णन आयिठ्ठो 
आसतलो . पूण तो येवंक नाशिल्लो . तागेलें पत्रय नासलें . मनांत इल्लो हुस्को दिसलो . 
पूण उपरांत कामाच्या ओघाफुडें .हस्क्याचे तण खंयचे खंय व्हांवन गेलें . ताकतिकेन 
खूबशीं कामां सोपावपार्ची आसलीं . आतांमेरेन बायलांच्यो हेर संस्था आनी सलीनाचा 
पंगड हांचेमदीं कसलोच संपर्क नासलो . क्रांतिपंगडाचें काम कोणाक कळना अशे 
तरेनच चलताले .पूण ह्या मोर्चाखातीर सगळ्या संस्थांनी एकठांय येवन काम करपाचें 
थारायले . पापड ,वडया तयार करपी महिला मंडळांसावन वकील वायलांच्या संघटनामेरेन 
सगळ्या बायलांच्यो संस्था पयलेच खेपे एका कार्यक्रमाखातीर एकठांय आयल्या . एक 
विशाळ सभा घडोवन हाडली . 

सभा भरली तेन्ना सभाघराचें व्हडले दालन वायलांनी गच्च भरिल्छें . मुंयेकय मेळत 
इतलो जागो रिकामो उल्लो ना. चडश्यो बायलो तरुण आसत्यो . कितेय तरी करपाचे 
उमेदीन आनी हावेसान तांचे जीव थरथरले . एक एक बायल जशी काय एक मशाल 
आसली . खीणभर दिसलें कि जंय असो वळान उचंवळपी समुदाय आसा थंय बायलांचेर 
अत्याचार कसो जावं येता ? 

सभा सुरू जाली . सुर्वेक वेगळ्या वेगळ्या संस्थांच्या अध्यक्षांनी थोडे भितर भाशणां 
केलीं . सलीनाची वळख करून दिली .उपरांत सलीना उवी रावली . ती उबी रावतकच 
सगळे सभाघर ताळयांनी घणघणलें . 

अजून वीस वर्सा जावंक नात . पूण उज्याच्या जाळाभाशेन लांब तेजीश्ट दोळ्यांची 
ही तरुणी . तिगेले तेज सभाधरभर पातळळें . सगळे शांत जाले . मायक्रोफोन जुळोवन 
घेवन स्पश्ट खणखणीत आवाजांत ती उलयली . “ रत्नाची खवर तुमी आयकल्या .वायलेच्या 
देहावांगडा तिचें मोल जोखपाचे दीस आतां सोंपले . आतां वायलेच्या हेर शक्तींची 
प्रतिश्ठापना करपाचें युग आयलां . आनी मैत्रीणींनो , त्या युगाचो आरंभ आमकां 
करचेलो आसा ... ” 

सभेंत टाळयांचो कडकडाट जालो . | हे 
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“ हे खेपे आमकां सांगातान दोन आघाड्यांचेर झुजपाचें आसा .आमदारांक हालोवन 
कायदो बदलपाचो आसा. जे वरवीं वरदक्षणा , अत्याचार आनी बलात्कार करतल्या 
गुन्यावकारांक रोखडी आनी कडक ख्यास्त जातली . आनी आमकां समाजाची रीत 
बदलपाची आसा . जे वरवीं गुन्यावाचा भोग जाल्ले वायलेक आरोपीच्या पांजर्‍यांत उबें 
रावचें पडचें ना. आमच्या देशांत आज मेरेन बायलांनी बायलांच्या प्रस्नाखातीर 
एकठांय येवन व्हडली जाहीर चळवळ करूंक ना .आज ती जापसालदारकी आमचेर 
येवन पडल्या . आनी हें काम सोपे न्हय . शेकड्यांनी शेकडे लोक मानसाक भडूडून 
बशिल्ल्या मान्यतायांक आव्हान दिवप हैं सोपें काम न्हय. आमकां विराध जातलो . 
आमचे प्रयत्न फोडून उडोवपाचो यत्न जातलो .संस्कृती नश्ट जावपाची भिरांत दाखोवन 
आमकां फाटल्यान धुकळटले . आमकां खूबशें पणाक लावचें पड़टले . ” 

“ आमी तयार आसात . ”सभेंतल्यान कान फोड़पी जापो आयल्यो . “ आमी कितेंय 
करूंक तयार आसात . ” 

सलीनाच्या आवाजाचो खणखण वाडलो . 

“ भयणीनो , आमी जें हें करताली ते चडशा दादल्यांक रुचचें ना. आमी आमच्या 
वेदनेक वाचा फोड्या . आमची स्थिती सुदारपाचो यत्न केलो जाल्यार तांकां ते पसंत 
पडचें ना. हातचें साम्राज्य सुटून वता अशें तांकां दिसतलें . कित्याक तर आमचो 
समाज सदांच पुरूशप्रधान उल्ला . आनी ताणे आमची कशी दुर्दशा केली पळयात . ' नारी 
तूं नारायणी . ' आनी ' आदर्श भारतीय नारी ' ह्या सारकिल्या सोवीत उतरांनी आमकां 
भुलोवन दवङ्ल्यात . सती सती म्हणून चितेचेर चडयल्यात . आपले वर्चस्व तिगोवचेखातीर 
असल्या गजालीचेर वायलांचे सद्गुण म्हणून छाप मारून दवल्ला. आनी ते खातीर 
त्यागमूती कोणे जावपचे ? तर खंय वायलेन ! आपलें व्यक्तीत्व विलीन करून घावासांगातान 
एकरूप जावन रावपाचें कोणे? तर खंय वायलेन . आनी सांगाती गेलो म्हणटकच 
निराधार , असाह्य आनी लाचार जावन काणे जगपाचें ? तेय बायळेन . 

“ आनी दादल्यान कितें करपाचें ? ताणी मालक जावपाचें ? धनाचा स्वामी जावपाचें , 
सत्तेव्यो दरया आपल्या हातत दवरचेल्यो ,वायल ही भालकी हम्क!ची वस्त मानचेली . 
एक बायल मेली जाल्यार रोखडेच दुसरें लग्न करचेले ... 

“ आनो हें आमचें पिशेपण कि आमी तांगेल्या ह्या वेव्हारांक आदार दितात .तांगेले 
भ्रम आनी कुड्यो मान्यताया हांकां पोसवण दितात . आमकां अबला थारावन ताणी 
आमकां सकल्या थराचेर दवल्ली . जाल्यार आमीय सकलें स्थान मान्य करतात दादल्यांच्या 
मान्यतायांचो आमचेर कितलो प्रभाव पळयात - बायल आसूनय चली जल्माक आयली 
जाल्यार आमी आगी रावतात आनी चलो जालो जाल्यार पेढे वाट्टात . घोव बायलेच्या 
कलान वागलो जाल्यार ताका बावळट म्हणटात आनी वायल घोवाच्या कलान वागली 
जाल्यार शाणी आनी समजुपी थारायतात . घरांतलें कसलेय काम आमी उणाक 
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लेखिनात .दादल्यान घरांत सान्न माह्ठी वा बायलेक उदक हाडून दिलें जाल्यार वायलोच 
“आरे ... आरे! आसूं दी .तूं कित्याक करता ?' अशें म्हणून जशें काय ताणे उणाक 
काम केल्ले भाशेन ताका आडायतात . 

“ आमी बायलोच लग्नाखातीर चली पसंत करतना तिचें रूप, विनय आनी शील 
पळयतात . ती बुदबंत आनी सर्जनशील आसा काय ना ते पळयनात .बायलेचे बुध्दीपरस 
तिच्या देहाक चड म्हत्व दितात . मांय जावन सुनांक धाकांत दवरतात . चल्याखातीर 
वरदक्षणा मागतात . हरशीं दादले आमचेर अन्याय करतातच . पूण आमची चूक थोडी 
नासता . आज ह्या १९८३ वर्सा अजून खूव लोक अशे आसात जांकां दिसता वायलेन 
सदांच घोवाचे आज्ञेंत रावचें . अशीं नेमाळीं येतात ज्यांतूंत घोव हो देव . वायलेन ताजी 
सांवळी जावन ताजें अनुकरण करचें . घोवाक प्रसन्न दवरप हे वायलेचे परम कर्तव्य , 
घावाकडेन एकरूप जावचें . असलें बरयतात , छापतात , वाचतात . वायलेन सहधर्मचारिणी 
जावपाचें आसता . पूण घावान सहधर्मचारी आसचें अशें कोणच वरयना .अजून फिल्मांनी 
वायला घोवाच्या पांयाचेर तकली दवरतात .वेबद्या घोवाचे पाय धरून “न जाओ सैंया 

... असलीं गितां म्हणटात . आमी असल्या नेमाळ्यांआड , फिल्मांआड आवाज कित्याक 
काडिनात ? 

“ आज एकाद्री वायल जोडटा . शिक्षिका वा नर्स ना जाल्यार डॉक्टर आसता .तरी 
वरदक्षणा दिवन लग्न जाता .घोवाल्या घराकडेन मार सोसता . बापायल्या घरच्यान चड 
पैशे हाडले ना जाल्यार पोटांत भुरगें आसतनाय दादलो मध्यान राती तिका घराभायर 
काडटा . केरोसीन शिंपडावन तिका लासता . दीसपट्टी वर्तमानपत्रांची पानां असल्या 
खवरांनी भरिल्ी आसतात तरीकय आमी ओगी बसतात , ही कितली लजेची गजाल . ” 
सलीनाच्या नाकाच्या पुड्यो थरथरूंक लागल्यो . तिच्या दोळ्यांतल्यान इंगळे भायर 
सल्ले . आमकां इल्लोय स्वाभिमान आसा काय ना . आमी जिती मनशां काय अन्न आनी 
आसऱ्याखातीर स्वत्व विकपी मातयेचे हीन पिंड ?” 

“शेम ... शेम ... ” श्रोत्यांमदल्यान आवाज आयलो . 

“आमची चळवळ एक अशे नवे समाज रचणूकेखातीर आसा जंय वायल आनी 
दादलो हांचो दर्जी समान उरतलो .हक्क समान उरतले . मान समान आसतले .काम 
ताणी खंयचेंय करू . त्या वरवीं कोण वयलो वा सकलो आसचो ना . वा आपणे किते 
करपाचें हें थारावंक जण एकलो स्वतंत्र आसतलो .एके वायलेक बँक मॅनेजर जावचेली 
आसत आनी एका दादल्याक पाकशास्त्र निश्णात जावचा आसत , जाल्यार तातूंत 
असभाविक अशें कांय ना. हें जंय मान्य आसत , आनी त्या खातीर सगळ्या परस 
पयलीं कळत - नकळत अन्यायाचे वाहक जावन आमी वायलेच्या हीनपणाक जश्यो 
जापसालदार जातात ,तें बंद जावंक जाय. भयणीनो पैशे दिवन लग्न जावप हे 
म्हापातक; आमचो घोर अपमान . आमी सगळी प्रतिज्ञा करुया की , लग्न जालें ना 
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जाल्यार आंकवार रावतलीं , पूण वरदक्षणा दिवन केन्नाच लग्न जावचीं नात ... ” 
टाळयांचो मोठो गडगडाट जालो . वायलांनी हात वयर काडले , लेंस हालयले , पांय 
आपटिले . 

सलीनाच्या तोंडार हांसो फुल्लो. आनी आमी सगळ्या वायलांक भयणी मानूया . 
वैयक्तिक दुस्वास , संकुचीतपण , आपले पुरतें पळोवपाचें कोतेपण सोडून सगळ्या 
भयणींच्या हिताकडेन आमचे हीत जोडूया . वलात्काराचो भोग जाल्या वायलांक कलंकीत 
जावंक दिवं नये . जंय खंयय वायल फकत वायल देखून अन्याय , छळ आनी शोषण 
जाता आसत तर तिच्याखातीर आमी झगडूया . देव आनी नशिवाचेर सगळें सोडून 
ओगी रावूं नये . 

“ आनी हेंय मतींत धरात कीं आमचें झगडें दादल्यांआड न्हय .आमी अन्यायाआड 
झुजतात . दादले आमचे घोव , भाव , वापूय . पूण ते आमचे समान मित्रय , स्वामी वा 
धनी न्हयत . आमी तांच्या सांगातान संवसार चलयतात . आमकां तांची गरज आसता 
तशी तांकांय आमची गरज आसता . एकमेकांचे गरजेचा संबंध समानतेचे भूंयचेरच 
फुळूंक पावता . आनी असल्या संवंधांतल्यान संवसार सुखाचो आनी न्यायाचो जावंक 
पावता . आमचें कर्तृत्व तांच्यापरस सकलया पांवडयाचें न्हय .शरीर रचणुकेच्या 
वेगळेपणातल्यान दर्जाचें वेगळेपंण पुराव्यासयत सिध्द जाल्ले ना .तिच्यान सगळें करू 
येता. ती अंतराळ प्रवासी जावंक शकता. प्रधानमंत्री जावन राज्य चलोवंक 
शकता (इस्त्रायलांत वायलो झुजांत झुजतात .आमच्या देशांत राणी अहिल्यावाई होळकरान 
दुस्मानाकडेन झुजूंक वायलांचे सैन्य उवें केल्लेंच . 

“पूण ... आमकां झुजां परवडचीं नात. आवय जावप ही वायलेची खाशेली 
शक्त .भुरग्याच्या विरहाची वेदना फकत आवयकच कळूंक पावता . देखूनच तर आमी 
झुजां सोपोवंक सोदतात . थोड्यो बायलो सत्तेर आसतना तांकां मुत्सद्दी दादल्यांभाशेन 
आक्रमक जावन राज्य चलोवचें पडटा .पूण चडावत राजकारणी वायलो आसत जाल्यार 
संवसारांत चड शांतताय उरतली .शांती ही आमची निमाणी मोख .संवसारांत शांती , 
समाजांत शांती , कुटुंबांत आनी घरांत शांती . गची आंवळून मारून मुटकून निर्मिल्ली 
शांती न्हय , जाल्यार एकमेकांकडल्या संवादांतल्यान उपजपी शांती . आनी हे शांतीची 
बुन्याद आसतली समानता , समादर आनी मोग . जें मान्यताय - प्रथा - परंपरा - रुढी 
हांच्या आड आशिल्ल्या तत्वांचेर आदारिल्ठें आसत , तांच्या आड आमचें झूज . 

“ आमचो मोर्चा ही झुजाची सुरवात . आमकां अराजक हाडपाचें ना .तर न्याय 
आनी सर्वसमभावाची नव्यान स्थापना करचेली आसा .त्या खातीर संवसारांतल्या सगळ्या 
वायलांनी - आमी सगळ्यांनी एक जावपाची गरज आसा . समाज परिवर्तनाखातीर ' हर 
हर ” म्हणत उडी घेवपाची आसा . भियेवपाचें कारण ना. निमाणे ऱ्यायाक जैत 
मेळटलेंच . संवसारांतली खंयचीच सत्ता वदलाचो हो घोगेत येतलो लोट आडावंक 
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पावची ना.” 

उतरा उतराक शंख फुकिल्लेभाशेन दिसतालें . श्रोत्यांमदल्या कोणे तरी खऱ्यांनीच 
शंख वाजयलो . दर एका विचारान एक इंगळे पेट्टालो . हवेंत जोगूल देंविल्ले भाशेन 
वातावरणांत कंप आयलो . सलीनान खोल उस्वास घेतलो . टाळयांचो कडकडाट जालो . 
आवाज सभाघराचे पाकेतीक आपटले आनी जमिल्लयांच्या प्राणांनी तांचे प्रतिध्वनी 
गाजले . 

सलीना उपरांत मित्रा सभेमुखार उल्यली . तिगेल्या व्यक्तिमत्वाभाशेनच तिगेली 
उतरां बळीश्ट आनी धारेची आसली . तिणे म्हळे , “'प्रस्थापितांपरस वेगळे आनी नवे 
विचार घेवन कोणय येता तेन्ना ताका समाजाकडच्यान सोंसचें पडटा . आमीय सोंसूंक 
तयार रावंक जाय . वायलांनी एकच वोवाळ केलो .सभा सोंपतकच मित्रा आनी सलीना 
हांचे भोंवतणी चछयांनी गर्दी केली .खूत वसां आदीं रागाचे धुंदीत बेबंद जाल्ले . टोळयेन 
बेस्टायल बंदखणीचीं लोखंडी दारां तोडपाचीं आसात - निःशस्त्र नाजूक हातांनी . 

तरुण चल्यो मोर्चाखातीर घोशणा दीत वावटळी भाशेन वायलांमदल्यान भोंवताल्यो . 
आपल्या विचारांची भर घालताल्यो: जायत ते भाशेन काळे कपडे न्हेसून येयात . 
इतिहासांत ह्या आदी केन्नाच नोंद जावंक नासत असले अपूर्व घडणुकेची वाट पळयतना 
तांची काळजां धडधडटालां . 

बद्द दुसऱ्या दिसा रातची सलीना वसुधासरीं वचूंक पावली . थकून जाम जाल्ली . 
येनाफुडें पोटली करून न्हिदली . वसुधान तिका काय विचारलें ना. हुनहुनीत दूद 
पिवयर्ले . विसव घेवंक दिलो . 

निमाणे न्हिदचे आदीं विचाल्लें “ कृष्णन आयलो , सलीना ? ” 

सलीनान मान हालयली . “ कितें जालें समजना . तो येवंक जाय आसलो . येवचे ना 
अशें जावं नज. ” तिगेल्या आवाजांत हुस्को आसलो . 

ह्या खिणाक तिका कृष्णनाच्या सांगाताची कितली गरज आसली ताची वसुधाक 
कल्पना येताली . सलीनाच्या माथ्यार हात भोंवडावन थंडसाणेन म्हळें: “ घडये पत्र 
उसरां मेळळें आसतलें . हुस्को करूं नाका . आज न्हय जाल्यार फाल्यां आयले बगर 
रावचो ना.” 


0०० 


मोर्चाचो दीस आयलो . 

स्वरुप , आदित्य , विनोद , अग्निवेश ,गगनेंद्र आनंदग्रामाच्या सगळ्या दादल्यांक 
इल्लो हुस्को दिसतालो . आदित्याक रोखडेंच परत वचपाचें आसले . पूण तो रावलो .कृष्णन 
अजूनय येवंक नासलो .पूण तांकां सगळ्यांक मोर्चात वांटो घेवंक मेळपाचो न्हय -मोर्चा 
फकत वायलांचो आसलो . ताणी मोर्चापसून पयस फुटपाथावयल्यान चलत मोर्चाच्या 
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मुखार आशिल्ल्या रांगेसांगातान रावपाचें थारायलें .तांकां हुस्को आसलो खंयच्यान मारो 
जायत . शाषित लोक जेन्ना स्वतंत्रतायेचो वावटो फडफडायतात तेन्ना प्रस्थापीत 
हीतसंबंधांकडल्यान मारो जाताच . आनंदग्रामावरवीं नवीं मुल्यां रुजू करपाचो ज्या 
खिणाक आरंभ केलो तेन्नाच्यान हो धोको पत्करिछोच . आनी आतां ह्या वादळांत 
सामील जाले बगर उपाय ना. 

दनपार जाली . थोड्याच वायलांचे एक पथक चौकांत येवन उवें रावलें . खूब 
जाणांनी तें पळयलें . पूण चडशें लक्ष दिले ना. वायलांनी आंगभर काळी वस्त्रां घाही . 
आंगाचेर एकय अलंकार नासलो . तांगेले तोंडावळे गंभीर आनी जळजळीत आसले . 
ओठ बंद . दोन बायलांनी एक व्हडलो फलक उखलिक्लो . ताचेर बरयिद्लें : 

“ बायल म्हळ्यार फकत देह न्हय.” 

मार्गावयल्यान चलतल्या थोड्या वायलांनी उवे रावन बारीकसाणेन पळयलें . 
फुटपाथावयल्यान चलतल्यो बायलो थांबल्यो. भोंवतणच्या घराच्या जनेलांतल्यान 
दारांतल्यान , गॅलरींतल्यान वायलांच्यो तकल्यो दिसूंक लागल्यो . 

दुसऱ्या एका चौकांत आनीक एक पथक येवन उवे राबले. तींच काळी वस्त्रां, 
तोंडाचेर निर्धार आनी मोन . हातांत वयर धरिल्ले फलक . तांचेर मदीं मंत्र्याल्या चल्याचें 
चित्र. सकल बरखिद्लें: 

“ बायलेचो न्याय बायलेच्या हातांत . '' 

थोडं अंतर चछळून वतकच दोनय पथकां एका रस्त्याचेर एकठांय जालीं . रस्त्यावयल्यान 
वतल्यो बायल्यो चिके उमळशिकेन तांच्या सांगातान चळूंक लागल्यो . 

तिसर्‍या चौकांत तिसरें पथक आनी उपरांत जळामळाक अचकीत जमनीतल्यान 
किल्लन आयिल्ल्या भाशेन पथकां दिसूंक लागली . रानाक लागिल्ल्या उज्याभाशेन मोर्चाचे 
वातावरण पातळ्ळे . खूबशा वायलांच्या हातांत वयर उबारिछे फलक आसले . भोव 
करून दर एका फलकाचेर मंत्र्याल्या चल्याचें चित्र आसले . सकल वेगळ्यो वेगळ्यो 
घोशणा बरयिल्ल्यो . एकाचेर वरयि्ें: 

“जो लुटता तो गुन्यावकार , ज्याका लुटलो तो न्हय.” खूबशा बायलांकडेन 
छापिल्लीं पत्रकां आसली . रस्त्यावयल्यान वतल्या बायलांक ताणी तीं बाटली . 

“ संवसारांतल्या वायलांनो , एक जायात . आमी ळांय वगडावपाचे ना... सोडचो 
आसा फकत भय.” 

पत्रकां झपाझप वांटलीं . आनी घेतल्यान ती वाचली . मोर्चाची रांवाय , रूदांय फुगत 
रावली . 

एका फाटल्यान एक ल्हान ल्हान असंख्य पथकां वेगळ्या वेगळ्या कडच्यान 
तरेकवार फलक घेवन चढूंक लागली “आनी ल्हान व्हड प्रवाह एके विशाल न्हंयेक येवन 
मेळचे तशी मुख्य मोर्चात भरसूंक लागलीं . मोर्चा बाडतच गेलो . ह्या फुटपाथापसून त्या 
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फुटपाथामेरेन . ह्या टोकापसून त्या टोका मेरेन रस्तो गच्च भरून गेलो . रस्त्यार 
बायलांची खेंच . तीळभर लेगीत मेकळो जागो दिसना आसलो . कोट्ट काळ्या ल्हारांचो 
एक महासागर एक एक पावल उखलून फुडें सरकतालो . कसलेंच उतर ना. कसलोच 
आवाज ना... शिंविल्ल्या ओठांचे अंत नाशिल्लें मोनेपण . आनी एका फाटल्यान एक 
उखलत्या पावलांचो लय! जशे काय काठ किनार तोडिल्लो काळाचो व्हडलो हुंवारच 
आयिद्लो . युगांची युगां अन्याय सोंसून घेत आयिल्लीं शक्त आतां हुंकारत जागी जाल्ली . 
बदलाचें वादळ जावन घोंगेताठी . 

हें फकत एके घडणुके पुरतेच मर्यादीत नासलें. एका मदांत तरनाट्यान एके 
निर्दोश चलयेचेर केल्ले बळजवरी खातीर नासले . पुराय वायल जातीच्या स्वत्वाचें 
चारय दिकांनी जें हनन जातालें . .. घरांत, ऑफिसांत , समाजांत , संवसारांत ताचे 
आड हें धर्मयुध्द आसले. 

जाणी तें पळयलें तें उवे आशिल्लेकडेन घट जाले. दुकानाचेर खरेदी करतल्यो , 
शाकभाजयेच्या मोलाखातीर वांटपण करतल्यो , घरांत विसव घेतल्यो , च्या करताल्यो , 
रांदपाची तयारी करतल्यो वायलो आपले काम सोडून मोर्चा पळोवंक धांवत गेल्यो 
आनी घरांघरांतल्यान भायर सरून ताणी मोर्चात वांटो घेतलो . खूब थोड्या भाग्यवान 
वायलांक सोडल्यो जाल्यार ह्या सगळ्या हेर वायलांनी वायलेच्या जल्माक आयल्यो 
इतलेच खातीर जातल्या अन्यायाची कोडू रूच घेतिल्ली . 

तांचेमदीं श्रीमंत वायलो आसल्यो , मध्यम आनी गरीव वर्गाच्यो वायलो आसल्यो . 
सुंदर आनी रेखीव आंगलोटाच्यो , सुशिक्षीत आनी आधुनिक , वयलेचाराक सुखी 
दिसल्यो तरी मंनांतल्यो व्यथा मनांत दवरिल्ल्यो , दुखाविल्ल्यो , मेकळ्यो श्वासाखातीर 
आंवडेतल्यो , रंग वगडावन वशिल्ल्यो , गळिल्ल्या देहाच्यो , फिकट तोंडावळ्याच्यो , 
निस्तेज दोळ्यांच्यो - कवरस्तानांत पुरिल्ल्यो कवरी जाग्यो जावन उठून येवच्यो तश्यो 
निष्प्राण चैतन्यहीन वायलो . माडयिल्ल्यो आकांक्षा , तरेकवार क्षेत्रांनी आपल्या वेगळेपणांत 
फुडें येवपाची तांक आसूनय चार वण्टीमदीं बंदिस्त उरिल्ल्यो आपल्यो सगळ्यो उमेदी 
नदरेमुखार लासून गोवर जातना पळयतल्यों वायलो . . . 

झगडें आनी संघर्श करपी, विरोध ओडून आंगार घेवपी, काळखांत सांसपीत 
आपलें स्थान सोदपी , अन्याया सामकार धिटायेन उव्यो राविल्ल्यो वायलो . 

अति श्रीमंत घोषाल्या घरांत सोवेची एक वस्त जावन आनी आपलें मोल मेळना 
म्हणून निर्शेवन ग्राशिल्ल्यो बायलो . . .घोवाले जबरदस्ती तळा थरथरत राविल्ल्यो आनी 
घरची खबर भायर खंयच्या तोंडान सांगू ह्या विचारान तोंद वंद दवरिल्ल्यो , वरदक्षणा 
दिवन लग्न जाल्ल्यो , घोव आनी घोवाल्या घरच्यां कडच्यान क्रूर मार खाल्ल्यो , मरण 
हीच जिणेची सुटका अशें मानपी बायलो , नोकरी करतल्यो आनी सांजवेळां घरा येवन 
घरकाम आनी भुरगीं सांवाळटल्यो , आनी झोपाळ्याचेर धोलतल्या मांयाकडच्यान 
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इल्लीय सानभूती मेळना अश्यो वायलो . . . विधवा जाल्ल्यान अचकीत जिणेचे खोशयेपसून 
कुशीक काडिल्ल्यो वायलो , दुसर्‍या वायलांखातीर घोवांनी ज्यांकां सोडिल्ल्यो अश्यो 
त्यक्त , अपमानीत एकोड्यो , रातदीस भितल्ले भितर जळून गोवोर जावपी बायलो . 
तिरस्कारिल्यो , घोवापरस सदांच दोन वेतां सकल रावतल्यो , थोड्याशा पैशांखातीर 
लाचार जाल्ल्यो वायलो . आंग मोडून कश्ट उस्पून पैशे जोडिना आशिल्ल्यो बायलो , 
घोव आनी भुरगीं सर्वस्व मानपी वायलो , तांगेले जैत हेंच आपलें जैत मानतल्यो , 
आपले बौध्दिक अस्मितेविशीं पुराय अज्ञानी आशिल्ल्यो वायलो . . . 

हय, चारय दिकांनी बायलो आनी वायलोच आसल्यो . लांब , मोटव्यो , गोऱ्यो , 
काळ्यो शेकड्यांनी , हजारांनी वायलो एका फाटल्यान एक मोर्चात भरसताल्यो आनी 
जिणेंत पयलेच फावटी गाविल्ले हे अभिव्यक्तीक आपल्या मोन्या सुराची भर घालताल्यो . 

ह्या शारान आयजमेरेन असलें अप्रूप पळोवंक नासले . आज मेरेन मोर्चे खूब 
पळयिल्ले . पगार वाडीखातीर , सवलतीची मागणी करचें खातीर , म्हारगायेचो विरोध 
करचे खातीर , पूण वायलांक सगळ्यं थरांचेर , न्याय मागचे खातीर फकत वायलांचोच 
असो विराट मोर्चा ह्या शारान केन्नाच पळोवंक नासलो . ह्या लाखांनी पावलांच्या 
आवाजांत घराच्यो वण्टी थरथरल्यो . किल्ल्यांचे बुरूज खचले . 

फुडे वतकच सगळे प्रवाह एकठांय आयले आनी एक महाप्रवाह मंत्र्यांच्या घराकडेन 
वचूंक लागल्यो . सगळ्यांमुखार रत्ना आसली आनी वसुधा . तांच्या दोनय कुशींनी 
कावेरी आनी सलीना आसलीं . आत्मविस्वास , हृढ संकल्प आनी उंच माथें हांकां लागून 
तांच्या व्यक्तीत्वाचो खूव प्रभाव पडटालो . तांच्या सांगातान आसली मित्रा आनी एना . 
उपरांत सगळो समुदाय . सोदूनय किनार मेळची ना असो एक विराट प्रवाह मोन्यांनी 
व्हांवत येतालो . सलीना आनी कावेरीच्या हातांत गुन्यावकाराच्या चित्राला एक फलक 
आसलो . ताचेर वरयिह्लें , ““ गुन्यावकाराक हाजीर करात . ताका ख्यास्त केले वगर 
आमी ओगी रावची नात.” 

मित्राल्या हातांतल्या फलकाचेर वरयिल्ठे , “ संवसारांतल्या वायलांनो उठात , जाग्यो 
जायात . तुमची सगळी शक्त उक्ती करात . ” वसुधाल्या फलकाचेर वरयिल्लें , “समानता , 
समादर आनी स्नेहाचे जमनीतच सुखी जीण फुलतली . 

“समानता , स्वतंत्रता , वंधुता ” ह्या प्रसिध्द सूत्राभाशेन आमचे सूत्र आसले, 
“ आमकां जाय न्याय . आमकां जाय स्नेह . समानपण आनी समादर . ” 

वाऱ्यार वयर धरिक्ले फलक नव्या युगाची गुढी हुवयताले . 


मोन्यांनी सरकतलो मोर्चा आपल्या मुक्कामालागीं पावलो , 
०+ 
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जोड मोर्चाची त्या वेळापुरती मागणी ल्हान आसली . पूण ताणी मंत्र्याक विनंती 


केल्ली कि, ह्या सगळ्या लोकांक दिसत अशें तरेन उंच वैठकीचेर गुन्यावकाराक उबो 


करचो . वसुधाची इत्सा आसली कि ताणे सगळ्यां सामकार रत्नाचे पाय धरून माफी 
मागची . मित्रान अशी सुचोवणी केल्ली कि सगळ्यांमुखार ताच्या तोंडार एक प्रतीक 
म्हणून थापट मारचें . म्हणटकच बायल हें वासना तृप्तीचें बावलें समजतल्या सगळ्या 
दादल्यांच्या पोल्याचेर तें थापट मारिठ्ठे भाशेन जातलें . 

मंत्र्याल्या चल्यान केल्ल्या गुन्यावाच्या प्रमाणांत कोर्टाकडल्यान ताका जी ख्यास्त 
जातली त्या प्रमाणांत , ही ख्यास्त सामकी सादी आसलीं . पूण तिका लागून लज चड 
जावपाची आनी तोच मोर्चाचो एक उद्देश आसलों . बायलांचेर जो जबरदस्ती करीत 
ताका कायदो ख्यास्त दितलो तेन्ना दिवं . पूण ताजी सामाजिक प्रतिश्ठा अशें जाहीर 
तरेन काडून उडोवंक जाय . पूण निवेदनांत वसुधा वा मित्राच्या सुचोवणेचो उल्लेख 
नासलो . फकत ताका लोकांमुखार उबो करचो अशी मागणी आसली . 
. __ मोन्यांनी चछतलो, पळयतल्याच्या मनांत भय आनी दरारो निर्मितलो क्रांतीचे 

अदृश्य धोल वाजयतलो हो मोर्चो निमाणे मंत्र्याल्या घराकडेन पावलो . मोर्चाचे दोनय 
वाटांनी पोलीस चलताले . येरादार बंद जाल्ली . भोवतणच्या घराच्या जनेलांनी आनी 
कुरकुटांनी मोर्चा पळोवंक मनशां जमिल्ली . मंत्र्याल्या घराकडेन पोलीसांचो बंदोबस्त 
आसलो . घराची जनेलां आनी दारां बंद आसलीं . भितर कोण आसा काय ना तें कळना 
आसले. 

आनंदग्रामचे वांगडी आशिल्ठे दादले सुर्वेक सावन मोर्चासांगातान चलताले . स्वरुपाचे 
नदरेन हैं सगळें तागेलो सभाव आनी प्रकृत हांचेपसून खूबच पयसुलें आसलें . पूण 
आतां ह्या सगळ्यांचो सांगाती जावप हो आपलो धर्म अशें ताका दिसतालें . ताच्या आनी 
आदित्याच्या तोंडार हुस्क्याचें सावट पडिले. संघर्शाचो खीण एकदम लागीं येवन 
पावि्लो . हे गर्देत तांकां वसुधा , मित्रा, सलीना वा आमचे मदलीं कोणच दिसना 
आसली . दिसतालें फकत रणशिंगासारके उखलिल्ले फलक . काळ्या ल्हारांची लयबध्द 
गती आनी खाकी निश्ठूर वण्टी . 
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मोर्चा एकदम लागीं पावलो . पोलिसांची धांवपळ सुरू जाली . एका अधिकाऱयान 
छाती फुडें काडून एक पावल फुडले दिशेन उखल्ले . 

मोर्चा थांबलो . सलीना , रत्ना , कावेरीन खीणभर पोलीस अधिकाऱ्याकडेन पळयलें . 
उपरांत नदर घुंवडावन विशाल समुदायाकडेन पळयलें . सगळ्यांचो स्वास तोंडातच 
आडाविल्लो . सगळ्या समुदायान कांय फुडलीं पावलां उखल्लीं . वसुधान मित्राच्या तोंडाकडेन 
पळयलें . तिगेलो तोंडावळो तेजान चकचकतालो . तिका उगडास जालो . एक खेपे 
सुमित्रान म्हणिल्लें: जंय मशालीचो उजवाड पातळतलो थंय आमी मेळूंया . . . हेंच तें 
भेटेचें थळ काय? ती मात्शी मित्रासरीं सरकली . मित्रा फुडें सरली . अधिकाऱ्यान 
शिटकावणी दिली . दोन पोलिसांनी आडवी लाठी धल्ली. “हाजेफुडें वचपाक बंदी 
आसा." 

मित्रान गंभीर सुरांत म्हळे , “ आमकां मंत्र्यांक निवेदनपत्र दिवपाचे आसा .” 

अधिकाऱ्यान हात फुडें काडलो . “ म्हजेकडेन दी. हांव पावयतां . ” 

सलीना फुडें आयली . “ आमकां ताका मेळचें आसा .' 

“ आनी आतांच मेळचें आसा .” कावेरीन म्हळे . 

अधिकाऱ्याचे तोंड नीवर जालें. “मंत्री घरांत ना.” 

अचकीत घराचे वयले माळयेवयलें एक जनेल उक्ते जालें आनी तातूंतल्यान एक 
तकली भायर आयली . मुखावयल्यान मोर्चाचे अक्राळविक्राळ रूप पळोवन भियेवन 
तकली फांटी सरली . फट्‌ करून जनेल बंद जालें. रत्नाचे लक्ष थंय वचना फुडें ती 
व्हडान आड्डली . “हो पळय , तो भीतर आसा ... तो नालायक . . . हलकट गुंड . ” 

रत्नालौ बोवाळ आयकनाफुडें भोंवतणच्या वायलांनी वोवाळ केलो आनी मागीर 
अचकीत सगळ्यांमदीं एक आवेग उसळळो . आदीं कांयच थारूक नासले . पूण आपूण 
जावन सगळ्यो एकदम घोशणा दिवंक लागल्यो . “ गुन्यावकाराक हांगां हाडात आमकां 
ताचें तोंड पळोवं दी.” 

एका सांगातान शेकड्यांनी गळ्यांतल्यान झोपाळ्याचेर तालार धोलतल्या त्या किळच्यांक 
लागून आतां मेरेन मोन्यानी चलत आयिल्ल्या मोर्चाची शांतताय भंगली आनी चारय 
दिकांनी अस्वस्थताय आनी बोवाळ पातळ्ळो . 

घराच्या उजव्यान फाटले वाटेन गॅरेज आसलीं . गरेजीतल्यान मोटार भायर सरता 
ती रत्नान पळयली आनी ते दिशेन फुर्डे सरून तिणे व्हडान म्हळे , “तो पळयात , पळून 
वता . आडायत ताका . . . आडायात 

तिजे तकलेंत धुंद चडिल्ली . पोलीसां मदल्यान ती घराचे दिशेन वचूंक लागलीं. 

गाडयेंत मंत्री आनी ताजो चलो आशिल्लो . हय न्हयसो दिसलो . फांटले दार उक्तें 
करचे खातीर ड्रायव्हर सकल देंवलो . 

“ धरात , धरात ताका . आमच्या मुखार हाडात . ताजे काळें तोंड आमकां सगळ्यांक 
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पळोवं दी . ” आवेगासरशीं सगळें बळ एकटावन ती आड्डली आनी दोनय हात वयर 
काडून फुडें धावली . फाटल्यान रत्ना धांवली . 

पोलिसांनी बळान रत्नाक धुकल्ली . ती लकली . पूण आपणाक सावरून घेवन फुडें 
धांवली . 

“त्या चोराची तुमी राखण करतात आनी म्हाका धुकलतात ! ” तिगेल्या काळजांत 
उज्याचे जाळ पेटले . ती फुडे सरली तशी मोर्चाचे फुडले रांगेतल्यो सगळ्यो वायलो फुडें 
गेल्यो . दर्याचे एक व्हडें ल्हार उसळून देगेचेर आपटुपाची वाट पळयतालें . 

कावेरी , सलीना , मित्रा वसुधा हाणी नेट केलो आनी वळान पोलिसांचें कडें तोडून 
घराच्या दारासरीं वचपाचो यत्न केलो . 

पोलिसांनी आदीं हातांनी धुकठून सगळ्यांक फाटी काडपाचो यत्न केलो आनी 
उपरांत अचकीत कारण नासतना , कुशीक सरपाची शिटकावणी दिले वगर लाठीमार 
सुरू केलो . फडाफड लाठयो घुंवल्यो आनी वायलांच्या मस्तकांचेर , हातांचेर , पायांचेर , 
पडूंक लागल्यो . बायलो काचावूल जाल्यो . त्यो व्हडान किळच्यो मारूंक लागल्यो . 

मित्राक आनी हेरांक दिशिल्ले कि चडच जाल्यार पोलीस धरून व्हरतले . लाठीची 
कल्पना तिका नासली . ताणी पोलीसांच्या हातांक धरून आडावपाचो यत्न केलो . पूण 
तांच्या आंगार दांडे पडले आनी त्यो पयस शेंवटल्यो . पोलीसांक बळ आयलें . ताणी 
निश्ट्रपणान लाठयो वावुडल्यो . वायलांच्यो किळच्यो , धावप , पळप , धक्काबुक्की 
जाली . धांवपाच्या यत्नांत त्यो एकमेकांचेर आपटून जमनीर कोसळळ्यो . चारय 
दिकांनीं बोबावोव आनी धांवपळ चलताली . मित्रा उवी रावली आनी लाठीमार थांबय 
अशें सांगूंक पोलीस अधिकार्‍याचे दिकेन फुडें सरली . तितल्यांत तिजे तकलेर जबरदस्त 
दांडो पडलो . रगताची शिळकी उसळळी आनी ती घुंवळून सकल कोसळ्ळी . सगळ्यो 
मेळत ते दिशेन धांवक लागल्यो . खूब गोंदळ जालो . स्वरूप - आदित्य आनी हेरांक 
लाठीमार जाता हें कळना फुर्डे ताणी फुडले रांगेसरी पावपाचो खूब यत्न केलो . 
आदित्य फुडें पावलो . पूण स्वप्नीलाल्या खांद्याचेर व्हडली लाठी वसलीं . 

खूब वेळा उपरांत गोंदळ थांबलो . वोवो मारतल्यो वायलो निमाणे शिंपडल्यो . 
जितलो वोवाळ आंसलो तितलेंच कीण्ण पातळळें . पूण रस्त्याचेर पडिल्ल्या वायलांच्या 
गळ्यांतल्यान भायर सरतले कणपाचे आवाज मौनाचेर नक्षी भरताले . 

विनोद , गगनेंद्र .. सगळे पावले तेन्ना वसुधा आनी मित्रा घुंवळून पडिल्ली ताणी 
पळयलीं . मित्राल्या मस्तकांतल्यान आनी वसुधाल्या तोंडातल्यान रगत व्हांवतालें, 
कावेरी , सलीना , एना , अलोपा सगळ्यांक जबरदस्त मार लागिल्लो . कोणाल्या देहाक 
कितें दुखापत जाल्या तें कळना आसलें . सगळ्यो दुखीन फणफणटाल्यो . त्या मानान 
रत्नाक थोडो मार लागिल्लो. हेर खूवश्यो बायलो तरातरांच्या दुखापतींनी रस्त्यार 
पडिल्ल्यो . रस्त्याचेर रगत शिंपडिल्लें . 
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समाजिक संस्थांचे कार्यकर्ते धांवत आयले . दुसरे काळजीवंत आनी जागरूक 
नागरीक , मोर्चांत भाग घेतिल्ल्या आनी जखमी जाल्ल्या बायलांचे सोयरे दायरे आयले . 
सगळ्यां बायलांक हॉस्पिटलांत व्हेल्यो. उपचाराची वेवस्था केली. ज्या वायलांक 
किरकोळ दुखापत जाल्ली तांकां मलमपट्टी करून वचूंक दिलें . जायत्या जाणांक खूवच 
चड मार लागिल्लो . हॉस्पिटल डॉक्टर आनी नसी हांची धांवाधाव जाली . भायर सगळी 
सांजवेळ आनी रातीवेळार मेरेन वायलांचो समुदाय जमिल्लो गरज पडली जाल्यार 
आपलें रगत दिवपाची सगळ्यांची तयारी आसली . खबरेची वाट पळ्यताल्यो . मदीं मदीं 
घोशणा दिताल्यो . त्या वाठारांत रावतल्या घरांतल्या वायलांनी तांच्या खावपापिवपाची 
तजवीज केली . मोर्चा सोंपलो तरी दुसर्‍या रूपांत तो चाळू आसा अशें वातावरण भायर 
पातळिछ्लें आनी तसलीच तिडक सगळ्यांच्या मनांत घुमताली . हॉस्पीटलांतल्या डॉक्टर 
वायलांनी चड आस्थेन जखमी वायलांच्या सोयऱयाकडेन वासपूस केली आनी तांकां 
जखमी बायलांचे अवस्थेची खवर पावयली . भायर जमिल्ल्या समुदायाक मदीं मदीं 
खबरो दिवपाची वेवस्था हाँस्पीटलांतल्या कर्मचारी वायलांनी केल्ली . 

रातीच्या १० वरांचेर सलीना शुध्दीर आयली . तिगेल्या जिवावयले संकट टळळें ही 
खबर येनाफुडें जमिल्ल्या वायलांनी ताळयो माल्ल्यो आनी खोशयेच्या घोशणांनी 
वातावरण भरून उड़यलें . 

वसुधा शुध्दीर येतकच पयली खवर विचाछ्ली ती रत्नाची. रत्ना वरी आसा हें 
कळटकच तिणे सुटकेचो उस्वास सोडलो . एना - अलोपा हांच्या हाताक प्लॅस्टर घालचो 
पडिल्लो . 

निमाणेकडेन खबर कळळी ती मित्राची . तिचें ताकतिकेन ऑपरेशन करचें पडिले. 
तिचे तकलेतल्यान खूब रगत व्हांविल्लें. ऑपरेशन उपरांत ती शुध्दीर आयठीच ना. 
रातीच्या १२ वरांचेर मित्राक मरण आयले . 


C०० 


शारांतल्या सगळ्या पेपरांनी मित्राल्या फोट्यासयत तिगेल्या मर्णाची खबर छापून 
आयली . त्याच वांगडा मोर्चाचे फोटे आनी तपशीलवार वातमीय उजवाडाक आयली . 

समनता , समादर , स्नेह हांचे खातीर वायलांनी चलयिल्ल्या झुजांत मित्रा पयली 
शहीद आसली . 

मित्राच्या मर्णाची खबर पावली तशी शारांतल्या वायलांमदीं उचांबळाय पातळळी . 
आजमेरेन बायलांच्या मोर्चाचेर केन्नाच लाठीमार जावंक नासलो . दुसऱ्या देशांनी अशें 
घडिल्ल्याच्यो खवरो वाचिल्ल्यो . पूण हांगा अशें घडत म्हणपाचें लोकांचे कल्पनेभायले 
आसले . मोर्चातल्या वायलांनी खंयचेच नदरेन हिंसक वा आक्रमक वागणूक करूंक 
नासली . म्हणटकच ह्यो वायलो कितें वास्कळ करतल्यो ? . ... ह्या हीणपणाचो तो 
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परिणाम आसत? काय खोल खंय तरी वायलांची मागणी न्यायाक धरून आसा अशी 

भिरांत आसत ? 

मित्राली व्हडली अंत्ययात्रा भायर सरली . तातूंत वायलोच वायलो . फाटल्यान थोडे 
दादलेय आसले . एके बायलेनय मित्राक अग्नी दिलो . स्मशानांतल्या उज्याच्या लोटांनी 
एकाच वेळार इतल्या चड वायलांचें धगधगते तौंडावळे केन्नाय पळोवंक नासले . 

सांजवेळ जोड मोर्चाचे वतीन व्हडली सभा जालीं. जायत्या फुडारी वायलांनी 
उज्याचे लोट ओकपी उलोवपां केलीं . पोलिसांच्या अत्त्याचाराचो निशेध करून आनी 
मंत्र्यान आपल्या पुताच्या गुन्यावाआड जाहीर निवेदन उजवाडावचे अशी मागणी करून 
बायलांनी संपाचो उलो दिलो . 

बायलांचो संप... एक अभूतपूर्व अशी कल्पना आसली . ज॑य जंय वायलो काम 
करताल्यो , थंय थंय ताणी हरताळ पाळळो . कामगार संघटनांनी मोर्चाक तेंको दिल्ली 
देखून कामगार वायलांनी हरताळांत वांटो घेतलो . नगरपालिकेच्या झाडूवाल्या वायलांनी 
खोटले आनी सान्नी घेवन काम सोडलें आनी रस्त्याचे देगेर वसून घोशणा दिल्यो . 
शिक्षिका शाळेंत शिकोवंक गेल्यो नात . आनी दादले शिक्षकांचो आंकडो जाय तितलो 
नाशिल्ल्यान खूवश्यो शाळा बंद उरल्यो . वायलो डॉक्टर , नसी , वकील , न्यायाधीश .. 
ज॑य जंय वयलो काम करताल्यो थंय सगळे कडेन हरताळ जालों . सुर्वेक सत्तेवयल्या 
लोकांनी आनी वायलेच्या वळग्याची जाणविकाय नाशिल्ल्यांनी संप म्हळ्यार एक भुरगेपणाचो 
खेळ अशी मस्करी केली . पूण ल्हवू ल्हवू कामांत अडचणी येवंक लागल्यो . तेन्ना 
सगळ्यांकच अजाप जालें. नसी आनी डॉक्टर वायलो नाशिल्ल्यान हॉस्पीटलाचें काम 

अडलें . एअर हाँस्टेसी नाशिल्ल्यान खूवशीं विमानां उडलीं नात . क्लार्क , टायपीस्ट , 

रिसेप्शनीस्ट , स्टेनो कामाचेर गेल्यो नात देखून ऑफिसाच्या कामांत आडखळी आयल्यो . 
कॉलेजांनी प्रोफेसर वायलो आनी विद्यार्थीनी गेल्यो नात . बँकांनी फकत दादले कर्मचारीच 
गेले , ज्यांचो आंकडो कामाच्या मानान थोडो आशिल्ल्यान बॅंकांची कामां वंद पडलीं . 
ताजो व्यापार उद्योगाचेर परिणाम जालो . घरकाम करतल्यो वायलोय संपांत सामील 
जाल्यो . आपआपल्या घरा सामकार पुंजक्यांनी वसून खणखणींत आवाजांत ताणी 
घोशणा दिल्यो . मंत्र्याल्या चल्याचो फोटो आशिष्ठी पत्रकां शारभर वांटलीं आनी 
घराच्या वण्टीचेर , दुकानाच्या दारांचेर , विजेच्या खांब्याचेर , रेल्वे गाडयांचेर , वसींचेर 
आनी रुखांच्या धडाचेर लेगीत तीं दकयली . जायत्या सुवातांनी सभा भरूंक लागल्यो . 
वायलांक जाग आयली . आतांमेरेन त्यो आपणाक फकत कुटुंवाचो एक कुडको 
मानतालीं . आतां तांकां जाणविकाय जाली कि त्योय समाजाच्यो, महत्वाच्यो 
जापसालदारकी आशिल्ल्यो क्रियाशील घटक आसात . आतां फकत घर सांवाळून ओगी 
वसूंक फावना . ज्यो बायलो सदांच तोंड धांपून रावताल्यो त्यो भायर सरून जाहीर 
सभांनी खरमरीत भाशणां करूंक लागल्यो . 
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दादले विस्मित जाले , अस्वस्थ जाले . पुराय समाजाच्या संचालनांत वायलांचो वांटो 
कितलो व्हडलो आसा, तें ह्या आदीं तांच्या लक्षांत लेगीत येवंक नासले . बायलांच्या 
सांगातान जायत्या बर्‍या मनाच्या दादल्यांनीय भाशणां केलीं आनी संपाक तेंको दिलो . 

हरताळ भक्कम आनी व्यापक आसलो . सिनेमाच्या नटयानी शुटिंगाक वचप बंद 
केलें आनी हाजेफुडें घोवाच्या पायार घालून घेवन काकुळटीची भीक मागतल्या था 
मोन्यानी अन्याय सोसतल्या दृश्यांत काम करचीं नात अशें सांगून उडयलें , आमदार 
बायलो आनी खासा मंत्रीमंडळांतल्था मंत्री वायलांकच अशें दिते कि आतां आमी 
बायलां सांगातान रावली नात जाल्यार तो द्रोह जातालो . त्योय सभांनी आयल्यो आनी 
ताणी भाशणां केली. 

मोर्चाचो विराट हुंवार थांबलो . पूण ताजे ल्हान ल्हान बळी9ट प्रवाह व्हाकवत उरले 
आनी एका नव्या युगाच्या आगमनाचे सूर कानार पडूंक लागले . 

चळवळीच्या ह्या दडपणाखाला गुन्याव केल्ल्या तरनाट्याच्या वापायन निमाणे 
मंत्रीमंडळांतल्यान राजिनामो दिलो . रत्ना आनी तिगेल्या आवयवापायसरीं वचून क्षमा 
मागली आनी आपल्या चल्याचें रत्नाकडेन लान करपाची तयारी दाखयली . पूण 
रत्नानच असल्या हलकट मनशाकडेन लग्न जावंक नकार दिलो. 

ही खबरय पेपरांत छापून आयली . 

दुसऱ्या दिसा फांतोडेर मंत्र्याल्या पुतान दर्यात उडी घेवन जीव दिलो. 
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धवो चादर हांतुछिल्ले खाटेचेर तोंडार आनी कपलार पट्टयो बांदिल्ली वसुधा 
न्हिदिल्ली . खाटे सामकार जनेलांतल्यान मळव दिसतालें . जिणेचे यात्रेंत कसले कसले 
मुक्काम आयले ?... ती येवजिताली . स्वरूपान एक खेपे सांगिल्ले गजालीचो तिका 
उगडास जालो . आनंददग्रामाचें प्रतीक घेवन मुक्तीच्या पांवड्याविशीं ताणे सांगिल्लें : 
मनीस आपली चडशी जीण कुडीच्या चार वण्टीमदीं जियेता . कुडीतल्यान मळब चुकून 
दिसता . कुडींतल्यान मात्शें भायर आयल्यार व्हारांद आसता . थंयसून वरेचशें मळब 
दिसता . थंयसून भायर आयल्यार आंगण . चारय दिकांनी वण्टी वा वंयेन सुरक्षीत . 
पूण माथ्याचेर अनंत मळव झेलून आसता . ते उपरांत फुलघर . ताकाय बंधन आसा. 
पूण तें फकत सैमाच्या रुखांचें. ते उपरांत रेंवेचो ऐसपैस पटो . उपरांत दर्या... 
अथांग, अफाट... 

“दर्या निमाणे मुक्तीचें प्रतीक?” वसुधान विचारिल्लें . 

“न्हय . दर्याक धर्तरेची शीम आसता . ताचेवयर मळव . तें मेकळें अविचल शीम 
नाशिले. ते आपूण कोणाच्याच वंधनांत रावना आनी दुसऱ्याचेर बंधन घालीना . 
आडखळ हाडिना . उडूंक मेकळीक दिता . जीण दिता . .. आनी जिणेक सोबितकाय 
दिता.” 

हॉस्पिटलातले खाटेचेर न्हिदिल्लेकडेन स्वरूपल्यो गजाली याद जावंक लागल्यो . 
वसुधाक दिसलें : आतां हांव खंयच्या मुक्कामांत आसा? आनी हांवें कितें करचेलें 
आसा ? 

कोणाकडच्यान कितेंय जाय... असो एक काळ आसलो . आतां म्हगेली झोळी 
भरल्या . मनांत एक तृप्ती आसा . आपले पध्दतीन जगप म्हळ्यार कितें हें आतां 
कळळां . आदित्यान तिका सागर पक्षांविशीं सांगिल़ें . जॉनथन लिव्हिंगसस्टन सीगल दर 
एकलो सागर पक्षी आपल्या मर्यादांक जिणेची एक अट मानता . पूण एका पक्षान ती 
मर्यादा तोडिल्ली . तशें करतना तो जखमी जालो . दुसऱ्या पक्षांनी ताजो तिरस्कार केलो . 
तो मोडून पडलो . परत उडलो आनी निमाणे ताणे मर्यादा हुपल्यो . 

मागीर तो परत आयलो . . वयर वयर कशें उडचें तें हेरांक शिकोवंक . 


0०० 
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खूबशा घायांनी देह चांचाविल्लो . पूण ताका ताजी पर्वा नासली . घायांचेर खवळी 
धरतली . खोल घाय आसलो मित्राच्या मर्णाचो . घर सोडटना जावंक नासले इतले त्रास 
मित्राच्या मर्णान जालें. पूण हे नाजूक अवस्थेंत आदित्यान तिची जतनाय घेतली . 
वसुधा आनी स्वप्नील एके कुडींत आसल्यो . एना-अलोपा दुसरे कुडींत . तांची आनी 
हैर जखमी बायलांची सेवा करूंक विनोद - अग्नीवेश आयिल्ठे . स्वरूपाक मार लागिल्लो . 
पूण ताका हॉस्पिटलात रावपाची गरज नासलीं . 

दुसरीं सगळीं थोड्या दिसां भीतर निवळळी . पूण वसुधा आनी सलीनाक चड दीस 
हॉस्पिटलांत रावचें पडले . वसुधा थंय आसतना घरची सगळीं तिका मेळूक आयिल्ली . 
तांच्या मनांतलो वसुधाविशींचो आदर वाडिल्लो . चड आनंद जाल्लो सुनीलाक . “ वर्तमानपत्रांत 
मोर्चाचे फोटे छापिछ्ले तातूंत तूं स्पश्ट दिसताली . तुका मार लागिल्याचें कळून हुस्को 
आलो . पूण आय अम व्हेरी प्रावड ऑफ यू. आनी आई .. आमी सगळीच मोर्चात 
आशिल्ली , आनी संपांतय वांटो घेतिल्ली हांव बँकेत वचूंक नाशिल्ली . तुका खरें दिसचें 
ना. पूण हर्षभाई आनी अशेष हाणी दुसऱया दिसा आमच्या सांगातान भायर येवन 
घोशणा दिल्यो . 

आनी व्योमेश? ताणे कितें केलें ?... वसुधाचे तकलेत विचार आयलो आनी 
गेलो . सगळ्यांक पळोवन ती गोड हांसली . खाटेचेर न्हिदिक्लेकडेन तिगेली काया क्षीण 
दिसताली . पूण तिच्या मुखामळाचेर तेज आसले . कमलाचें मन सांगूंक तळमळटालें : 
“आई, तूं परत घरा यो न्हय! तूं नासतना घर खावंक येता.” 

पूण वसुधाक पळयतकच ती उलोवंक धजली ना . एक सवणे मळवांत खूब वयर 
उडटालें . ताका चार वण्टीचे जिणेंत वांदून दवरप शक्य नासले. 

अजापाची गजाल . दुसऱया दिसा व्योमेश मेळूंक आयलो . ताजें मन बदलें काय? 
वसुधान घर सोडले उपरांत दोगांय एकमेकांक पयलेच खेपे पळयतालीं . ताका पळोवन 
वसुधान हांसून येवकार दिलो . पूण व्योमेशाल्या तोंडावयली एकय रेग हाल्ली ना. तो 
बसलोय ना . उब्यानीच थोडो वेळ पळयत रावलो . उपरांत भोंवतणी नदर भोंवडायली . 
सलीनाक पळयली . थोडो वेळ ओगी रावले उपरांत नीवर आवाजांत उलयलोः “ आपल्या 
मनाभाशेन वागून कितें मेळळें ? बरे तरेन घरांत राविल्ली जाल्यार तकली फुटपाचो 
प्रसंग येवपाचो न्हय . 

अणभवाच्या अग्नीदिव्यांतल्यान भायर सरिल्ली तरी ह्या आघाताक लागून एक सरो 
पडलो . इतलें सगळें घडलें ताचें हेच सार काडलें ? तकली फुटिल्ली दिसली . वण्टी मोडून 
पडल्यो त्यो दिसल्यो नात?... वसुधाक विचारचेंशें दिसले . पूण विचारलें ना. ज्या 
मनशाक उजवाड दिसना ताका वोटान दिवो दाखोवपांत अर्थ ना. 

उपरांत ताणे म्हळें , “ हांवें कितें कितें येवजून दवरिष्ठें. रिटायर जावंक आतां चड 
दीस उरूंक नात . मागीर कितें करपाचें , कशें रावपाचे हें मनांतल्या मनांत थारावन 
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दवरिल्लें तुवें म्हज्यो सगळ्यो येवजण्यो मातये भरवण केल्यो . ” 

वसुधान कांयच जाप दिली ना . फक्त एक मंद हांसो तिच्या तोंडार उदेलो . सलीना 
तेच कुडींत दुसरे खाटेचेर न्हिदिल्ली . सगळें आयकतालीं . व्योमेशान तिचे कडेन परत 
पळयलें ना . दोन चार हांगच्यो थंयच्यो गजाली करून निमाणे भायर सरतना म्हळें : 
“बरें आसा . आतां तुका कितेंय जालें जाल्यार म्हाका दोश दिवं नाका!” 

तो वचना फुडें सलीना उठून बसली . “ तागेले येवजण्यो तुवें मातये भरवण केल्यो ? 
आनी तुजी सगळीं जीण ताणे उध्वस्थ केले ताचे कितें?” ती तिडकून उलयली . 
“पप्पाचो दंभ तरी पळय . दोश तागेलो आनी गुन्यावकार तुका करता . होय एके तरेचे 
बलात्कारच म्हणूंक जाय ! ताणे लग्न थारावन लेगीत दवरलां . हांव जाणां , ती वायल 
खूब वेळा घरा येवन गेल्या . वयल्यान म्हणटा , तुका कितेय जालें जाल्यार .. . जसो 
काय तुजेर जे संकट आयलें तें आपणाक लागून आयलें म्हणपाची ताका खवरच ना ! ” 

वसुधाच्या मनांत कसलोच उद्देग नासलो . थंडसाणेन तिणे म्हळें , “दंभ घडये 
नासत . फकत अज्ञान आसत . ” दुसरे वायलेविशीं चडशे आयकुपाची आस्था नासली . 
त्याच वेळार समजलें संबंधांच्यो सगळ्यो वेडयो आतां तुटून पडल्यात . तिका समजलें 
कि व्योमेश आनी तिचेमदीं जें आसले ते सगळे शरीर आसले . समाजिक जापसालदारकी 
आनी शिश्टतेची वागणूक हांचे पुरतें आसले . वयर सावन सकल मेरेन शिंबिल्ल्या 
बटनाक लागून मनशाक खंयचेय खोल, विशाल, काळीज तृप्त करपी गजालीची 
जाणविकाय जायना . 

दोळे धांपून वसुधा पडून रावली . व्योमेशाल्या खटखटीत पावलांचो आवाज पयस 
वचत वचत निमाणे विरून गेलो . 


0०० 


सलीनाच्या पांयाचेर परत एक खेपे एक लहानशी शस्त्रक्रिया करची पडली . अचकीत 
अशेष येवन पावलो . तो सदां अशेच तरेन एकदम पावतालो . आतां मेरेन आदित्य 
एकलोच वसुधा आनी सलीना हांची सेवा करतालो . ल्हानसान जतनाय घेवन आस्थेन 
आनी मायेन दोगांचीय सेवा करतना वसुधान ताका पळयिल्लो. वखद हाडपाखातीर 
खंयच्याय वेळार , कितलोय पयस , उवगना आसतना वचून येतालो . तांकां खंयच्या 
वेळार कसली गरज लागतली , केन्ना हांसोवन तांचे मन ल्हव करूंक जाय आनी केन्ना 
तांकां शांततायेन एकलींच रावंक दिवंक जाय हें वळखुपाची ताची वारीकसाण पळयली 
आनी वसुधाक खूवच अजाप जालें . आतां मेरेन वसुधान घोवाची , भुरग्यांची , आत्याची 
सेवा केल्ली. कोणय आपली अशे तरेन आपली सेवा करत , सगळो वेळ आपणाक दीत , 
कसलीय अपेक्षा वा विदागेची इत्सा नासतना संबंदांतल्या कर्तव्यांच्या अटींवगर एकाद्या 
मनीसपणाचे विकास पाविल्ले जाणविकायेतल्यान , असलो आपलेपणाचो प्रवाह व्हांवक 
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शकता म्हणपाची वसुधाक कल्पना नासली . तिचें काळीज आदित्याविशीं कृतज्ञतायेन 
भरून आयलें. 

“अ' आयिल्ल्यान आदित्याक सेवा करूंक आदार मेळळो . सलीनाक थोडी भोंवतली 
जाल्यार लेगीत तेंको घेवचो पडटालो . तिगेलो पाय जतनायेन उखळून दवरचो पडटालो . 
“ अशेषान हें काम खोशयेन आपल्या आंगार घेतले . वसुधाक केन्नाय दिसताले - 
आदित्य , स्वरूप , अ सगळेच सगळेच एकमेकांपरस इतले वेगळे आसूनय ते तीगय 
एका थराचेर कितले मेकळे आसले . स्वरूप ज्ञान आनी चिंतनाचो मनीस . भितल्ल्यान 
खूब शांत, आत्मकेंट्रीत अदृश्य कसो . आदित्य काम , सेवा आनी हांशाचो मनीस . 
रसाळ उलोवपी . धाडसाचो मोगी . तागेले भायले चळवळीत सभावा फाटल्यान मायेस्त 
समर्पीत काळीज . हिमालयांत रावन तो हिमालयांतले जिणेकडेन एकरूप जाल्लो . 
थंयच्या लोकांचे सेवेक ताणे पुराय जिवीत ओंपून घेतिल्लें थंयचेच एके चलयेकडेन 
लग्न केल्लें. तांचे भाशेन रावतालो , खातालो . तो सादो सरळ . आपली पर्वा केलेवगर 
दुसऱ्याचे व्यथेचो भार उखलपी मनीस आसलो . वसुधान एक खेपे विचारिल्लें: आदित्य 
हिमालयांत तूं कितें करता ? ” 

आदित्यान हांसून जाप दिल्ली . “ सामकें सादें काम करतां . ज॑य एक दूक गळटा 
थंय हांव हांसो रोयतां . ” 

वसुधाक अचकीत दिसले... आदित्याक म्हणचें : “तूं जाणा आदित्य, 
ल्हानपणांत . . . ” सांगचे खातीर ओठ फडफडले . पूण उलयली ना . आसूं दी . हें सगळें 
सांगून फायदो कितें ? तीस पस्तीस वर्सा आदली गजाल . आपल्या मनांत ताजेविशीं एक 
वेगळी भावना आसली . हें आदित्याक कळळें जाल्यार फरक कितें पडटलो ? 

“अ' आयलो आनी हाँस्पिटालाच्या वातावरणांत एके तरेचो सुगंध पातळळो . तो 
पाळामुळां नाशिल्लो वाऱ्याचो तरंग जावन वाऱ्यार उफेतलो मनीस आसलो. ताका 
आपलो वा परकी असो कोण नासलो . आपली वा परकी भूंय नासली . ताका पळयना 
फुडें सलीनाक दिसले सत्य युगांतल्यान कोण तर ऋशीकुमार आयला . तोंडाचेर इतली 
निर्मळसाण ! शरीराभायलें ताजें अस्तित्व आशिल्ल्याभाशेन अपर्थिवपण . ' अ 'चे क्रांतीकडेन 
कसलेच देणेघेणे नासलें . पूण सलिना ताज्या सांगातान रमली . वसुधा पळोवन खुशालभरीत 
जाली . इतलेय दीस तिज्या मनांत एक प्रस्नः कृष्णनाचे कितें जालें काय ?. 

मोर्चाच्या दिसा सलिनाक कृष्णनचें एक पत्र मेळिल्ठें. खूब दीस आदीं बरयिल्लें 
पत्र. खूबकडेन भोवन आयिल्ले भाशेन चुरगळिल्ले अवस्थेंत तें सलिनाच्या हातांत 
पडिल्लें . त्रोटक मजकूर आसलो : सलिना, म्हजी वाट पळोवं नाका . म्हजो महल 
कोसळळा . आनी खोंपय मोडल्या . नशीवान रीण फारीक केलां . हो निमाणो जोहार . 
ह्या जल्मांत परत घडये भेट जावची ना. म्हजें काळीज उकतें आसा . म्हजीं दारां 
उकतीं आसात . तातुंतल्यान ल्हवू भायर सर , सलिना ! आनी म्हजी वाट पळोवं नाका . 
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म्हजो वेळ आयला... 

मोर्चाच्या काळांत उसरपत नासली . हॉस्पिटलांत सलिनान एक खेपे पत्र वाचून 
दाखयिह्धें तितलेंच . ते उपरांत ते विशीं फुडें कांयच उलयली ना. तोंडाचेर खंतीची 
सांवळी पडूंक दिली ना. सलिनालें मन भितरले भीतर पोखरत उल्ले . हें पत्र खूब आदी 
बरयिल्ठे. शैली पळयल्यार तो कवी मनाचो दिसलो . ताणे अशे कित्याक वरयलें काय? 
आतां तो खंय आसतलो ? 

` अ' आयिल्ल्यान वसुधा इह्ली निर्धास्त जाल्ली . सलिना उकतेपणान उलयली ना तरी 
तिच्या काळजाक वेदनेचे भोंवऱयाभाशेन पीळ पडटात आसतले . ' अ' तिका खुशाल 
दवरूक शकता . ' अ' लागीं आसलो म्हणटकच कोणय आपले परिस्थितीचो पुराय 
तावो घेवंकच पावना आसलो . सामकार दिसता ताचे परस एक वेगळो संवसार आसा 
हाजी जाणविकाय उरताली . 'अ' येतकच पयलेच खेपे सलिना हांसतना वसुधाक 
दिसली. “ अ' तेन्ना जमनीचेर उमथो न्हिदिल्लो . 

उमथो . सलिनान अजापान विचारलें, “ अ, असो न्हिदून कितें करता?” 

वयर पळयले वगर *अ 'न जाप दिली . “ धर्तरी उस्वास घेता तें पळयता . स्पंदनांतल्यान 
ती .हालता अशे दिसता. जशी काय ती म्हज्यांतल्यान उस्वास घेता. काय हांव 
तिच्यातल्यान श्वास घेतां? कांय समजना . ” 

थोडो वेळ तो असोच जमनीक तोंड तेंकोवन न्हिदून रावलो . उपरांत बसलो तेन्ना 
ताच्या तोंडाचेर एक चकचक आसलो . 

“ सलीना ! 

“किते ?” 

“तूं जाणा , म्हाका केन्नाय दिसता कि दर्या म्हजेखातीर घोगेता . ” 

सलिना दोळे मोठे करून ताका पळयत रावली . 

तो खूब गोड हांसलो . “ अशें दिसता , जशें कांय मळव म्हज्यांत देंवलां . सूर्य , 
चंद्र, तारे म्हजेभितर चकचकतात . वनस्पत म्हजे भितर किल्लता . पुराय संवसार , 
सगळे प्राणी , खडक - न्हंयो , जड-चेतन सगळें म्हज्या भितल्ल्यान प्रकट जाता अशें 
दिसता . 

सलिना व्हडाव्हडान हांसली . “ 'अ', तूं सगळो वेळ कितें करता? तुजें कशें 
चलता ? ” 

*अ'न आपले धाकले धवे झोळयेंतल्यान एक नेमाळे भायर काडलें . “हें पळय , ” 
ताणे एक लेख भायर काडलो . माथाळो आसलो : 'एकलो रावपाचो आनंद . ' 

“अशें अदीं मदीं वरयतां . लोकांक योगासन आनी प्राणायम शिकयतां . पोटापुरतें 
मेळटा . म्हाका काय चड पैशे नाकात . जगचे खातीर कितल्या थोड्या वस्तूंची गरज 
आसता हें तुवें केन्ना येवजिलां , सलिना ! ” 
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“तें पोरने तत्वगिन्यान जालें.” सलीनान म्हळें, “मनीस अशे तरेन जगलो 
जाल्यार केन्नाच प्रगती जावची ना . गरजो वाडल्यारच उत्पादन वाडटलें . तेनाच नव्या 
नव्या वस्तूंचो सोद लागतलो . पूण इतलें खरें की , वस्तू सगळ्यांकच मेळूंक जाय . 
थोड्याच लोकांनी चडावत धन गिळचें आनी हेरानी आपली जीण कश्टांनी सारची ... 
हें म्हाका मान्य ना. संपत्तीचेर'सगळ्यांचो समान हक आसूंक जाय . ” 

' अ' हांसलो . “ तुजे म्हणणे खरें आसा सलिना . पूण म्हजी संपत्ती वेगळी . म्हजे 
खोशयेखातीर हांव वस्तूंचेर आदारून रावन. हांव कांयच करिना तरी , म्हजेकडेन 
कांय नासतनाय हांव सुखीच आसतां . हांव पळयतना , आयकतना , काम करतना ना 
जाल्यार निखटो वशिल्लो आसतना सुख म्हज्या मुखार उवो रावन हांसता . दोळे 
पिटपिटायता . हांव जाणा ताका धरूक हांवें हात फुडें काडलो जाल्यार तें पळून वतलें . 
पूण हांव शांत वसून रावतां . देखून तें ल्हवू ल्हवू आपूण जावन म्हजेसरीं येता . . . ” 

सलीना तागेलो चकचकीत तोंडावळो नियाळीत रावली . तिगेल्या विचारांपरस तागेले 
विचार एकदम वेगळे आसले . तरी तातूंत तथ्य आसलेच आनी ते आकर्शक आसलें . 


0०00० 


फूलघरांतली एक सांज . 

वसुधा एकलीच वशिल्ली . अजून दुसरो कोण येवंक नासलो . अचकीत खूब वर्सा 
आदली एक सांजवेळ याद जाली . जेन्ना घेरून येतल्या काळखांत एक प्रस्न विचारिल्लो . 
आज तिका दिसले की , त्या प्रस्नाची जाप उजवाडांत जगता . आज विनोदान विचारलें , 
“ताई , तुजें दुसरें घर खंय आंसा?” आतां त्या प्रस्नाची जाप तिचे कडेन आसली . 
आपले भितर ती हांसली . तोंडाचेर धादोसकायेचे भाव पातळळे . 

“इतली धादोसकाय कसली? वसुधा , जिणेंत ज्या सुखाचो सोद करताली तें 
मेळळें ? ” कोणे तरी मायेन विचारलें . 

तकली घुंवडावन कोण तें पळोवपाची गरज नासली . आवाजावयल्यान समजलें 
आदित्य आसलो . येवन कुशीच्या कदेलाचेर वसलो . 

“हांव सुख सोदिना आसलीं , आदित्य !” 

“मागीर?” 

“प्रामाणिक जावपाचो अधिकार सोदतालीं .'' वसुधान म्हळें आनी अस्तमत्या 
सुर्याचे तामसाणीचेर नदर धिरायली . “दुःख आनी अडचणी हांकां म्हजो विरोध 
नासलो . पूण .. .” तिणे वाक्य अर्दकुटें सोडलें. आनी उपरांत नदर आदित्याचेर 
थिरावन खूब वेळ मेरेन ताचेकडेन पळयत रावली . 

“ कितें पळयता , वसुधा ? ” 

“तुजे दोळे . त्या दोळ्यांनी एक मळव आसा.” 
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आदित्य हांसलो . “ह्या दोळ्यांत हिमालय आसा . पूण हिमालयांत धर्तरी आनी 
मळब एक जातात . हिमालय खूबच भव्य आसा, वसुधा . स्वरूपान एक खेपे सुंदर 
उतरांनी सांगिल्ले की हिमालय म्हळ्यार मळवाक वश करपाची धर्तरेची उमळशीक . . . ”” 

पयसुल्यान एना , विनोद आनी अलोपा येतना दिश्टी पडली . स्वरूप, अग्नी, 
आभा , जरूल , गगनेंद्र सगळे एका फाटल्यान एक आयले . सामके निमाणे आयली 
सलिना . कुवड्यांचो आदार घेवन एक एक पावल उखलताली . सूर्य अस्तमलो आनी 
जण एकल्याच्या मनांत मित्राचो उगडास , मेणवातीचे ज्योतिभाशेन थरथरतालो . 

अचकीत सलिनाच्या गळ्यांतल्यान एक विचित्र आवाज आयलो . ती ताकतिकेन 
उबी रावली . आनी सरपटत कुवड्यो घेवन लांब धेपां घालीत फूलघरांतल्यान भायर 
सरली . किळच मारिल्लेभाशेन तिचो आवाज आयलो . “कृष्णन , तूं?" 

आमी सगळे उठले . फूलघरा म्हऱ्यांत एक मनीस येवन उवो रावला हें आमकां 
खबरच नासले. म्हेळ्या कापड्यांत धांकिल्ले केस खूव वाडिल्ले खाड आनी मिश्यो . 
सांवळो रंग . 

“ सलिना ! ” ताच्या गळ्यांतल्यान घुस्मटिल्लो आवाज भायर सरलो . 

सलिनाच्या दोळ्यांतल्यान दुकांच्यो धारो व्हांवल्यो . “ कृष्ण . . . कृष्ण . . . ” कृष्णन 
फुलघरांत आयलो . 

यातनेच्या भारासकल देह कोसळून पडचो तसो धप्प करून गुळो जावन तो कदेलांत 
पडलो . “म्हाका नक्सलवादी म्हणून धरिक्लो . खूब छळ केलो. म्हाका दिसलें कि, 
हातुंतल्यान हांव जितो भायर सरचो ना. देखून तुका पत्र वरयिल्ठे . मेळिल्लें ? ” ताणे 
म्हेळया कापड्यांतल्यान दोनय हात भायर काडून दाखयले . दोनय हात सुजिल्ठे . तांचेर 
खूबकडेन किणेल्ल्या रगताचे दाग आसले . “काल राती म्हाका दुसरेकडेन व्हरताले . 
हांव अर्दे वाटेर पळून आयलों . पोलीस म्हज्या मागार आसतले . कावेरी कडच्यान तुजो 
पत्तो घेवन हांगा आयलो . ” 

आमी वेगिवेगीन घरांत गेलीं . कृष्णनाक हुनहुनीत कॉफी पिवयली . खावंक दिलें. 
दोन दीस तो उपाशीं आसलो . सलिनान ताका मदत केली आनी खूवशा दिसा उपरांत 
तो न्हालो . गगनेंद्राले कपडे ताका जाले . खाड केलें . वसुधान पळयलें . तोंडावळो 
आकर्षक नासलो . पूण दोळ्यांत एक पारदर्शकताय आसली . भायर भितर प्रामाणिक . 
आनी एकाद्रे उदात्त ध्येय आपणावन वशिल्लो मनीस आसचो तशें ताजें मुखामळ 
आसले. 

रातीकडेन सगळे कोंडाळे करून वसले . कृष्णनान आपणे कितें कितें सोंसलें तें 
सांगलें . अदींमदीं विनोदी चुटके सांगपाची ताका संवय आसली . एका कार्यकर्त्याचो 
पाय कापिछ्लो . ताका रगत जाय आसलें . ताज्या सांगात्यान सांगलें: हांव रगत दितां . 
पूण ऑपरेशना वेळार रगत दिवंक तो गेलो ना. उपरांत मेळळो तेन्ना विचारलें , 
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कित्याक आयलो ना . ताणे जाप दिली . खाटेंत भिकूण खूव आसले . सगळें रगत पिवन 
गेले . कसो येतलों ? ” 

हांशाच्या ल्हारांचेर उफेवन पिडा आनी ते पिडेक जापसालदार आशिल्ले यंत्रणेच्यो 
गजाली ल्हव जाल्यो . 

“म्हाका हांगा रावंक मेळचें ना. वेगीन खंय तरी पळून वचचें पडटलें . ” कृष्णनान 
म्हळे , “' म्हजेकडेन वेळ ना.” 

“ हिमालयांत यो . थंय तुका अडचण येवची ना . हांव वचपाचोच आसां . सांगातान 
वचुया . ” आदित्यान म्हळे . ” 

“ आमी हिमालयांत दोंगरी लोकांमदीं काम करपाचें थारायिल्ें .” सलिनान म्हळे , 
तिचो आवाज कांपरो जालो . पूण आतां . . . ”” तिणे आपल्या पांयाकडेन पळयलें . आतां 
हांव दोंगरार कशी चलतलीं ? ” 

कृष्णनचे दोळे शीम नाशिल्ल्या मोगान भरून आयले . ताणे सलिनाचो हात हातांत 
घेतलो . नदरेक नदर दिली आनी म्हळें , “ हुस्को कित्याक करता? हांव आसा न्हय!” 

सलीनाले दोळे भरून आयले . 

एका फाटल्यान एक करून सगळे गेले. निमाणे हांव, स्वरूप, आदित्य आनी 
वसुधा उरली. हांवें म्हळें: “ फाल्यां आदित्य वतलो . चल, दर्याची निमाणी भेट 
घेवया . ” 

कृष्ण पक्षांतली रात आसली . मळव ताज्यांनी गच्च भरलें . दर्याच्या ल्हारांचो मंद 
गाज शांततायेचे देगेसारको दिसतालो . थोडो वेळ मेरेन आमी तें संगीत आयकत मोने 
रावले . एक पक्षी खंयच्यान तरी आयलो आनी दर्यावयल्यान उडून गेलो . 

“सीगल!” . . वसुधा पुटपुटली . 

आदित्यान तिचेकडेन पळयलें . कितें सांगूंक तागेले ओंठ फडफडले . पूण उपरांत 
उलयलोः “ वसुधा , हांव तुका एक खाशेली गजाल सांगूंक सोदतालों . ' 

वसुधान धडधड अणभवलो . आमचे कान आदित्याचेर थिरावले . 

तागेलो आवान मात्सो कांपरो जालो . दक्षिणेकडेन उदेत वयर आयिल्ल्या अगस्त्य 
ताऱ्याचेर ताणें नदर थिरायली . म्हळें: “वसुधा , तूं . . . तूं येवशीत म्हज्या सांगातान 
पर्वताचेर ? आमी दोगांय थंय असलें आनंदग्राम उवारपाचो यत्न करूया . तूं तें करुंक 
शकतली . . .'' 

वसुधाल्या अजापाक शीम उरली ना. “हांव?” 

हांवें तुजेविशीं सगळे समजून घेतलां . तुज्यांत खूब वळगें आसा 
वसुधा गोंदळळी 
ईशा आनी स्वरुपाकडेन हांव उलयिल्लों . ताणीय म्हणिल्ले , तुंवे मनांत हाडल्यार तें 
करूंक पावतली . ” 
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वसुधान गोंदळून म्हजेकडेन पळयलें . हांवें ल्हवू मान हालयली . 

स्वरूपान मंद आवाजांत म्हळें: हांवें तुका धर्तरेचें प्रतीक कशी पळयल्या . धर्तरेची 
शक्त खुंटना अशी आसता . तिचे सर्जनशीलतेक अंत नासता . ” 

वसुधा आयकत रावली . 

“पहाडी वायलांची अवस्था खूवच वायट आसा , वसुधा ! थंय दादल्यांपरस वायलोच 
चड काम करतात . मरसर काम करतात . त्या वदलाक पोटभर जेवण लेगीत मेळना . 
तांचेकडेन कसलीच कला ना. शिक्षण ना. आसा तें सरळ काळीज . लीला आशिल्ली 
तेन्ना तिणे तांकां थोडे भोव शिकोवपाचो यत्न केक्लो . ” 

“ आशिल्ली ? ” 

“तुका खवर ना?” आदित्याच्या सुरांत अजाप आस्पाविष्ठे, “तिका मरून खूब 
वर्सा जालीं . तुका कोणेच सांगले ना?” 

“म्हण्टकच खूब वर्सा तूं एकोडोच आसा .” 

आदित्य हांसलो: “ हिमालयांत तूं एकलो आसलो तरी एकोडो उरना . आनी ज्या 

लोकांमदीं हांव रावतां ते सगळे म्हजे स्वजनच . तुका हिमालयाची वळख ना, वसुधा ! 
एक खेपे थंय वचून पळय ... थंय धर्तरी कितली वयर सरता, आनी मळव कितलें 
सकल देवता!” ताणे वसुधाचेर नदर थिरायली . “म्हजो तुजेर भरवंसो आसा, 
वसुधा . थंय काम करप कठीण आसाच . पूण आपणे कितेय केल्ल्याचो भार उखलचो 
पडना . लोक ज्याका सेवा आनी त्याग म्हणटात ते खरेपणी जैत आनी खोशी आसता- 
ताच्या फाटल्यान मोग आसत जाल्यार . ” 
५ वसुधान मुठीत रेंव घेतली आनी बोटांच्या खांचीतल्यान सोडली . तितल्या वेळाभितर 
पुराय जीण नदरे मुखावयल्यान पसार जाली . व्योमेशाकडलो निमाणो प्रसंग आनी ताचे 
सारके हजारांनी प्रसंग काळाच्या ओघांत व्हांवन गेल्ले आतां मुखार आसले हिमालयाचे 
उत्तुंग शिखर आनी ताचेवयर तार्‍यांनी चकचकीत मळव . 

“वरें आसा, येतां हांव . ” तिणे थंडसाणेन जाप दिली . 


0००७ 


स्टेशनाचेर आमी सगळे निरोप दिवंक उवे आसले. आनंदग्राम सोडून वतना 
सगळ्यांची मनां जड जाह्ली . गाडयेच्या जनेलांतल्यान सलिना , कृष्णन, आदित्य , 
वसुधा हांणी हात हालयले . इंजिनान शिटी वाजयली आनी धुंबराच्या लोटाचो बावटो 
चडयलो . अचकोत खंय तरी अदृश्य जाल्लो ' अ' धांवत आयलो . “ सगळे वतात?” 
धांपेत खर्शेत ताणे विचारले , “ बरें जालें हांव पावलां!” ताणे मायेचो हांसो तोंडार 
हाडलो आनी हात वयर काडलो . निकत्याच उदेल्ल्या सुर्याच्या वतान तागेलो तोंडावळो 
उजळ जालो . सगळ्यांक दिसलें ताचेभितर सूर्य उदेला . 
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गाडयेची चक्रां हाल्लीं म्हजे दोळे भरून आयले . वसुधा आनी सलिना फाटले खूवशे 
म्हयने म्हजे जिणेचो वांटो जावन वशिष्ठी . तांकां निरोप दितना म्हजे काळीज दुख्खान 
भरून आयले . जशें काय आनंदग्राम रिते जाल्ले. 

स्वरूपाक म्हजी व्यथा समजली . म्हज्या खांद्या भोंवतणी ताणे आपलो हात घालो 
आनी म्हळें , “ आनंदग्राम म्हळ्यार विधात्यान रचिछ़्ें पुर्णाचे एक चित्र . पूर्णातल्यान 
पूर्ण वता , तेन्ना जें उरता तेंय एक पूर्णच आसता.” 


११९ 
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खंयचेय भाशेंतल्या एका पुस्तकाक स-स पुरस्कार मेळप ही किरकोळ गजाल 
न्हय . पूण “सात पावलां मळबांत चें खरेलें जैत ह्या पुरस्कारांनी ना . ह्या पुस्तकान 
गुजराती बायलांच्या विचारांक धवळून हालयले आनी समाजिक क्रांतीचो धोल 
बडयलो . गुजरातेत दर एकां सुशिक्षित कुटुंबान हें पुस्तक वाचलां आनी तेच ह्या 
पुस्तकाचें खरेलें जैत 

पुरूषप्रधान समाजांत वायलांचेर प्रत्यक्ष वा अप्रत्यक्ष अत्याचार जायत आयल्यात 
त्या अत्याचारांच्या शेकड्यांनी कूपांचो हे कादंवरीत पाना कणकणी दिश्टावो घड़टा . 
ही कादंबरी वाचतना दर एके वायलेक ती कथा-व्यथां आपलीच म्हणपाचें उमजता 
आनी ते कथेत ती समरस जावन वता . वाचप्यांच्या मनाचो अशे तरेन थाव घेवपाचें 
कसब लेखिकेन दाखयलां आनी तीच तोलामोलाच्या साहित्याची खरेली पोंच पावती 
आसता . तेखातीर लेखिकेक सर्वमान्यता मेळप सभाविक आसा 

श्री कुंदनिका कापडीआ (वायलांच्या नांवापयलीं श्रीमती वा सुश्री बरयिल्लें 
तांका मानवना . त्यो फकत “श्री ' वरोवप पसंत करतात . कित्याक तर तें श्रीयुत- 
श्रीमतीचे संक्षिप्त रूप अशें त्यो मानतात . देखीक - श्रीदुर्गा , श्रीदेबी) ह्या नांवात 
कथा-कादंवऱ्यांच्या क्षेत्रांत आदर जोडला . स्त्रीमुक्ति चळवळ सुरू जावचे खूब आदीं 
स्त्रीमुक्तीच्या वेगळ्यावेगळ्या आंगांकडेन संबंद पावता अशो कथा वरोवपाचें धाडस 
कुंदनिकावेनीन दाखयिल्लें . तांगेले धारिष्ट लिखणेन त्या काळार उंचाबळाय 
उचकायिल्ली . तागेल्या कथा-कादंवऱ्यांतल्यान त्यो परिपक्व , जागरूक , संवेदनशील 
लेखिका म्हणपाचें आमकां जाणवता . सौंदर्यांच्यो त्यो उपासक आनी सैमाचें तांकां 
पिशें . सध्या त्यो गुजरातेत नंदिग्राम नांवाचे संस्थेत समाजिक आनी अध्यात्मिक 
कार्य करता . 
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